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Vita di comunità		

RECAPITI UTILI

don Alessandro, Parroco	 393.5368124
alessandro.locatelli1@gmail.com

don Diego Malanchini, oratorio	 035.341050

don Leone Lussana	 035.340026

don Elio Artifoni	 376.0162294

don James Organisti	 339.7495855

E-mail:		  oratoriotorreboldone@gmail.com
		 torreboldoneparrocchia@gmail.com

Web:   www.oratorio.parrocchiaditorreboldone.it

FOTO DI COPERTINA
Ammettiamolo: al primo sguardo l’immagine di 
copertina ci ha fatto pensare alla Madonna di 
Lourdes nella sua grotta di Massabielle (termine 
che significa, letteralmente, “vecchia roccia”). Poi 
però uno sguardo più attento ci ha fatto capire 
che non è lei. 
C’è una grotta, sì, e l’iconografia della statua è 
quella giusta, ma la Madonna no, non è quella di 
Lourdes. O meglio, l’immagine non è quella che 
raffigura la Signora apparsa a Bernadette. Questa 
sembra più giovane, poco più di una ragazzina, coi 
capelli di un biondo rossiccio – che intuiamo esse-
re ricci – che sporgono sotto il velo e un accenno 
di movimento che apre il telo azzurro che scen-
de dalla cintura; sembra che stia per avviarsi, per 
camminare.
Intendiamoci: a me piace molto la Madonna di 
Lourdes, anche la sua statua; e non stiamo cer-
to facendo graduatorie di gradimento, proprio no. 
Stiamo solo considerando le differenze. Quella 
della nostra copertina, se fosse un dipinto, richia-
merebbe le Madonne dell’umiltà, così chiamate 
perché poggiano sull’erba, sulla terra (humus) 
dalla quale prende nome l’umanità…
Non conosco la storia e nemmeno la localizzazione 
della statua, per cui posso liberamente ipotizzare 
che “abiti” in un giardino nel quale la presenza di 
una cavità naturale ha fatto venire agli abitanti il 
desiderio di ospitare Maria nella loro stessa casa. 
E’, in fondo, quello che si faceva anche nei nostri 
giardini qualche tempo fa: e se la grotta non c’era 
se ne costruiva una… 
In questo mese dedicato a Maria, anche noi ab-
biamo seguito le immagini di cui è ricco il nostro 
paese, per una preghiera e una richiesta accorata: 
chiediamo a lei, che è Regina della Pace, di chiede-
re a Suo figlio la fine delle mille guerre che insan-
guinano la terra. 

CELEBRAZIONE DELLA PENITENZA
Venerdì	 dalle 17.00 alle 18.00	
Sabato	 dalle 10.30 alle 11.30 - dalle 17.00 alle 18.00

CELEBRAZIONE DELLA S. MESSA

Festivo
Sabato ore 18.30
Domenica ore 8.30 - 10.00 - 11.30 - 18.30

Feriale
Lunedì - Venerdì ore 7.30 - 16.30 - 18.00
Sabato ore 7.30 
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UFFICIO PARROCCHIALE
È aperto per incontro con i sacerdoti, per richiesta 
di documenti e per comunicazioni varie, il mattino 
di lunedì e sabato dalle ore 9,30 alle ore 11,30. 
Per incontri nel pomeriggio o per urgenze ci si 
mette in contatto mediante il telefono. 
Per fissare intenzioni nella celebrazione della  
S. Messa è bene passare in sagrestia.

“ …TI ASCOLTO ”

Presso il Centro s. Margherita – tel. 334 3244798
mercoledì ore 16,30 – 18,00 + sabato ore 9,30 – 11,30
* per trovare accoglienza, ascolto e sostegno
* per orientarsi in problemi di persone o di famiglia

Incontro con uno psicologo per adolescenti, gio-
vani e adulti: contattare il “Ti Ascolto” telefoni-
camente, sarete ricontattati dallo psicologo per 
accordare l’appuntamento.
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Quando un presidente degli Stati 
Uniti attacca un Papa con la fu-
ria di un tweet, non sta sempli-
cemente litigando con un capo di 
Stato straniero. Sta confessando, 
suo malgrado, di aver incontrato 
un’autorità che non riesce a clas-
sificare: non è un alleato, non è 
un nemico, non è un competitor. 
È qualcosa di più scomodo, una 
voce che parla da un luogo che il 
potere politico non può né occu-
pare né zittire.

«Pope Leo is weak on crime, and 
terrible for foreign Policy». Così 
Donald Trump, il 12 aprile 2026, 
su Truth Social. L’accusa è chias-

sosa, volutamente volgare, costellata di rivendicazioni grottesche tra cui quella, teologicamente impossibile, di aver 
«fatto» lui quel Papa perché americano.
Al fondo di questa bordata, però, c’è un nervo scoperto: il presidente degli Stati Uniti non sopporta che un pontefice, 
anzi il pontefice, osi parlare di pace, di nucleare, di giustizia, come se avesse il diritto di farlo. «Faccia il Papa, non 
il politico», ripete Trump, consegnandoci involontariamente la chiave di tutta la questione.

Facendo il Papa – e nient’altro che il Papa – Leone XIV sta realizzando qualcosa di profondamente politico, nel sen-
so più alto del termine. Perché il cristianesimo, quando è fedele al Vangelo, è intrinsecamente sociale. E la sua voce 
morale, quando occupa lo spazio pubblico, non invade un terreno altrui: abita la sua propria casa, quella dell’umano 
intero.

Trump accusa Leone XIV di fare il politico: è un’accusa che rivela esattamente l’opposto di ciò che afferma. Perché 
quando un Papa parla di poveri, di accoglienza, di condivisione dei beni della terra, di giustizia e di pace, non sta 
invadendo il campo della politica: sta annunciando il Vangelo. E il Vangelo, se preso sul serio, ha conseguenze pub-
bliche inevitabili.
Il cattolicesimo non è una dottrina privata, una fede da confessare in sacrestia e poi dimenticare alle urne. È una real-
tà intrinsecamente sociale. Lo dice la Rerum Novarum di Leone XIII, lo dice la Gaudium et Spes del Concilio, lo dice 
la Fratelli Tutti di Francesco. Un cristiano che non si interroga sulla giustizia economica, sulla pace, sull’ospitalità 
verso lo straniero, non è un buon politico  ma non è neppure un buon cristiano. Perché il comandamento dell’amore 
non ha un’eccezione per le relazioni internazionali.

C’è una scena che vale più di ogni analisi. Il 13 aprile, mentre i tweet di Trump facevano il giro del mondo, Leone 
XIV era in volo verso Algeri. Prima visita di un Papa in Algeria, Paese a maggioranza islamica. Ai giornalisti che gli 
chiedevano conto dell’attacco, ha risposto: «Non ho paura dell’amministrazione Trump. Io parlo del Vangelo. Non 
sono un politico. Non ho intenzione di fare un dibattito con lui».
Trump chiede a Leone XIV di «fare il Papa». E il Papa, proprio in questi giorni, lo sta facendo nel modo più auten-
tico: non schierandosi con una fazione contro l’altra, ma ricordando a tutti che esiste una legge superiore a quella 
degli Stati, e che nessun presidente, nessun generale, nessun mercante di armi può cancellarla senza diventare, lui sì, 
politico in senso deteriore, cioè nemico dell’umano.

Antonio Staglianò
(da Settimananews)

Il potere contro la coscienzaIl potere contro la coscienza
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Nella comunità

Rendiconto anno 2025Rendiconto anno 2025
È ormai un appuntamento fisso: come ogni anno riportiamo 
alcune delle voci più importanti del bilancio parrocchiale, 
che si riferisce al 2025. In genere sul foglietto settimanale 
degli avvisi compare sempre quanto viene raccolto di volta 
in volta nelle giornate particolari (missioni, seminario, 
avvento, quaresima) e nei nostri mercatini. 
Penso sia doveroso ringraziare tutti coloro che in modi 
diversi hanno contribuito e continuano a contribuire nel 
sostenere le spese della parrocchia. Non è un momento 
facile, anche e soprattutto per le famiglie, eppure non 
è mai venuta meno la generosità di tante persone: grazie 
veramente di cuore.

Come vengono utilizzati i soldi raccolti dalle libere offerte? 
Gli scopi sono diversi:
•	 per le strutture della parrocchia: luce, acqua, 

riscaldamento sia della chiesa che di tutto l’oratorio, 
impianti sportivi e aule di catechismo compresi.

•	 per le assicurazioni varie
•	 per le spese minute che servono per le diverse 

celebrazioni.
Non dobbiamo poi dimenticare che è doveroso un grazie 
immenso alle persone che garantiscono gratuitamente 
alcuni servizi: è il mondo del volontariato per la chiesa, la 
sagrestia, le aule dell’oratorio, il bar, e molti altri ambiti.

ENTRATE
Offerte durante le S. Messe
La raccolta che si fa all’offertorio della Messa va a incontrare le varie necessità della 
parrocchia e sostiene le sue opere di formazione, animazione, servizio e carità

79.050

Offerte in occasione di servizi liturgici, candele e attività parrocchiali
Molti quando celebrano avvenimenti significativi per sé o per la propria famiglia, usano 
esprimere solidarietà alla propria parrocchia e partecipazione alle opere di carità

47.009

Contributi vari
Dalla Curia per coprire interessi bancari e dal Comune per obbligo derivante dalla legge 
regionale

10.685

Rendite dei fabbricati.
Appartamenti in edilizia convenzionata a San Martino Vecchio e tre negozi in via Reich 59.854

USCITE
Spese per il culto e le attività pastorali
Qui è indicato quanto si è speso per le liturgie, le varie celebrazioni e le iniziative culturali, 
pastorali

50.014

Spese generali
Costi vari di gestione, riscaldamento, luce, telefono, acqua 64.354

Assicurazioni imposte e tasse
La parrocchia paga regolarmente quanto è previsto dalla legge in imposte e tasse 24.700

Per la Carità
Sono comprese le raccolte finalizzate per giornate specifiche, quanto distribuito con 
il progetto “famiglia adotta famiglia” e per iniziative di solidarietà

53.283
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Nella comunità

USCITE

Sostegno sacerdoti della parrocchia
I sacerdoti operanti in parrocchia ricevono un tanto al mese a integrazione di quanto viene 
loro versato dall’Istituto Sostentamento Clero. Le offerte dei sacramenti: battesimi, matri-
moni, funerali, etc. non vanno ai sacerdoti ma a sostenere le opere di carità della parrocchia
Concludiamo il rediconto delle spese in uscita per l’anno 2025 con le cifre – davvero im-
portanti – che riguardano le opere di manutenzione (ordinarie e straordinarie) delle strutture 
parrocchiali

24.540

Manutenzione ordinaria e attrezzature 75.405

Manutenzione straordinaria (cappellina oratorio) 64.870

La Parrocchia è come una grande famiglia, che ci riunisce tutti. E come in tutte le famiglie l’attenzione alla questione 
economica è sempre alta. Anche perché la Parrocchia, oltre a manutenere le strutture, cerca di dare risposte molteplici ai 
diversi bisogni delle persone. Per questo ha bisogno di una mano, da tutti coloro che possono darla. 

25 anni di Bosnia25 anni di Bosnia
Esce, allegato a questo numero, un piccolo libro che raccoglie le 
esperienze di quanti, da ben 25 anni, si recano in Bosnia per por-
tare aiuti e calda umanità a chi ancora oggi risente della tragedia 
di una guerra incredibile, che nessuno avrebbe mai pensato di 
poter vivere nella moderna Europa.
 Orfanotrofi, ospedali psichiatrici, ricoveri per anziani soli ospi-
tano tantissime persone che necessitano di tutto e per le quali non 
ci sono mai risorse sufficienti. 
E così i nostri furgoni – che nel tempo sono passati dai due del 
primo viaggio/pellegrinaggio ad una lunga colonna che attira 
l’attenzione su qualsiasi strada – sono attesi con ansia da chi sa 
che la solidarietà può partire anche da lontano, ma arrivare come 
una carezza che fa bene al cuore di chi la dà e di chi la riceve. Per 
rendere al meglio  il senso, non solo di questo libro ma soprattut-
to di questa esperienza che si ripete ogni anno, abbiamo rubato 
alcune righe dall’introduzione scritta da don Leone, che ormai da 
tempo partecipa.
“…una sinfonia di persone, di luoghi e di opere che profumano 
di Vangelo vissuto. I pellegrinaggi di carità non sono solo convo-
gli umanitari per consegnare generi di prima necessità, ma viag-
gi che permettono di incontrare fratelli meno fortunati e troppo 
spesso abbandonati a loro stessi. Ogni viaggio diventa così una 
tappa nel cammino di crescita personale per chi vi prende parte 

in modo diretto e per coloro che vi collaborano per un qualche sostegno. Ed è pure un piccolo seme di dialogo e pace 
tra popoli di diversa  lingua, cultura e religione. Con una forte e varia valenza pedagogica”.



PERIODICO DI RIFLESSIONE, DIALOGO E INFORMAZIONE - N. 282 Maggio 20266

Nella storia

Nata negli Usa come gesto pubblico di ricostruzione civile 
e di pace, la ricorrenza di oggi non può ridursi a celebrare 
le donne solo nel loro ruolo domestico e privato. Lavora-
trici instancabili (quando un lavoro riescono a tenerselo, 
cioè in poco più della metà dei casi dopo la nascita del pri-
mo figlio), equilibriste, caregiver, badanti, all’occorrenza 
psicologhe, o infermiere, compagne di gioco e di studio, 
consumatrici attente alle spese e all’ambiente, cuoche. Non 
c’è dato o ricerca che anche quest’anno non lo sottolinei: 
la maternità è un esercizio eroico. Per lo più, pare, legato 
a una dimensione privata. Come se a un certo punto della 
vita a tutte le donne venisse consegnato un potere speciale 

e con esso un mandato: tenere insieme tutto, dentro allo 
spazio domestico, e tutto se necessario aggiustare. Impos-
sibile non celebrarle almeno un giorno, le “supermamme” 
d’Italia e del mondo: fiori, messaggi, regali per i “pilastri 
senza cui niente di ciò che avviene in una famiglia sarebbe 
davvero possibile”. Mentre là fuori, negli altri 364 giorni, 
tutto scorre.
Pensare che la Festa della mamma così come la conoscia-
mo oggi è nata, invece, lontanissimo dalle mura di casa, e 
precisamente dalle macerie della Guerra civile americana. 
Quando un’attivista di nome Ann Reeves Jarvis iniziò a 
organizzare gruppi di donne che assistevano le famiglie 

ferite dal conflitto, portavano cure, cibo, aiuti sanitari. Non 
le bastò l’impegno coraggioso sulla prima linea del conflit-
to che insanguinò l’America: cessate le ostilità, nel 1868, 
decise di mettere allo stesso tavolo le madri del Nord e del 
Sud, quelle che avevano visto partire i figli sotto bandiere 
opposte, per provare a ricostruire dal basso una convivenza 
possibile. E chiamò, per la prima volta, quei momenti di 
incontro Mother’s Friendship Days: giornate di amicizia 
tra madri. Era l’occasione anche per gli uomini, ovviamen-
te, di parlarsi: ex soldati e civili si ritrovavano nello stesso 
spazio, pazientemente prendeva forma il tentativo concre-
to di ricostruire relazioni all’interno delle comunità dopo 

anni di conflitto. E il legame tra maternità e responsabilità 
sociale diveniva per la prima volta evidente. Non si trattò 
di un’esperienza isolata: negli stessi anni un’altra attivi-
sta, Julia Ward Howe, colpita dalle guerre e in particolare 
dal conflitto franco-prussiano in Europa scrisse un appello 
rivolto alle donne, la Mother’s Day Proclamation. Nel te-
sto invitava le madri a unirsi per rifiutare la guerra e per 
promuovere la pace: una presa di posizione a cui seguiro-
no incontri e giornate dedicate a questi temi, soprattutto a 
Boston. Finché all’inizio del Novecento Anna Jarvis, figlia 
di Ann Reeves Jarvis, decise di dedicare alla madre e al suo 
impegno una giornata speciale. 

Attorno alla festa della mammaAttorno alla festa della mamma

Una foto d’epoca dei circoli della mamme organizzati da Julia Ward Howe
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Nella storia

Avviò una campagna pubblica di mobilitazione, nel 1908 
riuscì ad organizzare la prima celebrazione ufficiale in una 
chiesa di Grafton, in Virginia. La data scelta fu la seconda 
domenica di maggio, vicina all’anniversario della morte 
della madre. Sei anni dopo il presidente Woodrow Wilson 
firmava la legge che istituiva la Festa della mamma come 
giornata nazionale, inaugurando anche la “commercializ-
zazione” dell’evento: un passaggio che finì presto per scon-
tentare Anna Jarvis, convinta che in quel modo si banaliz-
zasse l’intento originario della sua iniziativa.
Tant’è: la celebrazione s’è via via trasformata anche in un 
racconto pubblico in cui la maternità finisce col rimanere 
intrappolata in un doppio cliché. Da una parte la retorica 
eroica di cui parlavamo all’inizio: la mamma come creatu-
ra capace di tenere insieme figli, casa, lavoro, relazioni, ca-
richi di cura e perfino la serenità emotiva dell’intera fami-
glia. Dall’altra, una rappresentazione quasi esclusivamente 
affettiva: la madre come grembo, nutrimento, protezione 
individuale. 
Tutto vero, naturalmente. Ma non basta. Perché esiste an-
che una forza politica – nel senso più alto del termine – che 
nasce dall’esperienza materna: una particolare sensibilità 
verso la vulnerabilità umana, verso ciò che tiene insieme 
le comunità, verso le conseguenze concrete delle decisioni 
collettive sulle vite reali. Le donne lo sanno da sempre: 
ogni guerra, prima ancora che sui campi di battaglia, la-
scia ferite dentro le case. Non è un caso che, nella storia 
contemporanea, moltissimi movimenti pacifisti siano stati 

animati da donne e da madri. Né che proprio le donne, in 
tanti contesti di conflitto, abbiano spesso mantenuto aperti 
gli ultimi canali di dialogo quando tutto sembrava com-
promesso: lo abbiamo raccontato a più riprese su Avveni-
re nella campagna Donne per la Pace e anche negli ultimi 
mesi, dando evidenza alle iniziative delle donne israeliane 
e palestinesi che continuano a testimoniare il loro impegno 
sul fronte del dialogo. E non è neppure un caso che dopo 
papa Francesco anche Leone XIV abbia più volte associato 
la pace alla maternità, rivolgendosi proprio alla Madonna 
per invocarla a più riprese.
La Festa della mamma allora potrebbe tornare a essere 
qualcosa di più di una ricorrenza sentimentale: potrebbe 
diventare l’occasione per riconoscere che la maternità non 
coincide solo con un ruolo “funzionale” dentro la famiglia, 
ma che genera anche uno sguardo sul mondo capace di in-
tuire prima degli altri ciò che distrugge i legami e ciò che 
invece li ricuce. Una madre non è soltanto colei che mette 
al mondo un figlio: è qualcuno che continua ostinatamente 
a credere che il mondo possa ancora essere abitabile dai fi-
gli che verranno e che si impegna ogni giorno per renderlo 
tale. Viva le mamme, allora, per quello che sono, per quello 
che valgono e per il peso che hanno anche e soprattutto 
fuori da casa. Che possano contare davvero, perché sem-
pre più piccole donne siano libere – e convinte – di voler 
diventare madri.

Viviana Daloiso 
(da L’Avvenire)

Le mamme israeliane e palestinesi in marcia per la pace a Roma
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UN ARTISTA 
Alessandro Verdi è nato il 26 agosto 
1947 a S. Pellegrino Terme. 
Evidenzia fin da ragazzino una spic-
cata predisposizione per l’arte; per 
questo, appena finite le scuole medie, 
viene mandato a lavorare da un marmi-
sta, dove incontra i maggiori scultori 
del tempo, da Ajolfi a Coter a Guidot-
ti. Sempre lì conosce lo scultore Piero 
Brolis che  dal 1963 al 1967 lo acco-
glie nel proprio studio come apprendi-
sta insegnandogli i segreti e il fascino 
della scultura, alla quale sceglierà  di 
dedicare la propria vita. 
Negli stessi anni frequenta anche i 
corsi serali di nudo presso l’Accade-
mia Carrara di Belle Arti di Bergamo. 
Pur mantenendo sempre un rapporto di 
grande stima e affetto per il suo maestro, Brolis, piano pia-
no elabora un proprio stile unico. 
La sua prima mostra personale ha luogo nel suo paese na-
tale, San Pellegrino, nel 1980; a quella seguiranno molte 
altre esposizioni, a Bergamo, in Italia e anche all’estero. 
Medaglista e scultore, tende a non affidarsi alle gallerie 
d’arte, preferendo il rapporto personale con la committen-
za. Le sue opere sono per la maggior parte – grazie alla 
sua spiccata religiosità – di carattere religioso e spesso di 
dimensioni monumentali; tra le sue figure preferite e ama-
te c’è sicuramente Giovanni XXIII, che egli ritrarrà più 
volte, cogliendone alla perfezione il carattere e lo spirito. 
Gli vengono così commissionati altari, amboni, bassori-
lievi, statue, ma anche croci e pastorali: il primo sarà per 
mons. Amadei.  
Citiamo, tra le sue tante opere, i due grandi medaglioni con 
l’effigie di San Giovanni XXIII con lo stemma papale per 
la città di Sofia in Bulgaria (1992) e il busto del Vescovo 
Enrico Bartolucci (1998) ad Esmeraldas in Ecuador; i bas-
sorilievi per le Suore Salesiane di Padova, l’altare per la 
Cattedrale di Tortona (Alessandria), i bassorilievi in mar-

mo per le Suore della Carità (Roma), 
gli altari e gli amboni per numerose 
chiese lombarde. 
Ama riprodurre la figura femminile e 
lo fa con una  delicatezza e una grazia 
davvero uniche (citiamo “Ballerina” 
del 1983, “L’attesa” del 1993, “Nudo 
disteso” del ’97 ”Penelope” del 2005 
e “Didone” del 2010). Nel 2005 vin-
ce il concorso nazionale per la realiz-
zazione di una medaglia in occasione 
dei 550 anni dalla morte del Beato 
Angelico e sue sono le 4 monete da 
collezione della Città del Vaticano dal 
2006 al 2009; è proprio nella sezione 
numismatica dei Musei Vaticani che è 
collocata buona parte delle medaglie 
realizzate da Verdi. 
Da buon bergamasco, ha un carattere 

umile e schivo e fatica a “mettersi in mostra”. La sua arte 
gli consente però di esprimere liberamente la ricchezza 
della sua sensibilità, della passione per l’arte, del profondo 
rispetto con il quale si avvicina ai temi che vuole trattare, 
siano essi sacri o profani. 
Bisognerebbe andare nel suo laboratorio per poter cogliere 
appieno l’evoluzione della sua arte, attraverso i bozzetti 
appesi che mostrano particolari sempre diversi e osservan-
do le sue figure femminili. 
Nel suo studio sono presenti sculture, bassorilievi e me-
daglie che egli ha voluto tenere per sé, una sorta di colle-
zione privata che racconta meglio di tante parole un artista 
davvero affascinante, forse unico nella sua straordinaria 
umiltà, nel suo essere profondamente bergamasco e quindi 
un po’ schivo, ma che nella scultura ha trovato il modo mi-
gliore per esprimere il suo animo sensibile e appassionato. 
Credo davvero che non si possa rimanere indifferenti, di 
fronte ad una scultura di Alessandro Verdi: auguro a cia-
scuno di provare a fermarsi  lì in silenzio, per dare modo 
alla ricchezza insita nell’opera d’arte di raccontarci qual-
cosa del suo autore. 

Alessandro VerdiAlessandro Verdi

Cultura	 UN ARTISTA, UN’OPERA

Prosegue questa rubrica che parla di arte ma in modo particolare: presentando un artista bergamasco contemporaneo, 
dal 900 a oggi. Per scoprire quanti artisti e quanta arte ci sono nella nostra splendida città. A volte “sparsa” per le strade 
o nei cortili; a volte capace di sfuggire al nostro sguardo. Parleremo di un artista ogni mese e per ciascuno presenteremo 
un’opera che si può liberamente andare ad ammirare. Segnaleremo anche, quando è possibile, dove si possono trovare 
altre opere da scoprire…
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Cultura	 UN ARTISTA, UN’OPERA

UN’OPERA
In occasione del 30° anniversario dell’elezione di Giovanni 
XXIII al soglio pontificio e a 25 anni dalla sua morte, nel 
1988 il Capitolo della Cattedrale propose un concorso per 
la realizzazione di una scultura monumentale in bronzo, da 
posizionare nel Duomo  di Bergamo. 

Al concorso parteciparono ventotto scultori bergamaschi  e 
tra i vari bozzetti presentati venne scelto quello predisposto 
da Alessandro Verdi, che univa alla monumentalità richiesta 
la resa straordinaria dell’umanità e del sorriso di Papa Gio-
vanni. 
Oltre alle indubbie qualità artistiche, compattezza, equilibrio 
e somiglianza sono le caratteristiche che hanno portato alla 
scelta dell’opera di Verdi, che possiamo ammirare nel no-
stro Duomo, nella cappella laterale a destra del presbiterio; 
originariamente intitolata a san Vincenzo (titolare della cat-
tedrale fino al 1689, prima dell’unificazione a seguito della 
demolizione della cattedrale di S. Alessandro cui è da allora 
intitolata) porta ora il nome di “S. Vincenzo e san Giovanni 
XXIII” e racchiude anche la memoria di tutti i santi e beati 

della Chiesa di Bergamo. Verdi portò a termine la scultura in 
soli 9 mesi, con un impegno davvero gravoso sia da parte sua 
(che seguì i lavori passo dopo passo) che delle maestranze 
della storica fonderia Baldis di Gorle, dove venne effettuata 
la fusione. 
La statua è di grandi dimensioni ed è posizionata su un alto 
basamento, accanto alla teca che accoglie importanti reliquie 
di Papa Giovanni: la tiara che la Diocesi di Bergamo gli donò 
in occasione della elezione (e che riporta i simboli della fede 
della nostra terra), alcuni anelli e la semplice cassa di legno 
che accolse il corpo di Papa Giovanni alla sua morte. 
Grazie alla collocazione della statua, si ha l’impressione che 
il Papa Buono si chini verso i visitatori che gli si avvicinano e 
lo sguardo dolce e accogliente (che Verdi ha saputo cogliere 
alla perfezione) regala davvero un’emozione unica. 
Il piviale leggermente aperto e dal quale sporgono le mani re-
gala un senso di monumentalità e linearità, accentuato dalla 
linea pulita del copricapo. Il piviale sembra allungarsi sulla 
destra verso il basso, sfiorando così un panneggio morbido 
sul quale sono appoggiate due colombe con un rametto di 
ulivo tra le zampe; davanti ad esse notiamo un cartiglio con 
il titolo della forse più famosa enciclica di Papa Giovanni, 
quella “Pacem in Terris” che, datata 11 aprile 1963, è ancora 
oggi di un’attualità incredibile. 
In questo nostro tempo, nel quale sembra che l’umanità abbia 
perduto ogni capacità di relazione e di mediazione, è proprio 
a  Papa Giovanni che chiediamo di intercedere perché la Pace 
e la giustizia possano tornare presto, per tutti i popoli della 
terra e nel cuore di ciascuno di noi.  

Rosella Ferrari
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►	 Nel sentiero del tempo pasquale si rinnova l’invito ai ra-
gazzi di partecipare per la prima volta in modo compiuto 
all’Eucarestia con la Comunione. Nelle domeniche 19 e 
26 aprile, in quattro gruppi, sono accompagnati dai geni-
tori alla mensa eucaristica. Momento felice per le fami-
glie e per la comunità che con l’impegno delle catechiste 
li ha avviati alla liturgia, che li attende ora ogni domeni-
ca. Sarà un sogno o una conseguenza logica per quanto 
hanno celebrato?  

►	 Anche la nostra parrocchia fa parte di una delle Cet (Co-
munità ecclesiali territoriali) in cui si articola la nostra 
diocesi. Un sentirsi parte viva e collaborante di una di-
mensione nuova della presenza ecclesiale sul territorio e 
dell’azione pastorale. Annotiamo la riunione del Consi-
glio che si è tenuta mercoledì 22, con la presenza anche 
di alcuni nostri rappresentanti.

►	 Si entra nel mese mariano il venerdì 1 maggio, con la 
preghiera del s. Rosario presso la ‘santella’ al Fenile. Così 
poi una volta alla settimana ci si ritrova o presso altre 
santelle del territorio o in una delle chiese sussidiarie. Per 
chiudere domenica 31 nella chiesa parrocchiale.

►	 Lunedì 4 si riuniscono gli operatori pastorali dell’Ambito 
Caritas, composto da diversi gruppi che seguono i malati, 
il “…ti ascolto”, gli anziani, il corso ‘alfabeto  e citta-
dinanza’ per immigrati, e le varie iniziative del settore. 
Occasione per una verifica e una necessaria e rinnovata 
progettualità.

►	 La giornata di giovedì 7 era  dedicata alla adorazione 
eucaristica, sospesa stavolta per via di due funerali. La 
teniamo comunque ricordata come occasione preziosa in 
cui le persone rifiatano nello spirito e intercedono in pre-
ghiera secondo personali o comunitarie intenzioni. Una 
chiamata mensile che potrebbe essere accolta anche solo 
da quelli che passano davanti alla chiesa, entrandovi an-
che per un momento.

►	 Lo stesso giovedì è convocato il Consiglio pastorale. 
All’ordine della…sera la scelta della parola guida per il 
prossimo anno pastorale; la situazione economica della 
parrocchia; la festa dell’Oratorio e il Cre. Ci si rivedrà ad 
ottobre.

►	 Nel pomeriggio di sabato 9 un bel gruppo di ragazzi ce-
lebra per la prima volta il sacramento della Penitenza o 
Riconciliazione. Un tempo chiamato, in modo un po’ ri-
duttivo (ahinoi!), della Confessione. Momento sacramen-
tale dalla forte valenza umana e di fede, se ben inteso e 
celebrato. A qualsiasi età.

►	 Si incontrano sabato 9 coloro che nel corso di ben 25 anni 
hanno preso parte, tante o poche volte, comunque sempre 
significative, al Pellegrinaggio di carità in Bosnia. A so-
stegno di famiglie, istituzioni, comunità che sono ancora 
segnate dalle ferite di una guerra che a tutt’oggi condizio-

na pesantemente la vita. Per l’occasione è stato stampato 
un fascicolo di testimonianze e immagini che trovate al-
legato a questo numero del Notiziario.

►	 Le operatrici dei Gruppi ‘Laboratorio s. Margherita’ e 
‘Scacciapensieri’ una o due volte all’anno offrono i frutti 
del loro trovarsi in bella e operosa amicizia. Così avvie-
ne sabato e domenica 10. Con l’intento di sostenere le 
iniziative della parrocchia o in particolare dell’Oratorio. 
Una bella abbinata di incontro settimanale tra amiche e di 
solidarietà. Una esperienza che fa comunità. 

►	 Nel pomeriggio di venerdì 15 la ‘carovana’ con gli amici 
delle varie Comunità di accoglienza del territorio salgo-
no, per il tradizionale annuale pellegrinaggio, al santuario 
del Perello. Ore di cordialità, di preghiera e di… gustosa 
merenda con gli operatori dei gruppi Caritas. 

►	 Di una lieta occasione presso la struttura della Casa di 
Riposo, dedicata al santo Palazzolo e a madre Gabrieli, e 
delle giornate di festa in Oratorio, che coinvolgono tan-
ti volontari e vedono la partecipazione di tante famiglie, 
parleremo nel prossimo mese. Sono a ridosso della stam-
pa di questo numero. Nel frattempo iniziamo con il viver-
li questi coinvolgenti momenti.

ANAGRAFEANAGRAFE

Il nostro diario

Battesimi:
•	 Bergamini Lais di Cristian e Dos Santos  

Silva Maria Juliene
•	 Cortinovis Alma di Andrea e Panseri Irene
•	 Mangili Alessio di Stefano e Angelini Martina
•	 Martinoli Jacopo di Roberto e Seguini Alessandra
•	 Pozzoni Camilla di Francesco e Salvi Cristina
•	 Casali Gregorio Mario di Filippo e Scotti Claudia
•	 Giupponi Marta di Marco Giuliano e Soresini Irene
•	 Invernizzi Francesco di Alessandro e Ristoldo Federica
•	 Invernizzi Tommaso di Alessandro e Ristoldo Federica

Defunti:
•	 Togni Adriano Eugenio (83 anni)
•	 Caggese Margherita (64 anni)
•	 Rivellini Claudio (70 anni)
•	 Povinelli Delfina (98 anni)
•	 Viscardi Gianfranco (85 anni)
•	 Algeri Attilio (86 anni)
•	 Ghislandi Fortunata Daniela (88 anni)
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CARLOCARLO    
TRA I GIOVANI DI TRA I GIOVANI DI TORRETORRE

Lo scorso anno, a seguito di infiltrazioni nella chiesina 
dell'oratorio, si è ritenuto opportuno intervenire per risolvere 
i problemi strutturali che stavano compromettendone la 
stabilità. Parallelamente ai lavori di risanamento, si è colta 
l'occasione per riflettere su come rendere la cappella più 
attuale e funzionale, cercando al tempo stesso di recuperare 
e valorizzare l'idea originaria di chi l'aveva progettata: un 
luogo raccolto, intimo dove l'anima di chi sostava potesse 
elevarsi in adorazione, in preghiera e trovare posto per 
incontrare Dio.
Consapevoli che si dovesse essere supportati da chi nel 
settore avesse competenza, si sono cercati suggerimenti 
che si sono rivelati preziosissimi. Siamo stati accompagnati 
da un team di restauratori che abitano nel nostro paese e 
che operano nel settore a livelli ragguardevoli, nella visita 
alla cappella ottenendone  indicazioni utilissime su come 
procedere; ma molto più importante è stato il loro apporto 
materiale e del tutto volontario, che ha consentito di eseguire 

i lavori in forma gratuita. Un'opportunità che ha permesso lo 
sgravio di una parte consistente del badget a disposizione, 
consentendo in tal modo di accedere ad ulteriori lavori. 
Dopo la bonifica delle infiltrazioni di umidità che era il 
principale problema della cappella, per la tinteggiatura si 
è scelto di utilizzare tonalità terrose in grado di esaltare la 
struttura in cemento armato, conservandone il più possibile 
l'impostazione originaria. È stato inoltre ricavato uno spazio 
per la sacrestia e si è lavorato per ristabilire una connessione 
armonica tra croce, tabernacolo e immagine della Madonna, 
dando particolare rilievo alla figura del giovane San Carlo 
Acutis.
La ricerca si è orientata verso l'essenzialità: anche i corpi 
illuminanti e gli impianti sono stati integrati in modo 
discreto, quasi nascosto, per mantenere una linea pulita 
ed essenziale dell'ambiente. Accanto ai colori caldi e 
naturali, emerge l'oro, utilizzato per valorizzare i punti più 
significativi e donare luce all'intera cappella.

La 

dedicazione 

della 

chiesina

Domenica 17 maggio abbiamo celebrato la dedicazione della Cappella dell'oratorio a san Carlo  
Acutis, alla quale è seguita una gran bella festa. Sono passati tanti anni dalla costruzione dell'oratorio nel lon-
tano 1974 e la cappella ne è sempre stata il cuore; generazioni di ragazzi e giovani si sono alternati tra le sue 
mura per pregare, passare momenti in adorazione, celebrare l'Eucarestia. Negli anni la cappelletta ha subito 
varie ristrutturazioni per adeguarla alle sempre nuove e diverse esigenze, ma non ha mai avuto la dedicazione 
ad un protettore: ora dopo l'ultima sistemazione può avere anche 'un santo in Paradiso'.
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continua a pag 13

L'altare, l'ambone e la sede sono stati mantenuti in legno, 
materiale che, a contatto con il pavimento in pietra, richiama 
una dimensione semplice e profondamente naturale.
All'ingresso della cappella è stata ricollocata la pila dell'acqua 
santa, già presente in passato ma utilizzata come portafiori. 
Un dettaglio interessante è il cuneo di legno rimasto sotto 
il supporto dell'acquasantiera: ciò che potrebbe sembrare 
una dimenticanza è in realtà una scelta simbolica, pensata 
per rappresentare come il male venga schiacciato dal bene, 
evocato dall'acqua santa.
Sotto il quadro dedicato a san Carlo Acutis, realizzato 
appositamente per la cappella dell'oratorio dall'artista 
contemporaneo Emanuele Iob, calolziese, è custodita una 
reliquia del santo: un capello della sua chioma che ci è stato 
donato da una suora di Assisi durante il pellegrinaggio dei 
nostri giovani. Essa diventa per tutti un segno concreto e un 
richiamo costante alla possibilità, anche oggi, di vivere una 
vita santa nel tempo presente.

Carlo Acutis
Come abbiamo accennato sopra, la cappella del nostro 
oratorio è stata dedicata al santo dei giovani, Carlo Acutis.  
Durante un pellegrinaggio dei nostri giovani ad Assisi di 
qualche anno fa, essi hanno incontrato la spiritualità di 
Carlo Acutis, che proprio ad Assisi è sepolto; hanno pregato 
e meditato sulla sua tomba e sono stati affascinati dalla 
figura di questo giovane cristiano e di testimone di Cristo. 

Da qui è nata l'idea della dedicazione. Ma conosciamo 
meglio questa figura di santo.
Carlo Acutis nasce a Londra il 3 maggio 1991 e viene 
battezzato con il nome del nonno paterno, il 18 dello stesso 
mese nella chiesa di Nostra Signora dei Dolori a Chelsea. 
Compie gli studi a Milano, dove il lavoro del padre li ha 
trasferiti. Fin da piccolo si contraddistingue per la forte 
fede cattolica tanto che riceve la prima comunione a sette 
anni perché ritenuto già maturo; la sua devozione è rivolta 
in particolare all'Eucarestia e alla Madonna. 
È assiduo alla messa quotidiana e alla recita del rosario. Oltre 
ad avere gli interessi tipici di un adolescente di quegli anni, 
cerca di aiutare chiunque avesse bisogno; tra le sue grandi 
passioni c'è l'informatica, della quale si serve per divulgare 
e testimoniare la fede attraverso la realizzazione di siti web 
(tra i quali uno che catalogava i miracoli eucaristici). Dopo 
la sua morte tale sito è diventato una mostra itinerante che 
ha fatto tappa in tutti i cinque continenti. 
Nel 2006 confessa alla madre e alla nonna la propria 
vocazione sacerdotale. Ma nell'ottobre di quello stesso 
anno inizia ad accusare dei sintomi che porteranno alla 
diagnosi di leucemia di tipo M3, a causa della quale il 12 
ottobre, dopo soli quattro giorni dalla diagnosi, muore. 
Nel gennaio 2016 le sue spoglie vengono trasferite ad 
Assisi, dove aveva espressamente richiesto di essere 
sepolto e poi traslate nella chiesa di Santa Maria Maggiore 
ad Assisi.
Il 24 novembre 2016 si chiude a Milano la fase diocesana 
del processo di beatificazione; il 5 luglio 2018 viene 
dichiarato venerabile da papa Francesco, riconoscendo 
così che il giovane Carlo ha vissuto in maniera eroica le 
virtù cristiane. Gli viene riconosciuto il miracolo della 
guarigione di un bambino brasiliano affetto da un raro 
difetto congenito del pancreas che gli causava un ritardo 
nella crescita fisica in quanto gli rendeva impossibile 
alimentarsi normalmente. 
Un altro miracolo attribuitogli è la guarigione miracolosa 
di una ragazza del Costa Rica che aveva riportato un 
gravissimo trauma cranico a seguito di un incidente. Il 10 
ottobre 2020 avviene la cerimonia di beatificazione e nel 
2024 papa Francesco annuncia  che la canonizzazione di 
Carlo sarebbe avvenuta nel luglio 2025 durante il Giubileo 
degli adolescenti, ma la morte del papa fece sospendere 
l'evento. 
Papa Leone XIV ha annunciato che Carlo Acutis sarebbe 
stato santificato insieme al beato Pier Giorgio Frassati la 
domenica 7 settembre 2025. Ora i resti mortali del santo 
sono esposti all'interno di un monumento funebre, protetti 
da una lastra di vetro, nel santuario della Spogliazione ad 
Assisi e la reliquia del cuore è conservata nella cattedrale 
di San Ruffino ad Assisi nell'altare a lui dedicato.



Lab...Lab...  OratorioOratorio
Il mese di aprile all’OratorioIl mese di aprile all’Oratorio

Il mese di aprile si è aperto con le grandi celebrazioni del Triduo pasquale che al termine del cammino quaresimale ci Il mese di aprile si è aperto con le grandi celebrazioni del Triduo pasquale che al termine del cammino quaresimale ci 
ha immesso in un tempo speciale, “un tempo di grazia” che ha segnato anche l’inizio della preparazione della Messa ha immesso in un tempo speciale, “un tempo di grazia” che ha segnato anche l’inizio della preparazione della Messa 
di Prima Comunione per i bambini del terzo anno di Catechesi.di Prima Comunione per i bambini del terzo anno di Catechesi.

Quest’anno, nella nostra comunità, hanno ricevuto per la prima volta l’Eucaristia quattro gruppi di bambini che, con Quest’anno, nella nostra comunità, hanno ricevuto per la prima volta l’Eucaristia quattro gruppi di bambini che, con 
le loro famiglie, si sono avvicendati nelle domeniche 19 e 26 aprile attorniati dalla comunità.le loro famiglie, si sono avvicendati nelle domeniche 19 e 26 aprile attorniati dalla comunità.
È facile immaginare la gioia e la trepidazione dei bambini nelle loro vesti bianche, così visibili e raccolti sotto l’alta-È facile immaginare la gioia e la trepidazione dei bambini nelle loro vesti bianche, così visibili e raccolti sotto l’alta-
re, disposti ordinatamente e posti al centro dell’attenzione dell’intera Assemblea nel loro incontro con l’Eucaristia. È re, disposti ordinatamente e posti al centro dell’attenzione dell’intera Assemblea nel loro incontro con l’Eucaristia. È 
altrettanto palpabile l’emozione dei genitori che, osservando il proprio figlio, sentono nascere - o rinascere - dentro di altrettanto palpabile l’emozione dei genitori che, osservando il proprio figlio, sentono nascere - o rinascere - dentro di 
sé la bellezza di appartenere a una comunità in festa.sé la bellezza di appartenere a una comunità in festa.
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PRIMO GRUPPO

SECONDO GRUPPO
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La Prima Comunione è molto più di una tappa nel cammino dei nostri bambini: è un incontro, un abbraccio, una vera La Prima Comunione è molto più di una tappa nel cammino dei nostri bambini: è un incontro, un abbraccio, una vera 
e propria Festa a cui arrivano dopo un biennio di preparazione settimanale fino a sperimentare l’abbraccio del Perdono e propria Festa a cui arrivano dopo un biennio di preparazione settimanale fino a sperimentare l’abbraccio del Perdono 
nella Confessione e poi ad accogliere Gesù Eucaristia.  È bello riconoscere il ruolo prezioso dei genitori, che con nella Confessione e poi ad accogliere Gesù Eucaristia.  È bello riconoscere il ruolo prezioso dei genitori, che con 
grande disponibilità hanno partecipato ai tanti momenti condivisi con i bambini durante il cammino di preparazione. grande disponibilità hanno partecipato ai tanti momenti condivisi con i bambini durante il cammino di preparazione. 
La loro presenza non è stata solo organizzativa, ma profondamente educativa: un modo concreto per testimoniare ai La loro presenza non è stata solo organizzativa, ma profondamente educativa: un modo concreto per testimoniare ai 
figli che la fede cresce quando la si vive insieme. figli che la fede cresce quando la si vive insieme. 
Uno dei momenti più intensi è stato il “Laboratorio del Pane”, un tempo semplice e familiare in cui ogni bambino,  Uno dei momenti più intensi è stato il “Laboratorio del Pane”, un tempo semplice e familiare in cui ogni bambino,  
accanto ai propri genitori, ha impastato una piccola pagnotta. Le mani nella farina, i sorrisi, la collaborazione: tutto ha accanto ai propri genitori, ha impastato una piccola pagnotta. Le mani nella farina, i sorrisi, la collaborazione: tutto ha 
reso visibile il valore del pane come frutto del lavoro, della cura e della condivisione. Un gesto simbolico che ha aiutato reso visibile il valore del pane come frutto del lavoro, della cura e della condivisione. Un gesto simbolico che ha aiutato 
i bambini a comprendere meglio il mistero del Pane Eucaristico, che nella Messa diventa il dono più grande.i bambini a comprendere meglio il mistero del Pane Eucaristico, che nella Messa diventa il dono più grande.

TERZO GRUPPO

QUARTO GRUPPO
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Un altro passaggio significativo è stato il Un altro passaggio significativo è stato il ritiroritiro, vissuto pochi giorni prima della celebrazione. In un pomeriggio dedicato , vissuto pochi giorni prima della celebrazione. In un pomeriggio dedicato 
al tema della FESTA, bambini e genitori hanno riflettuto insieme sugli “ingredienti” che rendono una festa autentica e al tema della FESTA, bambini e genitori hanno riflettuto insieme sugli “ingredienti” che rendono una festa autentica e 
duratura: la gioia, la gratitudine, la presenza degli altri, la capacità di donarsi. Molto belli gli interventi degli adulti, che, duratura: la gioia, la gratitudine, la presenza degli altri, la capacità di donarsi. Molto belli gli interventi degli adulti, che, 
con la guida sapiente di don Diego, hanno permesso ai più piccoli di scoprire che questi stessi elementi sono presenti anche con la guida sapiente di don Diego, hanno permesso ai più piccoli di scoprire che questi stessi elementi sono presenti anche 
nella nella MessaMessa, la festa a cui siamo sempre invitati. La Messa è infatti il momento in cui la comunità si ritrova attorno alla , la festa a cui siamo sempre invitati. La Messa è infatti il momento in cui la comunità si ritrova attorno alla 
mensa del Signore mensa del Signore per spezzare insieme il Paneper spezzare insieme il Pane, riconoscendo che è Lui a nutrire la nostra vita. Questi gesti, semplici ma , riconoscendo che è Lui a nutrire la nostra vita. Questi gesti, semplici ma 
profondi, hanno reso il cammino verso la Prima Comunione un’esperienza viva, concreta e condivisa: un vero dono per profondi, hanno reso il cammino verso la Prima Comunione un’esperienza viva, concreta e condivisa: un vero dono per 
i bambini e per tutta la comunità.i bambini e per tutta la comunità.
Nessuno arriva alla Prima Comunione da solo. Dietro ogni bambino ci sono genitori che si impegnano, catechisti che Nessuno arriva alla Prima Comunione da solo. Dietro ogni bambino ci sono genitori che si impegnano, catechisti che 
donano tempo e cuore, sacerdoti che guidano con pazienza. È un cammino condiviso, che costruisce legami e fa crescere donano tempo e cuore, sacerdoti che guidano con pazienza. È un cammino condiviso, che costruisce legami e fa crescere 
tutti. La celebrazione diventa così un tutti. La celebrazione diventa così un abbraccio comunitarioabbraccio comunitario, un segno concreto che la fede si vive insieme. Ogni anno, , un segno concreto che la fede si vive insieme. Ogni anno, 
quando la nostra comunità si raccoglie attorno ai piccoli che per la prima volta ricevono Gesù Eucaristia, si rinnova un quando la nostra comunità si raccoglie attorno ai piccoli che per la prima volta ricevono Gesù Eucaristia, si rinnova un 
clima di gioia che contagia tutti, adulti e ragazzi, famiglie e catechisti. I bambini arrivano a questo giorno dopo un cammi-clima di gioia che contagia tutti, adulti e ragazzi, famiglie e catechisti. I bambini arrivano a questo giorno dopo un cammi-
no fatto di domande, scoperte, preghiere semplici ma profonde. E noi adulti, guardandoli, ritroviamo spesso la freschezza no fatto di domande, scoperte, preghiere semplici ma profonde. E noi adulti, guardandoli, ritroviamo spesso la freschezza 
della nostra fede. Ricevere Gesù nel Pane è un mistero che non si esaurisce in un giorno. È un invito a nutrirsi di Lui per della nostra fede. Ricevere Gesù nel Pane è un mistero che non si esaurisce in un giorno. È un invito a nutrirsi di Lui per 
diventare persone capaci di amore, perdono e servizio. La Prima Comunione è solo il primo passo: il cammino continua diventare persone capaci di amore, perdono e servizio. La Prima Comunione è solo il primo passo: il cammino continua 
ogni domenica, nella Messa che ci raduna come famiglia di Dio.ogni domenica, nella Messa che ci raduna come famiglia di Dio.

È iniziata la formazione degli adole-È iniziata la formazione degli adole-
scscenti che, durante questa estate, sa-enti che, durante questa estate, sa-
ranno impegnati come animatori dei ranno impegnati come animatori dei 
ragazzi nel mese del CRE. Per cin-ragazzi nel mese del CRE. Per cin-
que lunedì sera si incontreranno in que lunedì sera si incontreranno in 
oratorio per vivere alcuni momenti oratorio per vivere alcuni momenti 
pensati per comprendere meglio chi pensati per comprendere meglio chi 
è l’animatore e quale stile è chiamato è l’animatore e quale stile è chiamato 
a vivere durante il tempo del CRE.a vivere durante il tempo del CRE.
È bello vedere come, dentro ai tan-È bello vedere come, dentro ai tan-
ti impegni dei nostri ragazzi, questo ti impegni dei nostri ragazzi, questo 
periodo dell’anno e tutto ciò che gli periodo dell’anno e tutto ciò che gli 

ruota attorno continui ad attirare così tanti adolescenti, desiderosi di ruota attorno continui ad attirare così tanti adolescenti, desiderosi di 
mettersi in gioco, fare servizio e stare insieme. Un segno semplice mettersi in gioco, fare servizio e stare insieme. Un segno semplice 
ma prezioso di quanto il CRE sappia ancora creare legami, entu-ma prezioso di quanto il CRE sappia ancora creare legami, entu-
siasmo e voglia di condividere tempo ed energie con i più piccoli.siasmo e voglia di condividere tempo ed energie con i più piccoli.
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Maria, l'Eucarestia e la Croce
Quello che colpisce entrando nella cappella (per lo meno 
a me ha fatto un certo effetto... spiritualmente parlando) 
è la collocazione dei vari segni liturgici. Il tabernacolo, 
quello originale, è stato spostato sulla sinistra e collocato 
strategicamente, o meglio, simbolicamente in posizione 
più significativa. Si parte dall'immagine di Maria, una bella 
statua da sempre presente in oratorio, per fare un percorso 
immaginario di preghiera; per incontrare il tabernacolo che 
custodisce il Corpo e Sangue di Cristo, l'effige di Carlo 
Acutis con la sua reliquia, a testimoniare quanto la santità 
discenda dall'accostamento a Gesù, per proseguire poi verso 
l'altare della celebrazione dove troviamo il Crocifisso. 

Dalle prime tre effigi si diparte una formazione in rilievo, 
come una specie di onda che, trascinando Maria, il 
tabernacolo e Carlo, li accompagna sotto la Croce del 
sacrificio, dove tutto si è compiuto. Un'onda dorata che ci 
riporta alla presenza di Cristo, del Cristo Risorto, come ci 
ricorda la luce dorata che emana dall'Uomo della Croce.

L'oro
In questa chiesina ci sono larghe pennellate d'oro, che ci 
ricordano proprio la presenza del Signore. L'oro che era solo 
dei re e degli imperatori (gli uomini più potenti sulla terra) da 
sempre circonda i volti nelle icone bizantine: ed è l'oro della 
divinità, l'oro della Grazia, l'oro dell'amore di Dio capace di 
farsi uomo e di morire per noi; l'oro che parla dell'amore di 
un Padre capace di un amore immenso. Guardando questi 
muri e seguendo le tracce dell'oro – della Sua presenza – 
possiamo comprendere ancor meglio che davvero, in questo 
luogo, Egli è con noi. Sempre. E ci aspetta, perché la sua 
gioia è incontrarci, è camminare con noi.

Supplication
Di fronte all'altare è stata appesa una riproduzione del quadro 
di Arcabas che raffigura due mani su fondo oro. Due mani 
giunte in preghiera, con le dita che si intrecciano in modo 
strano: eppure, se provate a riprodurre questo intreccio, ci si 
riesce... Arcabas ha intitolato questo quadro “supplication”, 
supplica. 
Noi, in Italia, generalmente lo chiamiamo “preghiera”.
Questo è il gesto classico della preghiera, con le mani giunte; 
ma invece di rimanere strette al dorso delle mani, queste dita 
si muovono, si rialzano, sembrano quasi gesticolare, magari 
per evidenziare le parole o i pensieri che chi sta pregando 
ha nel cuore.
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Non vediamo il volto di chi sta pregando, ma sappiamo che 
ha i gomiti appoggiati e le mani sollevate: la stessa posizione 
che assumiamo quando siamo in chiesa, inginocchiati. 
E allora ci sentiamo vicini a questa persona, che agisce 
esattamente come noi. Che se ne sta lì, su uno sfondo scuro, 
con le sue mani giunte e le sue dita intrecciate, a parlare 
con il Signore. A dirgli quello che ha nel cuore, a chiedergli 
aiuto, a ringraziarlo. Un figlio o una figlia che parlano 

con il loro Papà e gli aprono il cuore. E sempre, ci dice 
Arcabas, quando qualcuno parla con il Signore, questi non 
solo ascolta, ma si fa accanto, vicino e ascolta e consola e 
sorride... così la sua presenza – che Arcabas segnala con 
l'oro – si fa abbraccio, un abbraccio che circonda le mani e 
che sa di amore, l'amore perfetto, l'amore più grande.

Varcare la soglia
Forse avrei dovuto parlarne all'inizio di questo dossier 
perché per entrare in un luogo si passa dalla porta, dalla 
porta d'entrata; ma io sono passata, in questa visita, dalla 
scaletta interna dell'oratorio, quella da cui accedono i 
ragazzi e i giovani che lì vanno a pregare. La porta, quella 
da cui si accede dall'esterno è stata aperta in tempi recenti: 
alla costruzione dell'oratorio e della cappella non era così.  
Questa soluzione è stata progettata pensando che tutta la 
comunità poteva entrare liberamente, anche in questo luogo 
ritirato e raccolto, per una piccola sosta, per un momento 
di riflessione, per far riposare il cuore e l'anima e sentirsi 
più vicini, anche fisicamente al Signore. Qui vengono 
celebrate anche alcune Messe che risultano più intime, 
meno dispersive rispetto alle celebrazione nella chiesa 
parrocchiale. La preghiera sussurrata, il canto appena 

accennato diventa qui come una melodia corale che, pare, 
ascendere al cielo più direttamente. Entrando possiamo 
attingere all'acqua benedetta contenuta in un'acquasantiera 
davvero originale. Originale perché da una parte non se ne 
conosce l'origine, non si sa bene da dove venga, e d'altra 
parte sembra far parte originariamente di un manufatto 
abbastanza antico; il simbolo della croce scolpito sul fronte 
ne delinea la provenienza spirituale. Ma qualsiasi sia la sua 
provenienza e la sua datazione, a noi importa il significato 
dell'acqua che contiene. L'acqua della purificazione, l'acqua 
del fonte battesimale, il segno che con quell'acqua e la croce 
che ci tracciamo sulla fronte, ci riporta all'immersione nella 
vita del Padre che ci ha creati figli e che sempre ci rinnova 
con il suo amore.

Le parole dei giovani
Incontrare la figura di Carlo Acutis e vedere il suo corpo ad 
Assisi mi ha aiutato a capire, come dice anche il don, che 
essere santi è possibile ancora oggi.

È stata un'emozione indescrivibile avere tra le mani la 
reliquia di Carlo Acutis: mentre la guardavo mi si è riempito 
il cuore e mi sono sentita più leggera.

Non ho mai capito fino in fondo il senso delle reliquie, ma 
incontrare la figura di Carlo Acutis e sapere che un pezzetto 
di lui è qui, in mezzo a noi, nella chiesina, mi fa sentire più 
vicina a Dio e anche alla mia nonna.
			     Loretta Crema



PERIODICO DI RIFLESSIONE, DIALOGO E INFORMAZIONE - N. 282 Maggio 2026 15

Accadde oggi

Durante l'incontro alla Fara in Città Alta, il 26 aprile 1981, 
nel proporre ai giovani “validi ed attraenti modelli” per la 
loro vita, Giovanni Paolo II ricordò la figura di Pierina Mo-
rosini, che offrì “l'esempio luminoso di un gioioso spirito 
di servizio e di una coerenza cristiana, protratta fino all'ul-
tima conseguenza: il martirio”. A trent'anni dalla scomparsa 
(la citazione è dal notiziario del 1987 (oggi sarebbero 69 
anni) la ragazza di Fiobbio è più viva che mai nel ricordo e 
nell'ammirazione di quanti la conobbero o ne hanno sentito 
parlare.
Nata il 7 gennaio 1931, primogenita di nove figli, abita-
va con la sua famiglia in una cascina isolata sulle pendici 
del Monte Misma, in territorio di Fiobbio, frazione del co-
mune di Albino. Conduceva una vita semplice e modesta, 
frequentò le scuole dell'obbligo con ottimo profitto, ma le 
necessità della casa la trattennero dal proseguire gli studi, 
impegnandosi così in faccende di ogni genere in aiuto alla 
madre. A 15 anni trovò lavoro come operaia nel Cotonificio 
Honneger di Albino, coprendo a piedi la lunga distanza tra 
casa e lavoro con l'unica compagnia della preghiera che le 
fioriva spontanea sulle labbra. A 16 anni, dopo un corso di 
esercizi spirituali, espresse l'intenzione di farsi suora, ma le 
necessità della famiglia glielo impedirono, quindi si orientò 
a vivere nel mondo come se fosse consacrata; qualche anno 
più tardi fece i voti privati di castità, povertà e obbedienza.
Dieci anni più tardi, il 4 aprile 1957, dopo il turno di otto 
ore allo stabilimento stava salendo il sentiero verso casa. 
Mancavano pochi minuti alle 15. Fu avvicinata e aggredita; 
lottò per difendersi, cercò di fuggire, poi cadde esanime con 
la nuca fracassata da una pietra. Mezz'ora più tardi il fratello 
la trovò ormai priva di conoscenza. Pierina Morosini morì 
il 6 aprile. Dal processo per la sua uccisione – svoltosi nel 
1958 – ella uscì “sempre più grande, sempre più grande”. Il 
4 ottobre 1988 il Papa la proclamò Beata.
La cronaca parrocchiale del tem-
po ci riporta che l'Urna col cor-
po della B. Pierina Morosini ha 
pellegrinato nel nostro Vicariato 
nella seconda settimana di giugno 
1988. Nella nostra parrocchia è 
stata accolta mercoledì 8 giugno 
con grande concorso di gente e 
di ragazzi. Alle 17,30 la nostra 
chiesa era già gremita e fuori 
sul sagrato la gente sostava già 
da tempo in attesa. L'Urna della  
Beata, portata in chiesa a brac-
cia, è stata posta nella cappella 

laterale destra, sull'altare della Madonna, appositamen-
te addobbato, sotto lo sguardo amabile dell'Immacola-
ta. Dopo il saluto del parroco, don Mario Merelli, anche 
il sindaco ha portato il saluto della cittadinanza, sotto-
lineando in particolare nella testimonianza di Pierina  
Morosini il valore della coerenza. Dopo il canto delle Li-
tanie dei Santi - calde e fiduciose suppliche ed invocazioni 
che fanno sentire vicina la presenza e l'intercessione della 
Madonna e dei Santi - si è celebrata la S. Messa che ha 
concluso il rito di accoglienza. L'afflusso dei fedeli e il loro 
passaggio davanti all'Urna è continuato ininterrotto per tutta 
la serata, concludendosi con una Veglia animata dai giovani. 
Nella mattinata seguente molti fedeli hanno partecipato alle 
Messe e hanno sfilato davanti all'Urna e ancora tanta gente, 
tornando dal lavoro, non ha mancato di passare un momen-
to in chiesa; fin nel pomeriggio quando è stata cantata la 
Messa solenne. Un'atmosfera gioiosa e di grande festa, una 
incessante invocazione manifestava come i valori dello spi-
rito esercitano ancora un potente fascino. Il messaggio di 
Pierina Morosini non rimaneva disatteso. 
Dopo il canto della Messa, il saluto e il rito di congedo, non 
senza quel tocco di rincrescimento e di nostalgia di quando 
una gradita visita è finita e ci si deve lasciare.
In processione si è usciti di chiesa portando l'Urna alla Casa 
di Riposo: gli ospiti avevano espresso il desiderio di ve-
derla. E là, dove due anni fa è passata l'Urna col Corpo del 
Beato Luigi M. Palazzolo, nel centenario della morte e dove 
abbiamo fatto solenni celebrazioni, è sostata anche la beata 
Morosini; le vie dei Santi si incontrano. Ancora un momen-
to di preghiera e poi l'addio, o meglio l'arrivederci, perché 
non solo continuerà il ricordo e l'invocazione, ma non man-
cheremo di recarci a Fiobbio, il paese della Beata, a farle 
noi visita in avvenire.
	 Loretta Crema

Pierina Morosini a TorrePierina Morosini a Torre
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Voci e volti del Concilio Voci e volti del Concilio 
rimasti nella storiarimasti nella storia

Questa rubrica intende parlare, come dice il titolo, di frammenti di umanità e di quanto sta attorno. Regalandoci  
motivi e spunti per riletture e riflessioni. O più semplicemente per farsi leggere. Sperando che lasci segni buoni.  
Magari ci aiuterà ad accostare con altri occhi avvenimenti e accadimenti della vita e della storia. E della vita di 
Chiesa, come in questo caso. 

Rubrica a cura di don Leone

Il Concilio Vaticano II rappresenta un punto di luce nella 
storia della Chiesa moderna, una luce non ancora spenta, 
sebbene si allontani progressivamente dal nostro orizzonte. 
Il mondo è cambiato molto in questi sessant’anni, la Chie-
sa con esso; sono cambiate le priorità sociali ed etiche (si 
pensi all’ambiente), sono cambiati il linguaggio spirituale 
e i codici narrativi dell’anima e della fede. In questo grande 
fluire facciamo sempre più fatica a capire cosa sia succes-
so nella Chiesa cattolica tra Giovanni XXIII e Paolo VI, 
anche perché avendo perso l’abitudine a leggere e studiare 
la storia, ci siamo dimenticati  la condizione dalla quale 
proveniva la Chiesa, e quindi la portata straordinaria e stu-
pefacente dell’evento Concilio. 
Un evento preparato dall’azione e dal pensiero di molti, in 
una stagione profetica che nell’epoca moderna resta insu-
perata: «Viviamo in un mondo nuovo. Il cristiano, che vive 
in questo mondo nuovo, non può disinteressarsene abban-
donandolo al suo destino» (B. Häring).
Bene o male tutti, credenti o poco credenti e pure non cre-
denti, hanno sentito parlare del Concilio Vaticano II che si 
è tenuto dall’ottobre del 1962 a dicembre del 1965 in quat-
tro sessioni autunnali. Convocato da Papa Giovanni XXIII 
e continuato e concluso da Papa Paolo VI. Con la approva-
zione di diversi documenti di forte importanza per la vita 

della Chiesa cattolica e per il suo rapporto con il mondo 
contemporaneo in radicale cambiamento.
“Conoscere il Concilio Vaticano II da vicino, e non attra-
verso il ‘sentito dire’ o le interpretazioni che ne sono state 
date” è l’invito che papa Leone XIV ha lanciato nell’udien-
za generale del 7 gennaio scorso, quando ha annunciato 
una nuova serie di catechesi del mercoledì dedicate proprio 
ai documenti conciliari. E che è possibile opportunamente 
ricuperare nel sito del Vaticano.     
Per accompagnare l’itinerario proposto dal Pontefice, il 
quotidiano Avvenire ha deciso di andare alla scoperta del 
“dietro le quinte” del Concilio. Con una rubrica periodica, 
coinvolgente e gustosa, dal titolo ‘I giorni del Concilio’, 
che può essere ripresa nel sito di detto giornale. Ripercor-
rendo i momenti più salienti, le giornate più significative 
(e sorprendenti) di quell’evento che ha posto le basi della 
Chiesa così come la viviamo oggi. 
A guidare i lettori nelle tappe di questo viaggio è il teologo 
milanese Marco Vergottini. 
Proponiamo stavolta in questa nostra rubrica il pezzo gior-
nalistico che va a pescare nel documento conciliare tra i più 
audaci e anche travagliati, che ha trasformato la Chiesa da 
assediata a compagna del mondo. Il suo titolo: Gaudium et 
spes – Gioia e speranza!

Umanità e dintorni	

Presso i bookmaker di Londra non risulta che qualcuno ab-
bia scommesso sulla possibilità che il documento concilia-
re Gaudium et spes approdasse in porto. Non sarebbe stata 
una puntata prudente. La costituzione pastorale  che tratta 
della Chiesa nel mondo contemporaneo ha conosciuto una 
vicenda assai travagliata: fino all’ultimo poteva non essere 
promulgata. Atto che invece avvenne il 7 dicembre 1965, 
alla vigilia della chiusura del Concilio stesso! Gaudium et 
spes costituisce l’imprevisto del Vaticano II. Nessuno, nelle 
commissioni preparatorie, aveva approntato uno schema di 

lavoro sul rapporto fra Chiesa e Mondo moderno. Eppure, 
rileggendo il discorso di inaugurazione di Giovanni XXIII, 
nasce il sospetto che proprio qui fosse il punto segreto del 
Concilio: superare il plurisecolare abisso fra cattolicesimo 
e modernità; uscire dalla situazione di cittadella assediata; 
aprire strade di dialogo con la cultura e la società  contem-
poranea. Il conflitto veniva da lontano. 
Si era fatto drammatico con la Rivoluzione francese e 
con il crollo di un intero assetto di cristianità, quando la 
Chiesa pretendeva di rappresentare l’istanza suprema della 
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fede pubblica, della moralità comune, della legislazione e 
perfino del costume. La democrazia, le libertà moderne di 
pensiero, di stampa e di religione erano sembrati a lungo 
una sciagura. Ed ecco la sorpresa conciliare. Prima, attorno 
a questi argomenti, uno schema di lavoro detto XVII, poi 
schema detto XIII. Così la Gaudium et Spes finì per diven-
tare il luogo in cui confluirono un po’ alla rinfusa molti temi 
“avanzati” durante la redazione degli altri testi e documenti 
conciliari. 
Non a caso il teologo Otto Hermann Pesch la paragonò a 
un’“arca di Noè”: dentro c’era di tutto. Anche la storia del 
titolo è singolare. All’inizio era stato posto il cupo binomio 
Luctus et angor (Lutto e angoscia),  poi prevalse l’inver-
sione: Gaudium et spes (Gioia e speranza).  Non un ritocco 
cosmetico, ma una scelta di tono e di stile ecclesiale e teo-
logico. Alcuni padri temettero un cedimento alla moderni-
tà; altri giudicarono il testo ancora troppo timido. Paolo VI 
seguì da vicino la partita, consapevole che lì si giocava una 
delle prove più delicate dell’intero Concilio. Il dato finale la 
dice lunga: dei 16 testi promulgati in Concilio, Gaudium et 
spes fu quella che raccolse il maggior numero di non placet, 
cioè di contrari, ben 251.
Eppure proprio questa origine tormentata è la sua forza. 
Gaudium et spes non parte da definizioni astratte, ma si 
pone in ascolto. Il Concilio non mette la Chiesa di fronte al 
mondo, ma dentro la storia. Non più primato e subalternità, 
ma prossimità, ascolto, servizio. La Chiesa non rinuncia a 
dire ciò che ritiene vero e giusto, né a contestare le devianze 
del mondo moderno. 
Cerca però di comprendere prima di giudicare, di discernere 
prima di colpire. Un sano discernimento chiede di coltiva-
re l’analisi critica e la prudenza, superando massimalismi e 
minimalismi.
Accetta, con lucidità non ingenua, alcuni tratti decisivi della 
modernità: la dignità della coscienza, la democrazia politi-
ca, la legittima autonomia delle realtà terrene, la laicità del-
lo Stato, la dimensione personalistica dell’amore coniugale, 
l’opzione per la pace. Nulla v’è di irenico o sdolcinato. Il 
testo mette in guardia contro le degenerazioni della tecnica, 
del potere, del laicismo, della corsa agli armamenti. Ma lo 
fa con stile propositivo, non da tribunale assediato. Per que-
sto Gaudium et spes rimane uno dei documenti più audaci 
del Concilio Vaticano II. 
Vi si avverte il passaggio da un cristianesimo di conven-
zione a un cristianesimo di convinzione; da una Chiesa che 
pretende di reggere dall’esterno l’ordine del mondo a una 
Chiesa che si comprende come popolo di Dio nella storia, 
esposta alle domande degli uomini d’oggi, chiamata a leg-
gere i «segni dei tempi».
Gaudium et spes non è il documento più rifinito, sicura-
mente il più rischioso. E dunque, in un certo senso, il più 

evangelico. Perché accetta di stare all’aperto. Alla fine, re-
stano alcune perle che continuano a brillare. Ricordiamone 
alcune.
«Nulla vi è di genuinamente umano che non trovi eco nel 
cuore dei credenti» (n. 1).  
In modo folgorante Tonino Bello propose di rovesciare il 
binomio: nulla di genuinamente cristiano dovrebbe restare 
senza eco nel cuore degli uomini e delle donne del nostro 
tempo. 
«La coscienza è il nucleo più segreto e il sacrario dell’uo-
mo» (n. 16): affermazione capitale, che fa il paio con docu-
mento Dignitatis humanae.
«Nella genesi dell’ateismo possono contribuire non poco i 
credenti» (n. 19): ecco una delle espressioni le più coraggio-
se: prima di condannare l’errore altrui, sollecita  un esame 
di coscienza della Chiesa.
«In realtà solamente nel mistero del Verbo incarnato trova 
vera luce il mistero dell’uomo» (n. 22): qui sta il cuore cri-
stologico di Gaudium et spes, laddove l’antropologia non 
scivola nell’umanesimo vago ma si raccoglie nella figura 
di Cristo. 
«Tutti i cristiani devono prendere coscienza della propria 
speciale vocazione nella comunità politica» (n. 75): monito 
che suona attualissimo, in tempi di afasia civile dei credenti.
«Tutti quelli che si dedicano al ministero della parola di Dio, 
bisogna che utilizzino le vie e i mezzi propri del Vangelo»; 
o ancora: «La Chiesa rinunzierà all’esercizio di certi diritti 
legittimamente acquisiti ove constatasse che il loro uso può 
far dubitare della sincerità della sua testimonianza» (n. 76). 
Frasi acuminate, che denunciano il rischio di fidarsi più dei 
mezzi della città terrestre che della forza nuda del Vangelo.
E infine la più severa, la più netta, quasi l’unica vera sco-
munica del Vaticano II contro la barbarie moderna: «Ogni 
atto di guerra è delitto contro Dio e contro la stessa umanità  
e con fermezza e senza esitazione dev’essere condannato».
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Rondine Cittadella della Pace, piccolo borgo toscano si-
tuato vicino ad Arezzo, da trent’anni ospita giovani prove-
nienti da Paesi in conflitto o post-conflitto (russi e ucraini, 
palestinesi e israeliani, indiani e pakistani…) che, per due 
anni, convivono con coloro che la Storia o i governi hanno 
designato come “nemici”. La World House, ovvero l’insie-
me delle coppie di “nemici”, è sorta alla fine degli anni No-
vanta quando, in seguito alla richiesta da parte di un rettore 
ceceno di far studiare a Rondine alcuni ragazzi ceceni, il 
fondatore e presidente Franco Vaccari ha risposto “Sì, ma a 
patto che con loro studino anche dei russi”. 
Da allora Rondine ha ampliato il suo raggio d’azione por-
tando il proprio metodo, oltre che nel mondo attraverso i 
giovani internazionali che diventano Ambasciatori di Pace, 
anche nella scuola italiana: sul territorio nazionale grazie 
alle Sezioni Rondine (nella bergamasca sono presenti al 
Romero di Albino, mentre ne verranno inaugurate 26 in 
Lombardia nei prossimi anni) e a Rondine con il Quarto 
Anno. Le Sezioni Rondine sono sezioni della scuola secon-
daria di secondo grado (ma ci sono sperimentazioni anche 
alla secondaria inferiore) che lavorano con una metodolo-
gia basata sulla valorizzazione della persona e del gruppo 
classe. Con il Quarto Anno, invece, una trentina di studenti 
liceali di tutta Italia ha la possibilità di trascorrere la quarta 
superiore a Rondine, in un’espe-
rienza unica che fonde scuola, 
formazioni sulla comprensione 
di sé e del mondo e orientamen-
to attraverso la scrittura di un 
progetto di ricaduta sociale per 
il proprio territorio di origine; il 
tutto immersi nella natura e in 
un’atmosfera comunitaria e in-
ternazionale.
Io mi chiamo Gaia Frigeni, sono 
di Torre Boldone e al Romero, 
che ho frequentato dalla prima 
alla terza e dove tornerò in quin-
ta, sono venuta a conoscenza di 
Rondine e ho deciso di vivere lì 
il Quarto Anno. Ormai sono tra-
scorsi parecchi mesi da quando, 
a settembre, la mia esperienza è 

iniziata. Mi sento molto grata a Rondine poiché grazie a 
questo progetto ho avuto occasione di conoscere coetanei 
provenienti da tutta Italia e “fratelli maggiori” che vengono 
da ogni continente, e di imparare molte cose su me stessa 
e sull’attualità. Durante le lezioni mattutine mi sono appas-
sionata alla scuola, perché nel borgo si punta sull’interio-
rizzazione delle nozioni da parte degli studenti. Grazie alle 
formazioni del pomeriggio ho appreso molto sulle emozio-
ni, sulla politica e sulla giustizia. Gli spazi condivisi con i 
miei compagni mi hanno permesso di intrecciare relazioni 
profonde; infine grazie al tutor, una figura professionale che 
si occupa del benessere del gruppo e dei singoli, so di avere 
sempre qualcuno su cui contare.
È previsto che durante le vacanze di Natale, nelle quali si 
torna a casa propria, ciascun ragazzo del Quarto Anno ne 
ospiti uno della World House. Io per esempio ho ospitato 
Zohra, dell’Azerbaigian, e ritengo sia stata un’esperienza 
ricca di condivisione che ha lasciato un segno speciale a 
casa mia.
Penso che oggi, nell’era di conflitti armati che purtroppo 
il mondo sta attraversando, sia importantissimo ascoltare i 
racconti di chi la guerra l’ha vissuta davvero. 

	 Gaia Frigeni

Qui Torre

Un anno a “Rondine”Un anno a “Rondine”

Questo mese abbiamo chiesto a Gaia Frigeni, una ragazza di Torre Boldone, di raccontarci la sua esperienza a 
“Rondine”, dove sta frequentando il quarto anno di scuola superiore. Questo è il testo che ha voluto condividere 
con noi, per il quale la ringraziamo davvero. 
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Siamo giunti al periodo dell’anno in cui le pizze si mol-
tiplicano quasi in modo prodigioso. È imminente la chiu-
sura dell’anno scolastico? Per alunni e insegnanti, non più 
divisi dal registro, ma accomunati dalla voglia di festa 
(meno male!), pizzate a gogò. Si conclude la parte più im-
pegnata dell’anno pastorale? Bambini, ragazzi, catechisti, 
don, genitori, e chi più ne ha più ne metta, optano per una 
benedizione finale non profumata di incenso, ma di po-
modoro e origano. Si portano a termine le diverse attività 
sportive? Il bilancio viene festeggiato o addolcito con una 
pizza rotonda come il tanto amato pallone. E tutto il gran-
de e benemerito volontariato, dove lo lasciamo? Varietà 
di gruppi, varietà di preferenze: margherita, capricciosa, 
romana, quattro formaggi, e via così, senza dimenticare 
birra e panaché. Ognuno ha le sue pizzerie del cuore; pec-
cato però che qui siamo distanti da Bologna, perché vorrei 
consigliarvene una speciale.
Dobbiamo recarci verso la periferia di questa città, nel 
quartiere Pilastro, definito negli anni ’80 come il “Bronx 
di Bologna”, e negli anni ’90 segnato da una cronaca nera 
che rimbalzò sui quotidiani di tutta l’Italia. “Ma ora non 
è più così”, afferma Pier, il responsabile attuale del risto-
rante e pizzeria etica “Porta Pazienza”, nata in una vecchia 
cascina situata in un parco verde ora incluso nell’area me-
tropolitana della città. 
Il fondatore di questa realtà era stato Michele Ammendola, 
definito degli amici “gigante buono”: taglia fuori misura e 
animo pronto ad impegnarsi per cause che facessero bale-
nare la vittoria della giustizia e del bene. Veniva da Napoli 
e prima di arrivare a Bologna era stato un attivista in prima 
linea nella Terra dei fuochi, nelle lotte contro la mafia. 
“Mangiate i nostri prodotti che provengono dalle terre 
confiscate alle mafie - diceva con i primi soci fondatori 
ai clienti - e discutete lentamente, con pazienza, perché è 
solo così che si può gustare il vero sapore della vita”. Da 
qui il nome al locale: Porta Pazienza. La pizzeria è nata 
per una finalità primariamente etica e sociale: “Creare uno 
spazio di condivisione e inclusione per persone con disa-
bilità, soprattutto psichiche”. 
È una delle idee più importanti e dirompenti di Michele 
e ha messo radici così solide da far fruttificare la pianta 
anche dopo che egli, a soli 46 anni, è mancato all’improv-
viso, nel 2022.
“In città ci conoscono come “quelli dell’autismo”, ma san-
no anche che la nostra pizzeria è segnalata nella guida del 
Gambero Rosso”, precisa con una punta di legittima sod-
disfazione Pier; “e nel 2025 abbiamo ricevuto il Premio 
Inclusione, che abbiamo subito dedicato alla memoria di 

Michele”. La cooperativa che la gestisce si chiama “La 
Formica” ed accoglie di volta in volta una decina di ragazzi 
con problemi già citati, per accompagnarli in un percorso 
che dura minimo due anni; percorso di “rinascita”, le cui 
tappe passano attraverso il lavoro: imparare a servire in 
tavola, ad aiutare in cucina e, secondo i casi, a cucinare, 
a riordinare; ma soprattutto a relazionarsi e a confrontarsi 
con gli altri.
“Ai ragazzi dico sempre” prosegue Pier: “Sei qui per ser-
vire, ma non sei servo di nessuno. Noi siamo una famiglia 
e ci tuteliamo l’uno con l’altro”. Ancora: “Il percorso è 
più importante della meta, e il lavoro deve essere adattato 
alle potenzialità di ciascun ragazzo, al quale ricordiamo 
sempre: non aver mai paura di sbagliare. Perché giunga 
a una piena realizzazione di sé, anche fuori di qui”. In tal 
modo, nel corso di questo primo decennio, la cooperativa 
è riuscita a formare almeno un centinaio di ragazzi, molti 
dei quali, appena usciti, hanno trovato occupazioni più che 
soddisfacenti; e le richieste delle famiglie per inserire i 
propri figli più fragili qui fioccano. 
Anche l’arcivescovo di Bologna, card. Matteo Zuppi, ha 
inviato messaggi significativi; e Roberto Saviano, accom-
pagnato dalle scorte, ha fatto visita.
Ah, dimenticavo. Al momento di pagare il conto, dopo aver 
gustato i vari menù contrassegnati dal motto: “Primi, secon-
di, ultimi”, i clienti possono lasciare una somma per una 
“pizza sospesa”, cioè da offrire gratuitamente a qualcuno 
che non può permettersela. È una pizza speciale, una pre-
libatezza. 
E prima di uscire nessuno dimentichi di lanciare un’oc-
chiata riconoscente a “Santa Pazienza”, la patrona del lo-
cale; la cui effigie alle pareti, con i riccioli di Maradona, è 
un disegno ispirato a un noto fumettista, purtroppo morto 
giovane, chiamato, guarda caso, Andrea Pazienza.

Anna Zenoni 

Stralci di carità

Una pizza specialeUna pizza speciale
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Il 2 giugno 2026 ricorrerà l’80° anno dell’elezione dell’As-
semblea Costituente, che elaborò la Costituzione della Re-
pubblica italiana. Purtroppo sono ancora molte le “promes-
se” della Carta in attesa di essere attuate. Addirittura alcune 
sono state palesemente tradite:
L’art. 53, primo comma: “Tutti sono tenuti a concorrere 
alle spese pubbliche in ragione della loro capacità con-
tributiva”.  Stando alla Costituzione il criterio per il paga-
mento delle imposte dovrebbe essere la capacità contribu-
tiva. Nella realtà il criterio principale è il reddito lordo, con 
scarsa considerazione sia delle spese necessarie per vivere 
(in modo da considerare come imponibile il reddito netto) 
sia del patrimonio (che è tassato in modo marginale). 
Inoltre, le imposte sui redditi variano in base alla tipologia di 
reddito: da lavoro dipendente e da pensione, da lavoro auto-
nomo, da locazione, da capitale, ecc., applicando percentua-
li diverse a parità di reddito, violando l’equità orizzontale.  
Non solo: non esiste il cumulo dei redditi, il che favorisce i 
più ricchi che hanno varie fonti di entrate.
Da una ricerca sulla disuguaglianza di redditi in Italia, pub-
blicata nel 2024 da alcuni docenti dell’Università Sant’An-
na di Pisa e di Milano Bicocca, emerge con chiarezza come 
il 5% dei contribuenti con redditi più elevati paghi comples-
sivamente meno imposte in percentuale rispetto al resto dei 
contribuenti meno abbienti.
L’art. 53, secondo comma: “Il sistema tributario è infor-
mato a criteri di progressività”.  Negli ultimi decenni il 
criterio della progressività sui redditi delle persone è stato 
sempre più attenuato: da 32 scaglioni (con aliquote dal 10 
al 72%) si è scesi a tre (dal 23 al 43%).  Inoltre, l’imposta 
progressiva non è più la regola, ma l’eccezione del sistema 
tributario. Tutte le altre imposte sono proporzionali e a tas-
sazione separata (regime forfettario, cedolare secca, redditi 
da capitale, ecc.). In un recente “data room” del Corriere 
della Sera Simona Ravizza ha scritto: “Il risultato è un siste-
matico smantellamento dell’IRPEF, che avviene un pezzo 
alla volta. 
È come se le fondamenta di un edificio venissero progressi-
vamente picconate, lasciandolo poggiare su una base sem-
pre più precaria. Considerando solo i regimi di favore che 
incidono sull’imposta personale sul reddito si contano 194 
agevolazioni fiscali, di cui 125 quantificabili in 68,8 miliar-
di di mancato gettito. Nel 2024 il minore gettito era di 60,7 
miliardi. Insomma: l’Irpef, nata come imposta per tutti, è 
diventata la tassa di chi non ha alternative”.

Art. 81, secondo comma: “Il ricorso all’indebitamento è 
consentito solo al fine di considerare gli effetti del ciclo 
economico e, previa autorizzazione delle Camere adot-
tata a maggioranza assoluta dei rispettivi componenti, 
al verificarsi di eventi eccezionali”. È del tutto evidente 
che in Italia il ricorso all’indebitamento è a ciclo continuo, 
a prescindere dal ciclo economico e dal verificarsi di eventi 
eccezionali. Ogni anno il bilancio dello Stato chiude in 
deficit senza eccezioni. L’Osservatorio sui conti pubbli-
ci italiani dell’Università Cattolica di Milano ha messo a 
confronto la spesa per interessi sul debito pubblico in re-
lazione al Prodotto Interno Lordo tra i Paesi dell’Unione 
Europea: nel 2025 il primato spetta all’Italia con il 3,8%, 
seguita dalla Grecia con il 3,2%, la Spagna con il 2,1%. La 
media dell’Euro Zona è all’1,7%, cioè meno della metà del-
la percentuale pagata dall’Italia. In valore assoluto l’Italia 
nel 2025 ha speso per interessi quasi 90 miliardi di euro, il 
quadruplo dell’ultima legge di bilancio che ammontava a 
circa 22 miliardi di euro.
Art. 97, primo comma: “Le pubbliche amministrazio-
ni, in coerenza con l’ordinamento dell’Unione europea, 
assicurano l’equilibrio dei bilanci e la sostenibilità del 
debito pubblico”. Secondo le previsioni del “fiscal moni-
tor” del Fondo Monetario Internazionale nel 2026 l’Italia 
diventerà il Paese europeo con il più alto rapporto tra debito 
pubblico e Prodotto Interno Lordo, raggiungendo il 138,4%, 
scavalcando anche la Grecia che arriverà al 136,9%. I dati 
ISTAT certificano che il debito pubblico italiano negli ulti-
mi anni è in aumento: nel 2014 era al 134,7% del PIL, nel 
2015 al 137,1%. 
L’aumento del debito – a parità di contesto finanziario – 
comporterà un ulteriore incremento della spesa per interes-
si. Di conseguenza sarà ancora più difficile assicurare l’e-
quilibrio dei bilanci e la sostenibilità del debito pubblico 
stabiliti dalla Costituzione. L’autorevole costituente Piero 
Calamandrei nel suo discorso agli studenti milanesi nel gen-
naio 1955 ha detto: “La Costituzione deve essere conside-
rata, non come una legge morta, deve essere considerata, ed 
è, come un programma politico. La Costituzione contiene in 
sé un programma politico concordato, diventato legge, che 
è obbligo realizzare”. 
Oggi abbiamo assoluto bisogno di una nuova classe politica 
che abbia come compito inderogabile l’attuazione (e non il 
tradimento) della Costituzione. 

Rocco Artifoni

Attualità

Fisco & Debito: Fisco & Debito: 
la Costituzione traditala Costituzione tradita



PERIODICO DI RIFLESSIONE, DIALOGO E INFORMAZIONE - N. 282 Maggio 2026 21

News dai gruppi

Questo è un momento emozionante per l'Atletica la Torre, e 
con orgoglio e senso di responsabilità sono lieto di annun-
ciare l'insediamento del nuovo Consiglio Direttivo, nato con 
l'obiettivo di onorare le nostre radici e di proiettarci verso 
le sfide di domani. Il passaggio di testimone tra generazioni 
è ciò che permette allo sport di continuare a vivere, poiché 
l'atletica leggera è fatta anche di staffette, per la nostra ASD 
è arrivato il momento di questo passaggio fondamentale.
Essendo io il nipote di uno dei fondatori, Pietro Lussana, 
accolgo l’incarico di Presidente come un grande valore af-
fettivo e un forte senso di continuità. Essere parte di questa 
eredità significa crescere con i valori della fatica, del rispet-
to e della passione per l'atletica, perciò la carica di presiden-
te è per me non solo un mero impegno sportivo, ma anche il 
primo passo di una nuova ed entusiasmante sfida.
Al mio fianco, nel ruolo di vicepresidente, c'è Luigi Ferra-
ris, che incarna l'anima tecnica e sportiva dell'ASD Atletica 
La Torre. La sua nomina, oltre a riflettere un profondo le-
game familiare e una fiducia incondizionata, rappresenta il 
riconoscimento di una vita interamente dedicata all'atletica 
leggera, vissuta con coerenza e dedizione assoluta. La sua 
figura è un punto di riferimento fondamentale per il nostro 
territorio, infatti è diventato negli anni un consulente pre-
zioso per ogni corridore, dal neofita all'atleta evoluto; avere 
Luigi come Vicepresidente significa garantire all'associa-
zione una guida che conosce il sudore della pista, la preci-
sione dei materiali e la complessità della gestione sportiva; 
significa avere la certezza che ogni nostra decisione sarà 
guidata da una competenza autentica e da una passione che 
non conosce soste.
Nel direttivo troviamo anche Mirella Mostosi, storica se-
gretaria e memoria del club, che continuerà a 
gestire con la consueta precisione il cuore bu-
rocratico della società, dalle iscrizioni alle gare 
al supporto quotidiano per gli atleti, con suo 
marito Walter Zanchi, che garantisce il supporto 
operativo fondamentale sui campi di allenamen-
to. La loro conferma rappresenta continuità, una 
garanzia per le famiglie e un punto di riferimen-
to per gli atleti che, grazie al loro lavoro silen-
zioso, possono pensare solo a correre e saltare 
verso nuovi traguardi.
Il direttivo si completa con un gruppo di con-
siglieri motivati e competenti, pronti a mettere 
le proprie energie a disposizione del progetto: 
Valentina Moretti, Alessandro Bucherato, An-
drea Sana, Andrea Valcher, Giovanni Ferraris, 
Cristina Gambirasi, Alessandra Lussana. Gli al-

lenatori sono: Andrea Previtali, Simone Gariboldi, Giulia 
Hirn, Marta Giovanelli. 
All’inizio di questa nuova tappa di un percorso affascinante 
vogliamo rivolgere un ringraziamento profondo e sincero 
a chi, con dedizione instancabile, ha tenuto saldo il timo-
ne della nostra associazione fino ad oggi, tramandando la 
passione per l'atletica alle nuove generazioni: Emanuela 
Lussana, già Vice Presidente, e Giovanni Ferraris, che con-
tinueranno a seguire la società. 
Se oggi l'Atletica La Torre è una realtà solida e stimata è 
soprattutto per merito loro. In questi anni non sono stati solo 
dirigenti, ma veri e propri punti di riferimento sul campo, 
guidando il settore giovanile con la pazienza di chi sa che lo 
sport è prima di tutto, educazione alla vita. E l'hanno fatto 
con presenza costante, con il sole o con la pioggia, ad ogni 
singolo allenamento e in ogni campo di gara, garantendo 
quella vicinanza umana che fa la differenza tra una società 
sportiva e una famiglia. Il loro esempio di servizio e amo-
re per la maglia rimarrà la base su cui costruiremo i nostri 
prossimi successi.
Un grazie speciale a chi ha vissuto la società in tutte le sue 
dimensioni, prima da atleta, poi dal 2003, membro della 
dirigenza: Pierangelo Mazzocchi, il cui cammino fatto di 
passione, presenza e responsabilità, lo ha portato nel 2014 a 
diventare presidente; sotto la sua guida la nostra società ha 
guidato numerosi atleti, mantenendo sempre dritta la barra 
dei valori sportivi e umani: il tempo, l'impegno e la saggez-
za messi a disposizione della società sono la sua eredità, 
il solido fondamento su cui oggi possiamo iniziare questo 
nuovo capitolo.

Nicola Benedetti

Atletica: tra tradizione e futuroAtletica: tra tradizione e futuro
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COPPA JORDI IN COSTA BRAVA  
Durante le vacanze di Pasqua un centinaio di atleti delle varie categorie dell’ASD La Torre Calcio si sono recati sulla Costa Brava 
per partecipare alla “Copa Jordi”, uno storico torneo calcistico internazionale. L’entusiasmo dei ragazzi (dai nove anni in su) era 
alle stelle, dopo tanta attesa. L’or-
ganizzazione è stata esemplare e 
la pazienza dei Mister e degli ac-
compagnatori davvero da Oscar! 
Le partite si sono svolte al Camp 
Nou di Blanes e sono state accom-
pagnate dal tifo convinto e rumoro-
so di genitori e famigliari che han-
no raggiunto i ragazzi in Spagna e 
che hanno potuto approfittare per 
visitare la città catalana. Risultati 
sportivi più che soddisfacenti, ma 
soprattutto un’atmosfera davvero 
magica! Congratulazioni a tutti, 
grandi e piccini!

25 APRILE – FESTA DELLA LIBERAZIONE  
Quest’anno il sole ha reso più bella questa ri-
correnza importante, che esprime la riconoscen-
za per chi ha dato la vita per la libertà. Sempre 
importante la presenza dei piccoli, ai quali deve 
passare il testimone.  

MAGGIO – Nel mese dedicato alla Madonna ab-
biamo raggiunto molte delle santelle del paese, per 
una preghiera insieme e per chiedere la protezione di 
Maria sul nostro paese e sul mondo.

29 APRILE – BURRACO SOLIDALE 
Presso i locali della nostra RSA  si è svolto un torneo di burraco, il cui ri-
cavato servirà per realizzare gli “spazi di gentilezza” presso la stessa RSA.



PERIODICO DI RIFLESSIONE, DIALOGO E INFORMAZIONE - N. 282 Maggio 2026 23

Zi...Boldone 	Zi...Boldone 	

3 MAGGIO – LO SCUDETTO DELL’INTER
Con grande entusiasmo del nostro Parroco (e del 
resto degli interisti), l’Inter ha vinto lo scudetto 
e una bandiera nerazzurra è apparsa sulla finestra 
della canonica…

12 MAGGIO – FESTA DELLA MAMMA 
Le signore del Laboratorio S. Margherita hanno 
proposto i loro lavori in occasione della Festa della 
Mamma…proposta graditissima!

10 MAGGIO -  
ADUNATA NAZIONALE 
ANA  
Anche quest’anno, una rap-
presentanza della nostra Se-
zione ha partecipato, col Ca-
pogruppo Panseri in testa e 
il Consigliere Paolo Bistaffa 
in rappresentanza dell’Am-
ministrazione Comunale, 
all’Adunata di Reggio Emi-
lia. Con loro c’erano sicura-
mente tutti i nostri Alpini che 
sono andati avanti…
E ora ci si prepara per tempo 
per l’anno prossimo, quando 
l’adunata sarà nella vicina 
Brescia! 

Comune di 
Torre 

Boldone

Infanzia & 
Incontri 

APS

https://www.firulifestival.it

Festival nazionale di musica cantautorale per bambini

15:00 - Dulco Granoturco
16:15 - Giorgio Minardi
17:30 - Lorenzo Tozzi

18:45  - Paolo Capodacqua
21:15 - Enrico Gabrielli - Le canzonine

22:15 - Ninna nanna 
e saluto finale

Torre Boldone (vicino a Bergamo)

Parco di Palazzo Vecchio

13 Giugno 2026
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Orario Sante Messe
Periodo Estivo

A partire da lunedì 8 giugno fino al 15 agosto 2026
►	SABATO E PREFESTIVI: 7.30 e 18.30
►	DOMENICA E FESTIVI: 8.30 - 10.00 - 11.30 - 18.30
►	GIORNI FERIALI: 7.30 e 18.00
►	OGNI LUNEDÌ: 20.45 al Cimitero fino al 10 agosto
►	AL MERCOLEDÌ: alle 20.45 alternando San Martino Vecchio e  

Ronchella con il seguente calendario:

		  MERCOLEDÌ 10 GIUGNO: S. Martino Vecchio
		  MERCOLEDÌ 17 GIUGNO: Ronchella
		  MERCOLEDÌ 24 GIUGNO: S. Martino Vecchio
		  MERCOLEDÌ 1 LUGLIO: Ronchella
		  MERCOLEDÌ 8 LUGLIO: S. Martino Vecchio
		  MERCOLEDÌ 15 LUGLIO: Ronchella
		  MERCOLEDÌ 22 LUGLIO: S. Martino Vecchio
		  MERCOLEDÌ 29 LUGLIO: Ronchella
		  MERCOLEDÌ 5 AGOSTO: S. Martino Vecchio
		  MERCOLEDÌ 12 AGOSTO: Ronchella

►	 SABATO 15 AGOSTO SOLENNITÀ DELL’ASSUNTA  
MESSE ORARIO FESTIVO

	  	 8.30 chiesa parrocchiale
	  	 10.00 chiesa di via Imotorre: a seguire aperitivo
	  	 11.30 chiesa parrocchiale
	  	 18.30 chiesa parrocchiale


