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don Diego Malanchini, oratorio 035.341050
don Leone Lussana 035.340026
don Elio Artifoni 376.0162294
don James Organisti 339.7495855

E-mail: oratoriotorreboldone@gmail.com

torreboldoneparrocchia@gmail.com
Web: www.oratorio.parrocchiaditorreboldone.it

UFFICIO PARROCCHIALE

E aperto per incontro con i sacerdoti, per richiesta
di documenti e per comunicazioni varie, il mattino
di lunedi e sabato dalle ore 9,30 alle ore 11,30.
Per incontri nel pomeriggio o per urgenze ci Si
mette in contatto mediante il telefono.

Per fissare intenzioni nella celebrazione della
S. Messa e bene passare in sagrestia.

" ..TI ASCOLTO "

Presso il Centro s. Margherita - tel. 334 3244798
mercoledi ore 16,30 - 18,00 + sabato ore 9,30 - 11,30
* per trovare accoglienza, ascolto e sostegno

* per orientarsi in problemi di persone o di famiglia

Incontro con uno psicologo per adolescenti, gio-
vani e adulti: contattare il “Ti Ascolto” telefoni-
camente, sarete ricontattati dallo psicologo per

accordare I'appuntamento. )
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In quest'opera preziosa di Cosetta Arzuffi tutto gira
attorno alla spiga. Che nasce da un piccolo seme d'o-
ro piantato (caduto?) a terra e che ha trovato dalla
terra la forza per germogliare e crescere e riempirsi
di chicchi che saranno pane. Lo stelo di questa spiga
dorata accoglie la lettera greca Chi, a forma di X, che
¢ l'iniziale del nome greco "“Cristo”, Gesu. Quei chicchi
che sono Gesu si trasformeranno in pane, un pane di
vita, capace di nutrire ogni forma di fame e di dura-
re per sempre. Quel pane che oggi & ostia: ed ecco il
sottilissimo cerchio d'oro, quasi trasparente, formato
dal tocco leggero che attraverso la spiga sale verso il
vertice del cerchio. Attorno alla spiga lo sfondo &€ ma-
terico, composito, complesso. E terra e vento, & corpo
e anima, &€ umanita e dolore e vita piena. Siamo, credo,
noi che a quel cibo ci avviciniamo.

Ai lati delle piccole forme: tre cerchiin alto a sinistra e
guattro quadrati in basso a destra. Il 3 il 4 sono numeri
preziosi nella Bibbia: sinteticamente il 3 rappresenta
il cielo e la perfezione divina, e il 4 la terra e I'umani-
ta, ma ritroviamo infinite volte questi numeri nei testi
sacri...

Unendo cielo e terra, 3 e 4, otteniamo il numero “magi-
co" per eccellenza, il 7, che ritroviamo 680 volte nella
bibbia e che rappresenta la pienezza, la completezza.
Il 7 & spesso considerato il numero scelto da Dio per
formare la luce che ha sette colori, la musica che ha
sette toni, la vita umana che si rinnova ogni sette anni;
per noi la settimana, i sacramenti, i doni dello Spirito,
le opere di misericordia, le virtu, ma anche i vizi...

E poi la luce: quel fascio di luce dorata che sale dalla
terra, dalla quale spunta la spiga che & Gesu eucare-
stia, e sale verso il cielo. Ad unire terra e cielo, grazie
al sacrificio di Gesu.

Di quest'opera, Cosetta ha detto: “Pane di vita nato
dal tradimento e dalla passione. Come un piccolo
seme germogli potente per farti spiga: cibo per tutti
i diversi tipi di fame dell'vomo. Amore verticale che
colleghi la terra con il cielo, per riconciliare I'intero
creato nella fraternita, capace di far crollare i muri,
divellere fili spinati, porre fine ai naufragi, cancellare
la mostruosita della guerra. Cristo: albero della vita
che diventa pane”, )
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Un ufficio che manca alla Chiesa

Qualche giorno fa ho letto un articolo su di una rivista “di chie-

sa”, settimananews. Lo voglio condividere qui perché mi é sem-

brato interessante.

“Le istituzioni hanno una soluzione elegante per molti problemi:

creare un ufficio all'uopo. Quando un fenomeno diventa persisten-

te, prima o poi nasce una commissione;, quando la commissione

sopravvive abbastanza a lungo, si trasforma in un ufficio stabile.

La Chiesa cattolica, che pure custodisce duemila anni di tradizio-

ne, non fa eccezione a questa discreta legge dell’organizzazione

umana.

Basta sfogliare un annuario diocesano per incontrare una flora

sorprendente di uffici pastorali: giovanile, familiare, missionaria,

sociale, liturgica... Una vera e propria cartografia pastorale, tal-

volta persino ridondante, non si sa poi se cosi meritoria.

Ed e proprio leggendo quegli elenchi che nasce un piccolo sospet-

to: un ufficio molto necessario non e ancora stato inventato. Non-

dimeno, probabilmente intercetterebbe bisogni piu reali di molti

altri gia esistenti.: |’ “Ulfficio di pastorale del Buonumore”.

Puo apparire una provocazione, ma non lo e. In alcune stagioni

ecclesiali si respira un’aria sorprendentemente grave: molti pren-

dono se stessi terribilmente sul serio, come se il Regno di Dio e

la salvezza del mondo dipendessero dall’importanza delle nostre

agende, dei nostri titoli o delle nostre riunioni interminabili o dal-

la lunghezza dei nostri verbali.

E cosi il volto della Chiesa rischia di diventare cupo, irrigidito,

quasi incapace di sorridere. Un’idolatria della sua struttura e di

se stessa.

Eppure la tradizione cristiana conosce bene la santita della letizia.

Non una leggerezza superficiale, ma una forma spirituale della liberta. Basta far riferimento a tante figure di pa-
stori, maestri di quella virtu rarissima che e [’autoironia. Essi avevano compreso una verita teologica elementare:
la fede nasce dalla Pasqua, e la Pasqua e la piu grande confutazione teologica del «muso lungoy.

Un “Ufficio del Buonumore” avrebbe dunque una missione salutare: insegnare a ridere un po’di sé, a sgonfiare le
vanita delle vanita ecclesiastiche, a ricordare che la seriosita non e sempre sinonimo di profondita, bensi solo un
modo per smascherare l'importanza che attribuiamo a noi stessi. Pur tuttavia, una risata evangelica é salutare,
valendo piu di molte e interminabili riunioni sinodali.

In fondo, ['unico da prendere davvero sul serio e il Signore crocifisso e risorto. Tutto il resto — comprese le nostre
piccole battaglie curiali — merita talvolta di essere guardato con una salutare leggerezza.

1l patrono di tale ufficio sarebbe indiscutibilmente san Filippo Neri, oppure — piu vicino a noi — il vescovo don Luigi
Bettazzi. Due specialisti della gioia cristiana, allergici alle pomposita ecclesiastiche.

Forse questo ufficio non entrera mai negli annuari diocesani; ma se cio restasse anche soltanto una provocazione,
conterrebbe gia una piccola verita spirituale: la Chiesa ha bisogno insieme di giustizia, misericordia e letizia.

La giustizia per proteggere la dignita delle persone. La misericordia per curare le ferite. E la letizia per ricordare
che il Vangelo, prima di essere un peso oneroso e una grave incombenza, ¢ un «carico leggero e un giogo soavey.
Pini ancora: una buona e bella notizia.

Percheé, per salvare il mondo e gli umani, Dio non ha affatto bisogno della nostra aria troppo seria e sostenuta,
neppure della nostra volonta di coadiuvarlo nell impresa redentrice.

Con un’ultima aggiunta: una Chiesa capace di curare le ferite inferte al prossimo e di sorridere di se stessa asso-

b2

miglia un po’di piu alla comunita che Gesu aveva immaginato”.

don Alessandro
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Nella Chiesa

Un papa dalla fine del mondo

11 21 aprile dello scorso anno moriva, a 88 anni, Papa Francesco. Moriva dopo una malattia mai celata,
con un’agonia in certo modo pubblica e con [’accompagnamento pieno di affetto di un’infinita di persone
che lo amavano. Allora decidemmo di lasciar passare un po’di tempo, prima di parlare di lui. Lo facciamo
ora, nel primo anniversario della sua scomparsa che ci ha lasciati tutti un po’ orfani.

Jorge Mario Bergoglio era nato a Buenos Aires il 17 dicem-
bre 1936, primo dei 5 figli di Mario Bergoglio, di origini
piemontesi, e di Regina Sivori, ligure, emigrati in Argentina
nel 1928. Raccontava di aver avuto coscienza della voca-
zione un giorno preciso, il 21 settembre 1953, a 16 anni,
dopo una confessione. Entrato in seminario a 20 anni, si
ammalo gravemente, rischiando la vita. L’anno successivo
entro nell’ordine dei Gesuiti, col sogno di fare il missiona-
rio in Giappone; col suo Ordine ebbe rapporti talvolta com-
plessi. Nel 1963 fu ordinato sacerdote e si trovo a vivere,
allo stesso tempo, le speranze di cambiamento che veniva-
no dal Concilio Vaticano II e la terribile “guerra sporca” in
Argentina seguita al colpo di stato militare che porto a una
durissima repressione; in quel periodo egli riusci ad aiutare
moltissime persone in pericolo a nascondersi e a scappare
dall’ Argentina.

Tra il *79 e 1’85 fu rettore del Collegio Maximo che per
la prima volta nella storia apri le porte a chiunque avesse
bisogno. Le sue scelte spesso inconsuete gli costarono una
sorta di castigo: dal 1990 al 1992 fu inviato in una citta nel
nord del paese come confessore... Nello stesso anno venne
nominato, su richiesta del suo Arcivescovo, Vescovo Ausi-
liare di Buenos Aires e nel 1997 divenne il primo arcive-
scovo gesuita della cittd. Amato dalla popolazione, era pero
visto come un pericolo dalla fazione di destra della chiesa
argentina, sostenuta dai piu conservatori tra il clero romano.
Decise comunque di vivere in una semplice camera della
curia e non nel palazzo, regalo 1’auto ufficiale e trovo un al-
tro posto di lavoro all’autista, continuando a spostarsi con i
mezzi pubblici. La sua porta era sempre aperta per chiunque

volesse parlare con lui e intratteneva rapporti personali con
tutti 1 “suoi” sacerdoti, favorendo al massimo i “villeros”,
cio¢ i preti che si occupavano dei quartieri piu poveri della
citta.

11 giorno in cui Benedetto XVI comunicava al mondo la sua
scelta di dimettersi, Bergoglio aveva da poco segnalato la
rinuncia al soglio arcivescovile e prenotato una camera in
una struttura per preti in pensione. Nel conclave del marzo
2013 il clima era decisamente anti-italiano: troppi scandali
nella curia romana; inoltre non ¢’era un candidato chiaro:
per la Chiesa si voleva un Pontefice capace di attirare le
persone, di governare con fermezza, di portare la Chiesa
in mezzo alla gente. E cosi il 13 marzo 2013 1’“Habemus
papam” presentd al mondo il primo pontefice del continente
americano, che saluto la folla con un sorriso € un “buona-
sera” e con la decisione di un nome mai scelto prima da un
papa, Francesco, che sara un po’ il suo programma di vita e
di pontificato.

Sara anche il primo pontefice a convivere con un “Papa
emerito”, anche molto diverso da lui ma con il quale avra
rapporti sempre sereni e anche affettuosi.

Come gia a Buenos Aires, anche a Roma si presento da
subito con una serie di novita, anche “spicciole”: niente
scarpe rosse (usera fino alla fine le sue solite scarpe nere,
che talvolta portava personalmente a far sistemare), niente
croce d’oro (manterra la sua piu semplice), niente mantello,
niente auto di rappresentanza, niente appartamento pontifi-
cio (vivra nella comunita di Santa Marta); oltre all’agenda
ufficiale aveva la sua personale, i cui impegni spesso ve-
nivano “scoperti” solo se alcune tra le persone incontrate
ne parlavano. Oggi sappiamo qualcosa delle visite a casa
delle persone, delle “telefonate del Papa”, delle uscite per
le strade di Roma per andare in una chiesa, a comperare gli
occhiali, a scegliere un regalo, a mangiare alle mense dei
poveri...

E poi i grandi cambiamenti: la riforma decisa delle finanze
vaticane, dello statuto dello IOR (la banca vaticana), il ritiro
della gestione dei fondi riservati dalle mani della Segreteria
di Stato, la condanna (prima volta nella storia) di un cardi-
nale da parte del Tribunale vaticano, una riforma drastica
delle curia romana (con la Praedicate Evangelium), la co-
stituzione di un Consiglio dei Cardinali di cui sono parte

4 PERIODICO DI RIFLESSIONE, DIALOGO E INFORMAZIONE - N. 281 Aprile 2026



membri di tutti 1 continenti, I’incarico a laici ¢ donne di al-
cune posizioni direttive in Vaticano: per la prima volta nella
storia una donna, suor Simona Brambilla, ¢ stata nominata
a guidare il dicastero che si occupa di tutti i religiosi e le
religiose del mondo; un’altra, Raffaela Petrini, presiede il
governatorato che gestisce tutti i dipendenti e regola il fun-
zionamento della Citta del Vaticano, mentre suor Nathalie
Becquart ha avuto I’incarico di sottosegretaria generale del
Sinodo dei vescovi (praticamente equivale al rango di ve-
scovo senza pero averne il titolo).

Al centro della sua attenzione i poveri e 1 migranti (il suo
promo viaggio ¢ stato a Lampedusa), il sogno di una chiesa
“povera per i poveri”, di “pastori che devono avere I’odore
delle pecore” e di tutto cio ¢ stato esempio, facendo costrui-
re docce e dormitori per i senzatetto accanto al colonnato di
san Pietro, ha indetto il giubileo della Misericordia, ha mes-
so in evidenza la necessita del rispetto della terra, dedicando
a quella che definisce “la casa comune” I’enciclica Laudato
si’, seguita pochi anni dopo dalla Laudate Deum.

Molte delle sue scelte hanno provocato la reazione degli
ambienti piu conservatori, sia tra i religiosi che tra i laici,
come ¢ accaduto in occasione dell’uscita dell’esortazione
apostolica Amoris Laetitia nella quale rivolge uno sguar-
do da padre anche ai figli divorziati e risposati, aprendo
alla possibilita di concedere loro di ricevere la comunione;
oppure quando ha autorizzato i preti a concedere la bene-
dizione alle coppie omosessuali; altre scelte invece hanno
scontentato i progressisti, come il diniego all’ordinazione
sacerdotale di uomini sposati.

Con un cambio di rotta rispetto alle sue abitudini in Argen-
tina, Papa Francesco ha iniziato a parlare spesso e con liber-
ta ai giornalisti, rispondendo alle loro domande senza mai
tirarsi indietro: era soprattutto durante i viaggi in aereo che
faceva lunghe chiacchierate con loro. Parlando di viaggi
(47, toccando 67 paesi nel mondo) molti di questi avevano
lo scopo preciso di scongiurare quella che egli definiva “la
terza guerra mondiale a pezzi” ma spesso sono stati anche
occasione per ricucire gli strappi e le divisioni tra cristiani e
con le altre religioni; il suo metodo era semplice: evitare le
differenze dal punto di vista teologico e partire invece dal
“tanto che ci unisce”.

Per farlo ha incontrato per la prima volta il Patriarca or-
todosso di Mosca, ha curato i rapporti con gli anglicani,
ha commemorato i 500 anni dalla riforma protestante, ha
riallacciato i rapporti con 1’ebraismo e I’islam, diventando
anche amico con Al Tayyeb, grande Imam dell’universita
di Al Azhar, col quale ha firmato il documento Fratellanza
umana e ha firmato un accordo storico con la Cina sulla
designazione dei vescovi cattolici.

Nel 2018, dopo un viaggio in Cile, ha affrontato con deci-
sione la questione spinosa e estremamente dolorosa degli

abusi sessuali su minori compiuti dai sacerdoti: oltre a chie-
dere piu volte perdono alle vittime, ha approvato diverse
leggi per incaricare i vescovi di affrontare con determina-
zione questi casi. Quello che piu viene contestato a Papa
Francesco ¢ di aver lasciato in parte in sospeso alcune delle
materie di cui si ¢ occupato, cambiando le cose: non ha,
ad esempio, abolito dal catechismo I’articolo che condan-
na 1’omosessualita, non ha deciso in merito all’ordinazione
sacerdotale di uomini sposati, cosi come non ha cambiato
la dottrina riguardo al ruolo delle donne, senza quindi arri-
vare a concedere loro il diaconato, cio¢ lo stato precedente
il sacerdozio.
Papa Francesco ¢ stato molto amato da tantissima parte dei
cristiani (e non solo), ma ¢ anche stato ostacolato e avver-
sato dalla parte piu conservatrice del cristianesimo, soprat-
tutto occidentale.
Ha lasciato I’esempio di un Papa capace di farsi carico del-
le sofferenze e delle preoccupazioni delle sue “pecore”, di
stare vicino a chi ¢ nel dolore, di condividere difficolta e
crisi, di prendere su di sé i pesi troppo difficili. Credo che
nessuno potra dimenticare la sua figura, sola nel buio di una
piazza san Pietro deserta durante il COVID, attraversarla
per intero per andare a chiedere aiuto a Gesu Crocifisso: un
uomo vecchio, solo, sotto la pioggia battente, che cammi-
nava lento ma deciso, portando sotto la croce le paure e la
disperazione del suo popolo.
Non potremo nemmeno dimenticare le sue visite ai carce-
rati, agli ammalati, ai bisognosi, come la sua scelta di desti-
nare ai senzatetto uno dei palazzi piu ricchi e belli di Roma,
in posizione invidiabile; e nemmeno gli incarichi all’ele-
mosiniere, la sua mano caritatevole; non scorderemo mai il
suo volto gonfio degli ultimi tempi, la fatica di muoversi, la
sofferenza nei suoi occhi... ma anche I’indomabile volonta
di stare accanto alla sua gente, di non far mancare la presen-
za del Padre. Francesco ¢ stato un Papa sorridente e umile,
con quel suo chiedere, piu e piu volte “non dimenticatevi di
pregare per me” e insieme garantendo le sue, di preghiere,
per ciascuno di noi. Papa Francesco per molti ¢ e sara in-
dimenticabile e proprio per questo il confronto e il lavoro
del suo successore saranno duri: Francesco non I’avrebbe
voluto. Ma, a molti, alcuni passi indietro hanno fatto male.
Abbiamo pero ritrovato nelle parole di Papa Leone in rispo-
sta al durissimo attacco di Trump alla sua persona e al suo
ruolo, un po’ della grinta e della determinazione di Fran-
cesco, che fino all’ultimo respiro ha chiesto a ciascuno di
noi di pregare per la Pace, per la fine di ciascuna delle tante
guerre che insanguinano [’'umanita.
Papa Francesco ¢ davvero stato un pastore che conosceva
I’odore delle sue pecore, perché le amava e stava accanto a
loro. Lo sta facendo ancora oggi.

Rosella Ferrari
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Nella comunita - Cammino pasquale
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Qui Torre

Dalla parte dell’'ambiente

11 problema dell’inquinamento
nelle citta e nei paesi € purtrop-
po sotto gli occhi di tutti: an-
che nella nostra Torre Boldone
si osservano le conseguenze di
una cultura dell’usa e getta che
ha reso la plastica un materiale
onnipresente e, troppo spesso,
abbandonato nell’ambiente. |
marciapiedi, i canali e 1 sentieri
boschivi a volte diventano de-

positi di rifiuti che, se non rimossi, impiegheranno secoli per

degradarsi e frammentandosi in microplastiche entreranno si-

lenziosamente nella catena alimentare e nel ciclo dell’acqua,

con rischi concreti per gli ecosistemi e la salute umana. For-

tunatamente, molti cittadini stanno comprendendo che il de-

coro urbano e la protezione dell’ambiente non sono compiti

delegabili esclusivamente alle istituzioni, ma richiedono una

partecipazione attiva e costante. Molti Comuni e gruppi di

volontari stanno adottando provvedimenti pratici, per esem-

pio attraverso i cosiddetti clean-up, giornate in cui decine di

persone dedicano il proprio tempo a setacciare specifiche aree

del territorio per rimuovere rifiuti. Ma questo tipo di azione

da solo non puo essere la soluzione: il vero cambiamento

deve avvenire nella mente delle persone e di conseguenza

nella modifica di abitudini sbagliate, ormai consolidate.

Nel nostro comune 1I’Amministrazione ha siglato un proto-

collo d’intesa, avviando una collaborazione con Plastic Free

Onlus, associazione di volontari impegnata nel contrasto

all'inquinamento da plastica e nella salvaguardia del pianeta

in oltre 540 comuni in tutta Italia. L’obiettivo di questa scelta

¢ coinvolgere tutti - cittadinanza, associazioni ed ammini-

strazione - nell’utilizzo di buone pratiche per ridurre 1’uti-

lizzo di plastica nella vita di tutti giorni, in particolare quella

monouso, adottando scelte piu sostenibili a favore

dell’ambiente e della salute. Per i cittadini, parte-

cipare alle attivita di Plastic Free significa trasfor-

mare I’indignazione che puo nascere alla vista di

un sacchetto di plastica impigliato tra i rami di un

albero o di una distesa di mozziconi accanto ad una

panchina in un’azione collettiva, capace di gene-

rare un impatto visibile e immediato sul territorio.

Tutti possono contribuire in maniera concreta, an-

che chi non puo partecipare fisicamente alle gior-

nate di pulizia gioca un ruolo fondamentale dando

il buon esempio nel ridurre i rifiuti in ambito fami-

liare e lavorativo. A Torre Boldone questo percorso

¢ iniziato con una serata di sensibilizzazione aperta

alla cittadinanza, svoltasi il 19 marzo, che ha rappresenta-
to un primo momento di confronto e informazione sui temi
dell’inquinamento da plastica e sui comportamenti sosteni-
bili da adottare ogni giorno. La partecipazione dei cittadini
ha confermato che il desiderio di informarsi ¢ il primo passo
per comprendere come iniziare a invertire la rotta. L’ impegno
teorico si ¢ poi tradotto in energia pratica domenica 22 mar-
70, quando una passeggiata ecologica ha interessato alcune
vie del paese e un tratto del torrente Gardellone per libera-
re ’ambiente dai rifiuti abbandonati. Durante questa attivita
in sole due ore sono stati raccolti circa 53 Kg di materiali,
tra cui un intero chilogrammo di mozziconi di sigaretta e un
altro di piccoli rifiuti elettronici RAEE. Ritrovare materiali
cosi diversi e potenzialmente tossici a pochi passi dalle nostre
case ¢ il segno della diffusione capillare dell’inquinamento,
ma la determinazione di chi ha scelto di sporcarsi le mani
dimostra che la protezione dell'ambiente inizia proprio dal
marciapiede fuori dalla nostra porta. Accanto ai volontari di
Plastic Free, affiancati dal gruppo NOGEZ (Nucleo Opera-
tivo Guardie Ecozoofile, operante sul territorio comunale),
i veri protagonisti di questa impresa sono stati le ragazze e i
ragazzi del Gruppo Scout Torre Boldone - Clan Edelweiss,
che trasportando i pesanti sacchi di rifiuti al punto di raccolta
hanno dimostrato 1’entusiasmo e la consapevolezza ambien-
tale delle giovani generazioni. Vedere cittadini di tutte le eta
collaborare in queste attivita ci dice che la sensibilita sta cre-
scendo e che la tutela della natura e del territorio puo essere il
collante sociale che unisce verso un obiettivo comune.
Quanto raccontato costituisce solo 1’inizio di un percorso,
fatto di piccoli ma fondamentali passi, tutto da costruire e che
proseguira con il coinvolgimento dei bambini e dei ragazzi
della scuola primaria e secondaria, veri ambasciatori di una
nuova cultura del rispetto e della cura dell’ambiente.

Margherita Ferraiuolo
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Nella comunita

Sulle orme di San Paolo

All’alba di lunedi 23 marzo una cinquantina di pellegrini si
ritrova a Torre Boldone per iniziare un bellissimo viaggio
in Grecia, con particolare visita ai luoghi di San Paolo. Ac-
compagnatori sono don Leone Lussana e Daniele Rocchetti.
Dopo il trasferimento all’aeroporto di Bergamo e due ore
di volo, eccoci nell’Attica, ad Atene, capitale della Grecia:
metropoli cosmopolita, cinque milioni di abitanti, centro
economico e culturale della Grecia moderna. Ad attenderci
c’¢ la guida, la signora Joanna che ci accompagna in centro
citta nella famosa piazza Monastiraki. E una delle piu fre-
quentate di Atene e qui ha luogo il mercato all’aperto. Uno
sguardo veloce alla piazza e si parte subito verso la zona
piu antica ed affascinante della citta. Visiteremo infatti il sito
archeologico con il tempio di Efesto, I’Agora, I’ Acropoli e
I’ Areopago, luoghi che anche San Paolo ha visto arrivando
ad Atene come missionario del Vangelo di Gesu, tra i pagani
greci e romani.

Monasteri delle Meteore

1l tempio di Efesto, in stile dorico, 450 a.C., ¢ tutto di marmo
ed ¢ molto ben conservato. Domina sull’ Agora antica che era
il centro della citta dove si svolgevano attivita sociali, com-
merciali e religiose. Camminiamo nell’Agora con emozio-
ne, tra colonne, resti degli antichi templi, fontane ed altari,
proprio come gli ateniesi che la frequentarono a partire dal
VI secolo a.C. fino all’eta romana. La nostra guida Joanna,
empatica e ben preparata, ci parla di Socrate, filosofo che qui
passava le sue giornate a dialogare con chiunque incontras-
se, invitando a guardarsi dentro, a riconoscere i propri limiti
e spronando a raggiungere la felicita dell’anima attraverso
la conoscenza. Egli affermava infatti: “So di non sapere”.

Il motto fondamentale del suo pensiero ¢ la frase “Conosci
te stesso” che era incisa sul tempio di Apollo a Delfi e che
Socrate fece sua. Nell’Agora gli ateniesi incontravano anche
il filosofo Diogene che portava con s¢ una lanterna accesa in
pieno giorno e diceva: “Cerco [ 'uomo” cio€ un essere umano
autentico, virtuoso e libero, intendendo che la vera umanita
era difficile da trovare nel contesto corrotto della citta.

In quella piazza che era il cuore pulsante di Atene, nel I se-
colo d.C., arrivo anche San Paolo, quel Saulo di Tarso nato
ebreo e sin dalla nascita cittadino romano. Proprio lui, che
sulla strada da Gerusalemme a Damasco era stato improv-
visamente avvolto da una luce abbagliante nella quale ave-
va udito una voce che gli diceva: “Saulo, Saulo, perché mi
perseguiti?”. L’episodio segno la sua conversione: da per-
secutore dei cristiani diventd evangelizzatore tra i popoli.
Predico in Giordania, Turchia, Grecia e poi a Roma dove
fu martirizzato. Qui ad Atene sali su una collina rocciosa
per parlare con autorevolezza e diffondere il Cristianesimo.
Anche noi, alzando lo sguardo, vediamo questa altura: ¢ I’A-
reopago. Lasciamo 1’Agora e saliamo quindi a piedi fino a
raggiungere la sommita di questa collina. Secondo gli Atti
degli Apostoli cap. 17, san Paolo stando in piedi in mezzo
all’ Areopago, tenne il famoso discorso agli ateniesi, nel qua-
le disse di aver visto ad Atene molti altari pagani e anche un
altare con I’iscrizione: A UN DIO IGNOTO. Allora disse:
“Quel che voi adorate senza conoscerlo, io ve lo annunzio.
11 Dio che ha fatto il mondo e tutte le cose che sono in esso,
essendo Signore del cielo e della terra, non abita in templi
costruiti da mani d 'uomo e non e servito dalle mani dell 'uo-
mo, come se avesse bisogno di qualcosa, lui che da a tutti la
vita, il respiro e ogni cosa”.

Queste parole pronunciate da San Paolo per superare la re-
ligione politeista dei greci, sono 1’esempio del suo coraggio
e della sua fede nell’annunciare il messaggio cristiano e la
Risurrezione di Gesu Cristo. Anche noi in questo luogo ricco
di significato sostiamo per leggere gli Atti degli Apostoli e
per una riflessione profonda a conferma della nostra fede.
Proseguiamo la visita e ci dirigiamo verso la collina dell’ A-
cropoli, arriviamo al maestoso e famoso Partenone, tempio
dorico completato tra il 447 e i1 432 a.C. Eretto sulla parte
piu alta della collina, ¢ dedicato alla dea Athena. Rappre-
senta il culmine della civilta greca. Non ¢ opera di un solo
artista o di un solo decennio ma ¢ la creazione di un intero
popolo, di un’intera civilta che con fatiche durate generazio-
ni, esperienza e saggezza ce lo ha consegnato. Dal 1987 ¢
Patrimonio Unesco. Poco distante vediamo I’Eretteo, la cui
loggia ¢ sorretta dalle famose statue delle sei Cariatidi. Da
qui vediamo il mare con il porto del Pireo.
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Martedi mattina partiamo presto per raggiungere in Beozia
I’imponente monastero di Ossios Loukas, gioiello di archi-
tettura e arte bizantina. Ossios Loukas fu prima eremita, poi
monaco cenobita. All’interno della chiesa ortodossa vedia-
mo molte icone sacre delle quali si dice che non sono dipin-
te, ma che sono scritte, essendo considerate finestre sul di-
vino e parte integrante della liturgia ortodossa. Siamo colpiti
da tanta bellezza e dalla sacralita del luogo che ci porta alla
preghiera del Credo: come pellegrini e credenti la recitiamo
tutti insieme.

Proseguendo il viaggio raggiungiamo Delfi, il santuario piu
importante del mondo greco. Era considerato 1’ombelico
della terra perché li, pagando un tributo, gli antichi potevano
interpellare il dio Apollo per avere risposte sul futuro tramite
la sacerdotessa Pizia. A Delfi percorriamo la via sacra, ve-
diamo i resti del tempio di Apollo, il teatro e il Museo.
Mercoledi la giornata ¢ stupenda e in poco tempo arriviamo
a Kalambaka dove ci sono le famosissime Meteore, pilastri
di roccia alti anche pitu di 500 mt. Modellati da pioggia e
vento sembrano enormi colonne di pietra. Qui i primi asceti
vivevano isolati da tutto e da tutti, in solitudine e preghiera.
Vi salivano con scale retrattili e corde rifugiandosi in ripari
naturali. Col passare del tempo e a partire dal XIV secolo
vennero costruiti sulla sommita di questi pinnacoli roccio-
si alcuni monasteri. Ne visitiamo tre: quello di Varlaam, di
Santo Stefano, di Santa Barbara. Dalla loro sommita il pa-
norama ¢ stupendo. Questi monasteri ortodossi conservano
all’interno reperti di arte bizantina, meravigliosi affreschi,
icone, manoscritti. Monaci € monache vivono ancora li in
preghiera, lavoro, silenzio.

Giovedi visitiamo ad Atene il Museo di arte bizantina e cri-
stiana e poi il Museo Benaki. Poco distante ¢’¢ la Cattedra-
le-Basilica di Atene, chiesa cattolica ¢ sede vescovile. Qui
ad un altare laterale, don Leone celebra per noi pellegrini

la Santa Messa, momento di sosta per pregare e ringraziare.
Sulla parete di destra della Chiesa c¢’¢ un grande quadro nel
quale sono rappresentati: San Paolo e San Dionigi.
Nel pomeriggio raggiungiamo Capo Sounio, stupenda lo-
calita sulla punta estrema dell’Attica, dove ammiriamo il
tempio di Poseidone dio del mare che si erge imponente sul
promontorio davanti al mar Egeo, circondato dalla macchia
mediterranea. Le luci del tramonto lo illuminano esaltando
la sua ineguagliabile bellezza!
Una visita ad Atene by night ¢ doverosa: vediamo il Parteno-
ne illuminato, il palazzo del Parlamento in piazza Sintagma
dove assistiamo al cambio della guardia e lo stadio Olimpi-
co, I’'unico al mondo costruito interamente in marmo pente-
lico, 560 a.C. Ospito i giochi della prima olimpiade.
La mattina successiva partiamo per la Corinzia con sosta
al celebre canale di Corinto, importante € imponente opera
realizzata a fine ‘800 che collega il mare Egeo con il mare
Ionio.
Successivamente visitiamo il sito archeologico di Corinto
antica e il Museo. A Corinto arrivo San Paolo che trovo ter-
reno fertile per le sue predicazioni. Molti ebrei e greci cre-
dettero in lui e si fecero battezzare. Si fermo nella citta circa
un anno e mezzo ¢ vi fondo una vivace comunita cristiana. A
causa delle complesse dinamiche sociali e morali di Corinto,
San Paolo scrisse le famose lettere ai Corinzi.
Il luogo ¢ meta di molti pellegrinaggi cristiani e anche noi
meditiamo sull’opera di evangelizzazione di San Paolo.
Siamo pellegrini e come tali sempre alla ricerca del senso
della vita e della forza della fede. Compiere un pellegri-
naggio significa condividere, ringraziare, gioire ma anche
affrontare la fatica, cercare una guida, una consolazione e
il perdono, perché come ben sappiamo il pellegrinaggio ¢
sempre la metafora della vita!

Delia Pirola
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Il nostro diario

Nel primo mattino di lunedi 23 marzo una cinquantina di pel-
legrini parte per la Grecia. Un cammino nella storia antica
che aiuta a leggere con saggezza anche I’oggi. Evidenzian-
do motivi storici, politici, filosofici, artistici. Sullo sfondo il
mondo dell’ortodossia con i suoi luoghi di alto valore. Una
guida locale d’eccellenza e il Daniele apprezzato accompa-
gnatore. Se ne parla in altre pagine del Notiziario.

La sera di venerdi 27 si riunisce il Consiglio pastorale. Viene
chiesto al prof. Alberto Barzano di presentare i motivi piu
coinvolgenti del Sinodo della Chiesa italiana, che si ¢ chiuso
offrendo un documento su cui riflettere per I’oggi e il domani
in tempi di forte cambiamento. Si avvia un dialogo che andra
ripreso anche per opportune scelte pastorali in parrocchia.
La domenica delle Palme raccoglie per la benedizione e la
processione che si avvia dalla Casa di riposo verso la Chiesa
parrocchiale dove si celebra la solenne s. Messa con la pro-
clamazione del Vangelo della Passione del Signore. Rametti
di ulivo vengono portati nelle case e, al pomeriggio secondo
tradizione, anche sulle tombe dei defunti.

Un segno di accoglienza, di comunione e di pace.

La sera di mercoledi 1 aprile un bel gruppo di persone si reca
alla Croce del Boscone in forma pellegrinante e orante. Lo
sguardo serale sul paese invita alla intercessione perché il
Signore benedica e accompagni nel loro cammino tutte le fa-
miglie che lo abitano e in particolare le giovani generazioni.
Nel giovedi, venerdi e sabato santo al mattino la chiesa rac-
coglie diverse persone per la preghiera del Mattutino e delle
Lodi. I piu anziani ricorderanno 1’Ufficio delle Tenebre che
si celebrava un tempo. Canto dei salmi e letture che aiutano
ad entrare nei misteri celebrati nei giorni santi.

Solenne nella sera del giovedi la Liturgia memoriale della
Cena del Signore. Con il gesto della ‘lavanda dei piedi’. Rac-
colta e partecipata pure la Liturgia della Passione e Morte
del Signore Gesu nel pomeriggio del venerdi, come anche
la processione serale con la statua del Cristo morto, che dal-
la chiesa parrocchiale si snoda verso la chiesa di s. Martino
vecchio.

Un momento sempre ampiamente partecipato dalle famiglie,
con i bambini e ragazzi in simpatica allegria, ¢ la benedizio-
ne delle uova pasquali che si tiene nel pomeriggio di sabato
santo, segno e annuncio di vita.

La grande Veglia nella sera del sabato ¢ caratterizzata dalla
accensione al fuoco nuovo del Cero pasquale, con la pro-
clamazione della Risurrezione del Signore. Viene benedetta
I’acqua per il sacramento del Battesimo e per la benedizione
delle famiglie che i genitori sono invitati a compiere nel tem-
po pasquale.

Las. Messa in solennita, con il Coro parrocchiale che accom-
pagna i canti in modo impeccabile e coinvolgente, fa ‘me-
moriale’ e ripresenta sacramentalmente oggi il mistero del
Triduo pasquale, perché possiamo esserne partecipi.

>

>

La domenica 5 aprile ¢ la solennita piu grande dell’anno litur-
gico, che annuncia e fa rivivere la Risurrezione. E’ la Pasqua,
il passaggio dalla morte alla vita per Cristo e in Lui di tutti
coloro che lo accolgono nella fede e in Lui vengono battez-
zati, immersi. Liturgie partecipate e... parole augurali scam-
biate a cuore aperto. Da noi: auguri e buona Pasqua! Ed gia
¢ buon segno di cordialita. In oriente: Cristo ¢ risorto! Con la
risposta: € veramente risorto! Segno anche di fede.

Il Lunedi dell’ Angelo la bella giornata favorisce la partecipa-
zione alla s. Messa presso la Croce del Boscone. Tradizionale
iniziativa del Gruppo Antincendio boschivo e Protezione ci-
vile. Tante famiglie sostano nel bosco per il pic-nic da fuori
porta. E si godono lo spettacolo sulla piana sottostante fino
agli Appennini.

La domenica 12 riporta la Festa alla Chiesa della Ronchella,
preceduta nel sabato da un Concerto di musica sacra e, la
sera, dalla tradizionale processione mariana. Nel giorno della
festa due Liturgie eucaristiche al mattino, cui segue la possi-
bilita di un pranzo ‘rusticano’ sul prato. Non mancano dolci e
prodotti del territorio e la ricca lotteria. Forte e apprezzabile
I’impegno degli Amici della Ronchella e volontari per la
buona riuscita della festa.

ANAGRAFE

Battesimi:

Jacopo Martinoli di Roberto e Alessandra Seguini
Alma Cortinovis di Andrea e Irene Panseri

Lais Bergamini di Cristian e Maria Juliene

Alessio Mangili di Stefano e Martina Angelina
Camilla Pozzoni di Francesco e Cristina Salvi
Marta Giupponi di Marco Giuliano e Irene Soresina

Tommaso e Francesco Invernizzi di Alessandro e
Federica Ristoldo

Gregorio Mario Casali di Filippo e Claudia Caldara

Defunti:

Cornetti Giovanni (98 anni)

Oldrati Lorenza in Eroini (65 anni)

Meroni Ester Rosa ved. Alborghetti (89 anni)
Maffiuletti Silvano (64 anni)

Guerini Enza in Zanda (86 anni)

Urso Giuseppe (89 anni)

Bruno Gianni (68 anni)

Acerbis Pierina ved. Panzeri

Togni Adriano Eugenio (83 anni)
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Dossier

IL PERDONO CAMBIA
IL FUTURO

Ho volutamente scritto questo dossier dopo qualche giorno dall’evento per avere il tempo di lasciar
decantare le emozioni che la presenza della persona incontrata mi aveva suscitato e aver cosi modo di riflettere
con pin serenita su quanto ascoltato. Nella serata del 20 marzo scorso abbiamo raccolto la testimonianza di
Gemma Calabresi Milite che ha condiviso con noi i momenti tragici della morte del marito Luigi Calabresi per
mano dell’eversione nera nel periodo degli anni di piombo del nostro Paese. Nel salone del centro S. Marghe-
rita oltre un centinaio di persone, in un silenzio quasi religioso, ha assistito al racconto di Gemma.

Cinquanta anni dopo ’uccisione del marito, il commissario
Luigi Calabresi, Gemma ha scritto un libro in cui racconta
con uno stile semplice e scorrevole ma pieno di sentimento,
la vicenda che ha sconvolto la sua vita. L’ha intitolato “La
crepa e la luce” perché per il suo percorso dopo la tragedia,
faticoso e umanamente per molti versi devastante, il
traguardo ¢ stata la luce, quella della fede che I’ha condotta
al perdono.

Luigi Calabresi

E stato un poliziotto italiano, commissario capo dell’Ufficio
politico della Questura di Milano, ucciso in un’azione
del gruppo eversivo di estrema sinistra ‘Lotta Continua’
nel 1972. Tra il 1969 e il 1972 fu accusato da una parte
dell’opinione pubblica di sinistra di aver assassinato
I’anarchico Giuseppe Pinelli, morto in circostanze incerte
dopo aver subito violenza ¢ gettato da una finestra del
quarto piano della Questura di Milano. Pinelli si trovava
nell’ufficio di Calabresi in custodia per le indagini sulla
strage di Piazza Fontana. Le accuse vennero sostenute da
un’estesa campagna denigratoria; le indagini determinarono
che Calabresi non si trovava nella stanza da cui cadde
Pinelli al momento dell’accaduto e un’accurata indagine
giudiziaria venne archiviata nel 1975. Il 17 maggio 1972
Calabresi fu assassinato e i responsabili vennero individuati

solo nel 1988. Il suo assassinio ¢ considerato il primo e uno
dei piu importanti omicidi degli Anni di piombo.

Un percorso di vita e di fede

Aiutata dalle domande dell’amico Daniele Rocchetti che la
accompagna e sostiene sempre in questi incontri, Gemma
ci apre il suo cuore partendo dall’inizio della sua storia con
Luigi, Gigi per lei. Si incontrarono alla festa di Capodanno
del 1968 in casa di un’amica e fu un vero colpo di fulmine:
due cuori che si riconoscono immediatamente tanto da
arrivare al matrimonio dopo un anno e mezzo. Dopo tre
anni, due figli e il terzo in arrivo, Luigi moriva.
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Dossier

Gemma racconta di lui come un uomo curiosissimo, attento,
premuroso, che amava il suo lavoro e con un forte senso
dello Stato e delle istituzioni. Capace di fermarsi a parlare
con i giovani durante le manifestazioni, per conoscere le
loro aspettative e comprendere le loro esigenze. Dopo la
strage di Piazza Fontana del 1969 c’erano manifestazioni
violente ogni sabato a Milano, con molti feriti, un clima
di intimidazione continuo e Gigi venne preso come capro
espiatorio a seguito della vicenda di Pinelli e su di lui inizio
una campagna infamante. Sui muri di Milano apparivano
scritte del tenore di “Calabresi assassino” e anche per
Gemma vennero imposte delle regole: uscire di casa il meno
possibile e solo per vera necessita, guardarsi sempre intorno
e controllare di non essere seguita, non presentarsi mai con
il cognome Calabresi.

Il mattino della morte Gigi esce di casa con una cravatta
bianca perché dice “¢ il simbolo della mia purezza”. Dopo
pochi minuti giace a terra colpito a morte fuori il portone
di casa tra le auto in sosta lungo il marciapiede. Di quegli
attimi Gemma non ha una memoria lucida, se non il ricordo
di gesti frenetici di gente confusa che si precipita dentro e
fuori casa, di sensazioni di angoscia, il bimbo che sussulta
in pancia e poi quelle parole pronunciate in silenzio, solo
con il movimento delle labbra dell’amico don Sandro “¢
morto”, lei si accascia sul divano.

Le parole di Gemma sono come un pugno nello stomaco,

‘“

spaccano il cuore: “Mi tremano le dita mentre lo scrivo (nel
libro), ma sono certa che su quel divano, nel momento piu
basso della mia vita, nella solitudine e nella disperazione,
ho incontrato Dio... Piena di quella sensazione mai provata,
feci una cosa assurda e inspiegabile. lo, una ragazza di 25
anni a cui avevano appena ammazzato il marito, strinsi le
mani di don Sandro e mormorai ‘diciamo un’Ave Maria per
la famiglia dell’assassino’. E iniziammo: Ave Maria, piena

’

di grazia, il Signore é con te...”.

Una scelta

Da quel terribile momento la fede diventa la scelta di vita.
‘Qualcuno’ le indicava la strada da percorrere, non era la
sua volonta ma un richiamo impellente. Dentro di lei era
rimasta la certezza che, per quanto si dicesse e si sentisse
sola, lei davvero non lo sarebbe stata mai.

E per quanto si dicesse e si sentisse triste, la tristezza non
si sarebbe mai tramutata in disperazione. Dio si era seduto
accanto a lei, non sarebbe mai stata disperata.

La fede ¢ la vita stessa che guida in ogni momento, in ogni
situazione, non toglie il dolore e la fatica ma conduce.
C’¢ differenza tra essere credente e avere fede, ma quella
sensazione di pace e di forza le ha dato la certezza della
presenza di Dio.

Non ¢ stato comunque facile, ci sono stati anni bui di
pianti e rabbia che facevano pensare alla vendetta cercando
soddisfazione in essa, ma odio e rancore distruggono tutto
e iniziare una giornata con 1’odio nel cuore vuol dire avere
persa una giornata per sempre.

I segni

Come si fa a perdonare davvero? Per-dono, perdonare ¢
un dono, si da con il cuore e non con la testa, allora la
scelta ¢ dare senza pretendere nulla in cambio. E occorre
vedere e accettare i segni che la fede mette davanti. Come
la volta in cui, durante il processo, uno degli imputati ha
abbracciato il figlio con tanta tenerezza che le ha fatto
percepire I’umanita di padre di quell’'uomo che glielo ha
fatto vedere con occhi diversi.

Oppure quando un bimbo a scuola (lei in seguito diventa
insegnante di religione alle elementari) le chiede conto
del giudizio di Dio quando non si ¢ stati proprio buoni e
questo la porta a pensare che il Padre giudichera per il bene
compiuto e che noi non abbiamo alcun diritto di giudicare.
Da allora ha ridato dignita anche agli assassini riferendosi
a loro non come tali ma come ‘responsabili della morte’.
Ancora quando invitata al carcere sperimentale di Padova
ha visto tre condannati per omicidio, ricevere i Sacramenti,
si ¢ chiesta come tali persone avessero potuto fare un
cammino verso la conversione.

Dio va da chi soffre, ¢ Lui che si fa sentire, che dona quella
pace anche nei momenti piu bui, bisogna solo ascoltarlo.
Poi ciascuno risponde come vuole: “io pregavo ogni giorno
per le famiglie delle loro vittime. Loro camminano per
raggiungere il perdono, io vado loro incontro per donarlo”.
Guardarsi negli occhi fa cadere le barriere, le barriere
dell’odio, dell’ipocrisia, della rabbia: Gemma ha guardato
negli occhi le persone che hanno ucciso, si ¢ imposta di non
inchiodare quelle persone all’offesa ricevuta per guardare
alla loro storia, al loro cammino per ridare umanita e
dignita.

continua a pag 13

12 PERIODICO DI RIFLESSIONE, DIALOGO E INFORMAZIONE - N. 281 Aprile 2026



\
Parrocchia di Torre Boldone

Il mese di marzo all'Oratorio

Il mese di marzo ¢ stato caratterizza-
to dal cammino di Quaresima. Sono
proseguiti gli incontri settimanali del
Solekesorge, sempre molto attesi e
partecipati. I vari gruppi di catechesi
hanno vissuto, durante i loro incontri,
anche un momento di Via Crucis, per
avvicinarsi sempre di pit a Gestl.

Abbiamo poi vissuto una serata di for-
mazione per gli animatori degli ado-
lescenti: guidati da Manuel, ci siamo
immersi nel mondo del bibliodramma
per fare esperienza dell’amore che
proviamo per gli altri, nelle sue diver-
se sfumature, e scoprire come 1’amore
di Dio sia infinito e sempre misericor-
dioso.
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Sono continuati anche i ritiri con le diverse annate di catechesi. Con i bambini e 1 genitori del terzo anno ci siamo
“sporcati le mani” preparando insieme il pane; con le famiglie del sesto anno abbiamo approfondito la figura di san
Francesco, nell’ottavo centenario della sua morte, scoprendone anche aspetti meno conosciuti; infine, con le fami-
glie del quarto anno, come da tradizione, abbiamo vissuto il pellegrinaggio a Sotto il Monte.

Anche gli adolescenti, durante la Quaresima, hanno avuto 1’occasione, da un lato, di tradurre concretamente i Vangeli
domenicali nella vita quotidiana e, dall’altro, i ragazzi di terza e quarta ADO hanno partecipato a un percorso di citta-
dinanza attiva e di avvicinamento alla politica.
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Durante i lunedi sera del mese di marzo, i1 ragazzi di 3° ¢ 4° ADO
hanno preso parte a una serie di incontri dedicati a temi delicati e fon-
damentali come la politica, la Costituzione e la partecipazione civica.
In queste serate sono stati accompagnati da Gianluca, esperto che si
occupa di queste tematiche anche nelle scuole superiori, insieme ad
alcuni membri del circolo Don Luigi Sturzo.

Questi momenti hanno rappresentato un’importante occasione di cre-
scita personale e di coinvolgimento attivo nella societa, della quale i
ragazzi stanno iniziando a sentirsi parte.

Attraverso attivita formative e pratiche, gli adolescenti hanno appro-
fondito i principi fondamentali della Costituzione e riflettuto sul signi-
ficato della partecipazione civica.

Guidati da Gianluca, hanno scoperto il ruolo importante che ciascuno
puo avere nel contribuire al bene della comunita, comprendendo quan-
to sia fondamentale dare voce alle proprie idee e mettersi in gioco.

Il confronto su tematiche attuali e di interesse comune ha favorito la
nascita di dialoghi costruttivi e stimolanti, sostenuti da attivita dinami-
che come giochi, brainstorming e simulazioni.

Questo percorso ha lasciato un segno positivo nei ragazzi, con 1’obiet-
tivo di aiutarli a diventare cittadini pii consapevoli, responsabili e im-
pegnati nella costruzione di un futuro migliore.
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Un gruppetto di adolescenti, insieme ai loro animatori, ha inoltre vissuto 1’esperienza della vita comune durante
i giorni santi: un’occasione per fermarsi, partecipare alle celebrazioni del Triduo Pasquale, mettersi al servizio e

condividere del tempo insieme.

JE 15 - 24
MAGGIO

PARROCCHIA DI TORRE BOLDONE

ORATORIO
N FESTA

SERVIZIO CUCINA
BAR - ANIMAZIONE
GONFIABILI

DOMENICA | 23 "CAMMINATA

/ GILBERTO LANZANI AM.
pLaVizcic/e) CAMMINATA NON COMPETITIVA
DIKM: 8 - 14 - 18

Giunti alla Pasqua, mentre attendiamo di
vivere alcune tappe significative per i ra-
gazzi della catechesi, proviamo ora a guar-
dare avanti e a pensare ad alcune proposte
per la comunita:
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Dossier

Il processo

Dopo 16 anni inizia il processo che dura 11 anni: il suo
calvario. All’inizio ha dato regole precise ai figli: si accettera
la sentenza, si salutano tutti senza rancore, si riabilitera la
figura di papa con il proprio comportamento.

Il dilemma ¢ come farsi parte civile e scegliere il perdono;
ma la verita e la giustizia devono fare parte della collettivita.
Cercare di risolvere ¢ stato fondamentale soprattutto per
i figli che avevano bisogno di andare avanti, di guardare
al futuro con serenita. Per lei verita e giustizia sono state
fondamentali per la sua vita, per portarla alla scelta del
perdono, dove imprescindibile ¢ stata la preghiera: un
lavoro quotidiano per vittima e responsabili.

Pregare e chiedere per gli altri € un atto di fratellanza verso
il prossimo oltre che un atto di fede verso Dio: mette in
circolo I’amore. La forza della preghiera non ¢ calcolabile,
non & misurabile umanamente. Ci si salva insieme dall’odio
e dalla vendetta per la preghiera degli altri, della comunita,
poi i tempi e i modi sono quelli di Dio per giungere alla
pacificazione.

Gemma ha fatto di tutto per non far crescere i figli nell’odio
e nel rancore, educandoli alla gioia di vivere, incontrando
il bene e non soffermandosi sul male: loro non hanno
perdonato, ma hanno voltato pagina, sono stati capaci di
andare avanti, sono possibilisti, ma con i loro tempi; lei ha
sempre cercato di non dare loro I’immagine di una mamma
che si piangesse addosso ma che li accompagnasse verso un
futuro di serenita.

Gemma e Licia con il Presidente Napolitano

L’altra vedova

I 9 maggio 2009, giornata dedicata alle vittime del
terrorismo, il Presidente Napolitano aveva invitato lei e
Licia Pinelli, la vedova dell’anarchico Giuseppe, 1’altra
vittima di questa storia. Con tanta apprensione nel cuore si
sono incontrate le due donne, si sono sorrise, stretto le mani
e Gemma pronuncia la cosa che sentiva piu forte di tutte

‘Finalmente’. Le loro mani si sono strette solo un attimo
perché forse tutte e due hanno sentito che non bastava e si
sono abbracciate. La signora Licia le ha detto “Peccato non
averlo fatto prima”.

Dopo la cerimonia Napolitano le ha volute vedere da sole,
le ha fatte accomodare sul divano e, sedendosi si ¢ fatto
spazio tra di loro. Ha preso una mano dell’una, una mano
dell’altra e le ha strette tra le sue; si vedeva che anche lui
era molto felice.

Gemma ha pensato che anche nella casa Pinelli un giorno il
papa non ¢ piu tornato: Gemma e Licia erano uguali.

Licia Pinelli e Gemma Calabresi

L’amore si ripresenta

Nel dicembre del 1981 in Liguria Gemma si sposa di
nuovo con Tonino Milite. Si sono conosciuti a scuola, lui
insegnante d’arte aveva un rapporto speciale con i bambini.
Tonino non ha sostituito il padre, ma ¢ stato vero padre
per i suoi figli che cosi lo chiamavano. Generoso oltre
ogni limite, ha sempre accettato di vivere Gemma come
la “vedova Calabresi”, in tante occasioni ironicamente Si
presentava come ‘il fantasma’. Da Tonino ha avuto il quarto
figlio: Uber. Naturalmente ora i suoi figli sono tutti adulti,
ciascuno ha percorso la propria strada scegliendo quello che
era piu giusto per ciascuno.

Nel 2019 Mario Calabresi, oggi giornalista e scrittore
affermato, ha I’occasione, cercata, di incontrare a Parigi
Giorgio Pietrostefani, uno dei fondatori di Lotta continua e
secondo la sentenza definitiva, I’organizzatore dell’omicidio
di Luigi Calabresi, latitante in Francia da molto tempo.
Gemma salutando Mario alla partenza gli ha affidato un
messaggio “Digli che ho perdonato e che vivo in pace”.
Mario ha incontrato un uomo vecchio e malato e che passera
gli ultimi anni della sua vita in carcere, per Gemma non c’¢
alcuna consolazione, alcuna gioia.
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Dossier

Mario aveva deciso, coerentemente con tutte le loro scelte
di non rendere pubblico il contenuto del suo incontro, ma
Gemma quel giorno ha pensato che Dio va da tutti.

Gemma Capra (Ved. Calabresi) con i figli Luigi, Paolo e Mario

Dal libro “La crepa e la luce”

Ripensare a quegli ultimi tempi della vita di mio marito
mi scuote ogni volta nel profondo e, forse per questo,
non lo faccio spesso. Sono passati cinquant'anni,
eppure la memoria mi restituisce intatto quel senso si
ingiustizia che provavo allora, quella cappa
opprimente di minaccia che mi sembrava rendesse
lento e pesante ogni nostro gesto e corto e senza sogni
il nostro sguardo....

1l mio percorso di fede e di perdono e una strada senza
ritorno, ma a volte i ricordi rendono il sentiero sdruc-
ciolevole e non scivolare e difficile.

Parlavo sempre di Gigi con i bambini. Non c'e mai
Stato un momento in cui io abbia smesso di dire il suo
nome, e questa e una delle cose di cui sono contenta
nella vita. Magari mi faceva una grandissima fatica,
magari mi veniva anche il magone, ma lo facevo lo
stesso... Ho cercato di non tenere Gigi relegato nel
passato ne cristallizzato nella sua morte, e penso, cosi
facendo, di averlo portato con noi, come una presenza
viva e calda.

Da quando ho cominciato a camminare sulla strada
del perdono mi sembra di percorrere un altro
cammino, quello della vita, con un passo diverso.
Quella decisione del cuore ha fatto di me una donna
libera che, senza piu zavorre, puo volare alto.

Una vita bellissima

Chiudo questo dossier con le parole con cui Gemma chiude
il suo libro, perché credo sia il modo migliore per rendere
onore alla sua testimonianza.

“Per tanto tempo ho pensato che la mia vita avesse
senso perché avevo un compito: tenere viva la memoria e
testimoniare. E ora, all’ultima pagina del racconto, ho il
timore irrazionale che, senza piu uno scopo, anche i miei
giorni possano finire.

L’ho amata tanto questa vita. Cosi tanto che, nonostante
il dolore, non la cambierei con nessun’altra. Se non mi
fosse capitata questa tragedia, non avrei mai iniziato il mio
cammino di fede e di umanita, e sarei una persona peggiore.
E’stato, ed ¢, un viaggio di amore e di liberta. Ho fatto tutte
le salite: ho le gambe forti e il cuore pieno. Ho dato tanto,
ho ricevuto tanto. Grazie”.

Siamo noi che dobbiamo questa sera dire il nostro grazie a
Gemma, che ci invita ancora a pregare perché il perdono va
confermato ogni giorno e, ci assicura, cambia il futuro.

Loretta Crema
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News dai gruppi

PERIODICO DI RIFLESSIONE, DIALOGO E INFORMAZIONE - N. 281 Aprile 2026 15



Umanita e dintorni

Questa rubrica intende parlare, come dice il titolo, di frammenti di umanita e di quanto sta attorno. Regalandoci
motivi e spunti per riletture e riflessioni. O piu semplicemente per farsi leggere. Sperando che lasci segni buoni. Magari
ci aiutera ad accostare con altri occhi avvenimenti e accadimenti della storia. E della vita della Chiesa e del Mondo,

come in questo caso.

Rubrica a cura di don Leone

Dalla Croce sgorga la vita

La situazione in Terra Santa nei giorni pasquali. Con la
testimonianza diretta di una suora della Comunita delle
Piccole Sorelle di Gesu, che si rifanno alla spiritualita
di Charles de Foucauld. La offriamo alla vostra lettura,
perché diventi fonte di seria riflessione, di preghiera e di
possibile sostegno. Oltre ogni informazione giornalistica,
a volte parziale o propagandistica.

Allargando il pensiero alle numerose situazioni di violen-
za e di guerra che insanguinano numerosi altri paesi della
terra. Dove, come sempre a pagare il drammatico prezzo
di contrasti interni e di sciagurati interventi esterni sono

“Dio non aspetta che le nostre guerre finiscano prima di
iniziare a restaurare la vita. Inizia nell’oscurita. Inizia
nel silenzio. Inizia nella tomba che e ancora sigillata”.
Card. Pierbattista Pizzaballa, alla veglia pasquale).

“La dura vita che conduciamo in Terra Santa ci ha insegna-
to che la Settimana Santa é ogni settimana e che dobbiamo
essere all’altezza della situazione ogni settimana”. (Sami
Yusef).

Dall’inizio di questa ennesima guerra ho desiderato rag-
giungervi, ma le parole mi sono mancate. Oggi, primo gior-
no di tregua. Gli ultimi 3 giorni in particolare, e fino alle 4 di
questa mattina, gli attacchi si sono intensificati su tutto il
paese. Oggi ¢ il primo giorno con diverse ore consecutive
senza allerte, e facciamo fatica a crederlo. Stanotte alle 2,
quando un’esplosione ¢ risuonata molto vicina a noi da far
tremare non solo vetri € porte, ma anche, involontariamente,
i nostri corpi, ma senza altre conseguenze, come non pensa-
re a tutti quelli che la guerra priva della vita in un istante, o
priva delle persone amate, o delle case.

Qui siamo in guerra, in crescendo, dal 28 febbraio scorso, o
dal 13 giugno 2025, o dal 7 ottobre 2023, o da aprile 2021,
o da molto, molto prima. Dipende da dove e da come leg-
giamo e viviamo la situazione. E nei nostri tempi, almeno in
questa parte del mondo, nessuna guerra finisce con una giu-
sta pace, nessuna guerra finisce prima che la prossima inizi,

persone, famiglie e intere popolazioni. Spesso nel silenzio
e nella indifferenza. La Chiesa, come invita con pressanti
appelli Papa Leone in nome del Vangelo di Gesu Cristo, é
chiamata ad alzare coralmente la voce in difesa dei debo-
li, degli sfruttati, dei calpestati, dentro logiche di caratte-
re politico ed economico o che si parano dietro forme di
estremismi ideologici e religiosi.

Invochiamo e operiamo in ogni ambito per la pace, la ri-
conciliazione, la giustizia: é compito di ciascuno e di tutti,
in spirito di fraternita.

Per far fiore la speranza. Per tutti.

continuano tutte in contemporanea, allargandosi a territori
e paesi. Cio rende molto complicato ogni tentativo di com-
prensione rapida. Siamo nel caos. Un caos voluto. Questo ¢
cio che sentiamo collettivamente, dai piccoli ai grandi.
Quello che si legge sui giornali stranieri ¢ essenzialmente
la preoccupazione per il petrolio bloccato, per I’economia
mondiale colpita direttamente, per i viaggi e le vacanze resi
improvvisamente piu difficili o impossibili, per il costo del-
la vita in rialzo pericoloso ovunque, o per le alleanze poli-
tiche a rischio.

Le vittime della guerra non sembrano avere la stessa impor-
tanza dell’economia, si contano forse i numeri dei morti, ma
i loro nomi, i loro volti, le loro storie, sono rarissimamente
raccontate.

Che interi popoli vivano nel terrore e nella piu grande in-
sicurezza non pesa sui calcoli politici, né, sembra, sulle
coscienze. E la constatazione di questi ultimi anni, mentre
dobbiamo rendere giustizia ai tanti nel mondo, e forse sono
davvero la maggioranza silenziosa, che osano e¢ operano e
soffrono questa logica inumana della guerra.

Il linguaggio violento, come si sa ormai, ¢ diventata la nor-
ma e non solo qui: uccidere, distruggere, assassinare, inva-
dere, bombardare, annientare, e anche deridere, insultare,
disprezzare, deumanizzare gli altri, quelli che stanno dall’al-
tra parte. O anche “proteggere i nostri interessi, la nostra si-
curezza, 1 nostri diritti...” come se diritti, sicurezza, interessi
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degli altri non dovessero esistere. Questo ¢ brevemente il
quadro nel quale viviamo e con il quale ci confrontiamo
ogni giorno e ogni ora. Mi ¢ necessario esprimerlo, anche
per rendere conto di un’altra vita che, piu nascostamente,
continua malgrado tutto.

In una Gerusalemme triste, vuota e a porte chiuse, uno dei
miracoli ¢ stata la celebrazione del Venerdi Santo. Nella no-
stra chiesa greco-cattolica, il rito € gia in un clima pasquale.
Inaspettatamente si € riunita molta gente, nonostante restri-
zioni di ogni genere e il pericolo reale di attacchi. I canti
particolarmente suggestivi, i fiori e il profumo per venerare
il corpo di Gesu Crocifisso, la grande croce che tutti cerca-
no di toccare e baciare con trasporto e fede, e un clima gia
festivo, che osa dire no alla paura e alla tensione di questi
giorni e di queste notti.

Non ci sono omelie né commenti, basta la Croce. Quel cor-
po crocifisso ¢ cosi familiare, cosi parte di s¢ da non aver
bisogno d’altro che di stargli accanto, venerarlo. Quante
madri con un figlio morto in braccio ha conosciuto que-
sta terra? E la vita stessa, pitl che le riflessioni, a generare
questa familiarita con Gesu Crocifisso e con sua Madre. La
gente lo sa e lo sente istintivamente: in quel corpo senza vita
di Gesu, su quella Croce, sono riposte le speranze ultime
di tutti quelli che quotidianamente sono privati di pace, di
futuro e di speranza. Tutti quelli che la vita ha gravemente
ferito e continua a ferire. Da quella Croce sgorga la Vita, e
il coraggio di vivere. E inspiegabile forse alle nostre menti,
ma il cuore sa e sente che ¢ la verita ultima.

Cosi, mentre ci si abbraccia dicendoci I’un 1’altro: Cristo €
risorto, ¢ veramente risorto! ci si sente legati da qualcosa
che va oltre le nostre relazioni e i nostri affetti, trasfiguran-
doli e riempiendoci di gioia. E mi chiedo: che cosa ci sta
davvero proteggendo in questo tempo? Non sono i rifugi
antiatomici né i rifugi ordinari (che in ogni caso non esisto-
no in questa parte della citta).

Ci proteggono questi legami, questo sentirci vicini gli uni
agli altri, stando vicini a Lui. Senza bisogno di parole, sap-
piamo tutti di condividere la stessa situazione di profonda
insicurezza.

L’abbraccio pieno di affetto e calore alla fine della preghiera
¢ come un modo di riconoscerci e sostenerci qui e ora, af-
frontando insieme 1’istante che viene.

La sicurezza ¢ cio che esprime H. una bambina cristiana di
11 anni, che si trovava fuori casa durante un attacco. Quan-
do le chiediamo se ha avuto paura, risponde con grande
fierezza: Paura? Assolutamente no, ero con mio papa! E ci
commuovono S. di 16 anni e suo fratello M., di 13 anni, mu-
sulmani, ai quali chiediamo cosa fanno in famiglia quando
suonano le sirene: non abbiamo paura, perché voi siete qui,
vicine.

E infine, alcuni giorni prima di Pasqua, M. una nostra vici-

na, ci chiama per offrirci alcuni datteri, 1 Kg di farina, un
po’ di zucchero, mezzo pacchetto di biscotti.

E qualche fiore per la Vergine Maria. Il tutto “Per la festa
di Pasqua”. E lei che mi ha confidato d’aver gridato quando
i frammenti di un missile sono caduti in modo assordante
cosi vicini a noi alcuni giorni fa. Ma non si dispera, conti-
nua a pensare agli altri.

E questa la vera forza, forse I’unica che ci puo distogliere
dalla preoccupazione per la nostra vita e la nostra sicurez-
za personale: il pensiero degli altri. Il pensiero dei bambini
intorno a noi e delle mamme che cercano di calmarli quan-
do suonano le sirene, degli uomini che impazziscono chiu-
si dentro senza lavoro, delle donne che sopportano tanto,
troppo. Il pensiero e il desiderio di esserci, di fare qualcosa,
anche se cosi poco rispetto ai bisogni, e di custodirli tutti
nella preghiera.

“E lo dico chiaramente: anche noi, oggi, celebriamo con
una fede fragile, messa alla prova, forse stanca, ma ancora
salda. Non perché siamo forti, ma perché qui, Qualcuno ci
sostiene”. (Card. Pizzaballa, alla veglia pasquale)

Con un abbraccio pieno di gratitudine a ciascuno di voi, a
chi ¢ vicino in questo momento con la preghiera, la presen-
za, I’amicizia.

Maria Chiara

Piccole Sorelle di Gesu
Comunita di Gerusalemme
8 aprile 2026
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Attualita

Differenza di redditi

Se si parla dell’argomento di questo articolo ¢ perché, ancora oggi, alle donne non viene riconosciuta un’equa retribu-
zione, a parita di mansioni e di competenze coi colleghi uomini.
Quelli tra noi che hanno vissuto gli anni della contestazione giovanile (con le sue richieste e le sue proteste) ricordera

bene come questo fosse uno degli argomenti dibattuti e, paradossalmente, sembrava quello piu “facile” da aggiustare.
Invece, come documenta Rocco Artifoni, a distanza di quasi 60 anni, non ¢ davvero cosi, anzi...
Per quanto ancora dovremo accettare che il lavoro delle donne, pari per qualita e competenze a quello degli uomini,

continui ad essere svalutato? E su quali basi?

Si, c’¢ ancora domani, perod 1’oggi ¢ troppo distante dal
domani.

Potremmo parafrasare cosi il bel film diretto e interpretato
da Paola Cortellesi per indicare le differenze di redditi tra
uomini e donne in Italia.

Anzitutto bisogna premettere che nel 2024 risultavano
58.971.230 residenti in Italia: 30.124.502 (51%) femmine
e 28.846.728 maschi (49%).

Se consideriamo le dichiarazioni dei redditi le percentuali
si rovesciano. Nel 2024 hanno presentato la dichiarazione
fiscale 42.570.078 contribuenti: 22.265.160 maschi (52%)
€ 20.304.918 femmine (48%).

Considerando la prima fascia di redditi, fino a 15mila euro,
le dichiarazioni delle donne sono 9.414.678 (58%) mentre
quelle degli uomini sono soltanto 6.754.472 (42%).

Nella fascia successiva, da 15mila a 29mila euro, inizia-
no a prevalere i maschi con 7.945.903 (54%) rispetto alle
femmine 6.784.655 (46%).

Nella terza fascia, dai 29mila ai 50mila

euro, la differenza aumenta: 5.394.109

(62%) vomini e 3.252.092 (38%) don-

ne.

Da 50mila a 100mila euro di redditi di-

chiarati troviamo 1.625.348 (70%) ma-

schi e 696.441 (30%) femmine.

Oltre 100mila euro il gap diventa anco-

ra piu consistente: 545.328 (78%) uo-

mini e 157.052 (22%) donne.

Inoltre, se prendiamo in considerazio-

ne soltanto i redditi superiori a 300mila

euro, i maschi sono 50.744 (85%) men-

tre le femmine sono soltanto 8.809

(15%).

E del tutto evidente che dai dati si de-

linea una progressiva distanza tra gli

uomini e le donne con I’aumentare del

reddito.

Il Rendiconto di genere 2024 dell’Inps

mostra che in Italia le donne percepiscono il 20% in meno
degli uomini, con picchi del 39,9% nel settore immobiliare
e del 35,1% in quello scientifico e tecnico.
Le giovani laureate, nonostante titoli di studio elevati, ini-
ziano la carriera con stipendi gia inferiori e mantengono
questo svantaggio lungo ’intero percorso lavorativo.
Questa disuguaglianza nella distribuzione della ricchezza
reddituale dovrebbe far riflettere sulla reale indipendenza
e autonomia economica delle donne rispetto agli uomini.
Il Global Gender Gap Report 2025 del World Economic
Forum evidenzia che il divario complessivo di genere ¢
colmato solo al 68,8%. Nonostante lievi progressi rispetto
al 2024 (+0,3 punti), al ritmo attuale ci vorranno 123 anni
per raggiungere la piena parita.
Oggi non si puo piu accettare che domani avvenga tra piu
di un secolo.

Rocco Artifoni
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Stralci di carita

L'angelo dei treni

Visto che il Notiziario di aprile dovrebbe uscire per la vi-
gilia del 25, festa della Liberazione, decido di parlare di
una storia letta qualche anno fa, e che ha a che fare con
la seconda guerra mondiale: una storia di carita eroica, in
mezzo a tante tragedie che ogni conflitto, in ogni tempo,
produce. Michele Bolgia nasce nel 1894 a Orbetello, in
Toscana, dove sarebbe piu facile scegliere la via del mare.
Ma i treni lo attraggono, un parente che vi lavora lo incan-
ta con i suoi racconti; ed ecco il ragazzo, divenuto giovane
uomo, con una bella divisa di ferroviere di cui va orgoglio-
s0, svolgere le prime mansioni a terra, come guardasala, in
una stazione vicina.

Il lavoro pero lo chiama altrove: e lo troviamo ben presto
a Roma, dove si forma pure una famiglia, ed ¢ in servizio
con turni anche di notte alla Stazione Tiburtina.

E contento del suo lavoro, pur molto impegnativo e che
gli impedisce di stare con la moglie e i due figli quanto
vorrebbe. Ha un bel carattere pero, buoni rapporti con i
colleghi e si fa andar bene tutto, anche la seconda guer-
ra mondiale, in cui I’Italia entra nel 1940: “Dicono che
sara una guerra lampo, speriamo”. E invece no. La guerra
incrudisce € a Roma, il 10 settembre 1943, entrano i nazi-
fascisti e per nove mesi ci saranno rastrellamenti, arresti,
deportazioni, esecuzioni. Michele Bolgia vede, nel suo
luogo di lavoro, cambiare rapidamente il clima; e quan-
do la notte del 18 ottobre 1943 dal primo binario della
stazione Tiburtina parte un treno-bestiame di 18 convogli
piombati con filo spinato, capisce di colpo quello che lui,
gia nel suo intimo antifascista e antinazista, temeva.

Nel buio non si alzano muggiti inquieti, ma voci umane di
ogni eta e sesso, altrettanto inquiete e disorientate. La sto-
ria dira che piu di mille ebrei romani, famiglie intere, vec-
chi e bambini, partirono quella notte per luoghi mai sentiti
fino ad allora, perché il campo di sterminio di Auschwi-
tz-Birkenau, in Polonia, era operativo “solo” dal 1941.
Da quel diabolico eccidio scamperanno sedici uomini e
una donna, testimoni destinati a salvare una verita che in
tutti i modi si cerca di nascondere.

Quella notte segna uno spartiacque per Michele: capisce
che la sua coscienza di uomo, di cristiano, di padre, non
puo accettare tutto questo. Entra a far parte di un’organiz-
zazione clandestina riconducibile al giovane tenente alba-
nese Alaydin Korga, appartenente alla Guardia di Finan-
za dal 1939; e collabora con un gruppo di Fiamme Gialle
antifasciste in servizio di sorveglianza alla stazione a far
nascere li, proprio alla stazione Tiburtina, le prime forme
di Resistenza antinazista.

Altri treni-merci, con il loro carico dolente di ebrei, di

soldati sbandati, di
renitenti alla leva,
di vittime di rastrel-
lamenti, sono fatti
partire dalla Tibur-
tina per “viaggi di
non-ritorno”  con
mete tenute nasco-
ste: sono, per gli
uomini, campi di la-
voro tedeschi, dove
I’industria  bellica
del Reich ha urgen-
te bisogno di bassa
manodopera, da sfi-
nire nei lavori for-
zati e poi eliminare,
come tutti gli altri.
Viene ben presto la notte pero in cui ombre furtive si aggi-
rano intorno ai carri piombati: Michele Bolgia fra i primi,
colleghi ferrovieri, finanzieri, con la complicita silente di
macchinisti austriaci altrettanto eroici, spiombano i car-
ri-merci da cui altre ombre furtive si danno disperatamente
alla fuga nel buio. Anzi, le Fiamme Gialle fingono anche
di inseguirli, sparando colpi a vuoto; e cosi, grazie a questi
interventi ripetuti, centinaia di ebrei, di giovani militari e
di inermi civili scampano a un destino crudele.

Michele Bolgia, “I’angelo della Tiburtina”, come sara de-
finito, non si ferma a questo: raccoglie alla stazione anche
i biglietti lasciati cadere dalle fessure dei vagoni ancora
fermi sui binari, rintraccia le famiglie a cui sono destinati
e li consegna loro. Di piu: non una sola volta riesce a na-
scondere qualche bambino ebreo e lo affida a un convento
di suore. La carita eroica di Michele alla fine deve pero
pagare un prezzo altissimo. Il 14 Marzo 1944, gia sospet-
tato, viene catturato su un tram durante un rastrellamento.
La famiglia non ne sa nulla e lo cerca: ma il 5 aprile suc-
cessivo le arriva una lettera dalle S.S.: “Michele Bolgia ist
am 24-03-1944 gestorben”.

Michele Bolgia ¢ morto. Solo nell’ottobre successivo il
suo corpo viene ritrovato nelle Fosse Ardeatine e ricono-
sciuto dal figlio Giuseppe. La famiglia ignorava totalmen-
te le sue attivita clandestine e le scoprira solo diversi anni
dopo. 11 16 luglio 2012 gli ¢ stata destinata una medaglia
d’oro al valor civile per il suo impegno umanitario ¢ a
Roma un luogo pubblico ¢ stato dedicato a lui.

Michele Bolgia

Anna Zenoni
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Racconti di primavera

Il Robin Hood vaticano

E una tiepida sera del maggio 2019. A Roma, in via S. Cro-
ce, un gruppetto di persone - passanti casuali e non - sta
osservando qualcosa. Nella botola di un condominio, riser-
vata ai collegamenti elettrici, si ¢ infilato qualcuno, che sta
armeggiando con pinze e cacciaviti. “Chi ¢? Cosa fa? Cosa
¢ successo?” chiede qualcuno appena arrivato. Il vicino non
risponde, con I’aria perd di sapere qualcosa: “Stiamo a ve-
dere”. Strano, nell’oscurita della sera non filtrano luci acce-
se da nessuna finestra dello stabile. A un certo punto pero,
quasi ad un tocco magico, ecco diverse finestre illuminar-
si e qualcuno, dai terrazzi, battere le mani. “Ma perché?”.
L’uomo ancora non capisce, ¢ il vicino, evidentemente
soddisfatto, si decide a parlare. “Questo palazzo, dal 2013,
¢ stato occupato. Sono diverse famiglie di poveracci, con
molti bambini, circa 400 persone. Siccome la maggioran-
za degli occupanti non riusciva a pagare le bollette della
luce, non so se ’azienda elettrica o il comune ha deciso
di sospendere I’elettricita a 150 famiglie, da diversi gior-
ni”. “Ah, capisco, e ora gliela stanno ripristinando”. “Eh
no, caro mio! Quell’uomo che vede uscire ora dalla botola
a meta fra il serio e il soddisfatto non ¢& certo un tecnico
dell’azienda elettrica”.

E accostandosi all’orecchio del passante, gliene svela con
circospezione 1’identita. Prudenza superflua: egli ancora
non sa che 'uvomo che ha ripristinato la luce a tante fami-
glie ha lasciato sul quadro elettrico il suo biglietto da visita,
assumendosi cosi la responsabilita dell’accaduto ed even-
tuali conseguenze (a dire il vero poi le autorita, letto nome e
cognome, non faranno alcuna denuncia...). “Grazie Cardi-
nale, Dio la benedica”.

Qualcuno lo ha riconosciuto in quel quartiere di poveri,
dove altre volte lo ha visto passare con un furgone sganghe-
rato e sostare per distribuire cibo e coperte ai senzatetto che
dormono per strada. Lui invece, in occasione della recente
nomina di cui piu avanti parleremo, umilmente ha dichiara-
to: “Nella mia vita ho fatto anche molti errori, ma sempre
in buona fede e il Papa mi ha sempre perdonato”. Il Papa
era Francesco, che nel 2013 lo aveva creato Elemosiniere di
Sua Santita, e che, dopo le parole del rito, gli aveva lasciato
un preciso mandato: non rimanere dietro la scrivania, ma
muoversi per le strade di Roma o dove necessario, e avere
sempre il conto vuoto.

E I'ora pero di svelare questa illustre identita. Konrad
Krajewski, polacco, nato a £6dz il 25 novembre 1963, ¢ un
cardinale cattolico, dal 12 marzo di quest’anno creato da
Papa Leone XIV anche arcivescovo metropolita di £odz.
Un ritorno in patria, perché la sua vita si ¢ svolta in buona
parte anche altrove.

Compiuti gli studi liceali, nel 1982 entra nel seminario dio-
cesano di £.6dz, laureandosi poi in teologia presso 1’Uni-
versita Cattolica di Lublino e venendo ordinato sacerdote
nel 1988. Inizialmente vicario parrocchiale nella diocesi di
Lo6dz, viene mandato nel 1990 a Roma, per perfezionare gli
studi presso le Universita Vaticane: cosi nel 1993 ottiene la
Licenza in Liturgia, nel 1995 il dottorato in Teologia presso
la Pontificia Universita S. Tommaso d’Aquino.

Durante questo soggiorno collabora anche con I’ufficio delle
Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice ed ¢ cappel-
lano nella clinica ortopedica e traumatologica dell’Univer-
sita “La Sapienza”.

Nel 1995 rientra a £.6dz, come cerimoniere dell’arcivesco-
vo, prefetto del seminario diocesano e insegnante all’Ac-
cademia di Varsavia. I suoi talenti emergono, tanto che nel
1998 viene rimandato a Roma, dove dal 1999 sara nomi-
nato Cerimoniere pontificio, e lo continuera ad essere per
tre pontificati: Giovanni Paolo II, Benedetto XVI e Fran-
cesco. In contemporanea fara anche parte di diversi Dica-
steri e Commissioni Pontificie. Ha pero anche un’altra vita
meno... blasonata, nella quale egli testimonia la sua spicca-
ta vocazione alla carita concreta.

Ancora una volta, lasciamo parlare i due personaggi inizia-
li: che, guarda caso, si incontrano dopo qualche anno in un
bar del quartiere. “Toh, chi si vede!”. “Ma certo, ci siamo
incontrati tempo fa al condominio rimasto al buio!”, e pas-
sano subito al tu. “Io ti devo anche ringraziare” dice il “pas-
sante” (chiamiamolo cosi). “Ringraziarmi? Per cosa?” chiede
incuriosito il “residente”. “Perché grazie a te, ho scoperto
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una persona straordinaria. Quell’uomo uscito dalla botola
con pinze e cacciaviti in mano per me sarebbe sempre rima-
sto solo un anonimo operaio dal cuore d’oro; invece quello
che mi hai rivelato mi ha spinto ad informarmi meglio su
di lui; e sono venuto a conoscere cose bellissime, che mi
hanno commosso”. “Per esempio?” chiede il residente con
negli occhi, malcelata, una gioia inattesa e condivisa.

“Per esempio, che Konrad Krajewski, nel 2013 consacrato
arcivescovo da Papa Francesco e il 28 giugno 2018 sempre
dallo stesso Pontefice creato cardinale, da tempo portava
viveri e tende agli immigrati irregolari in cerca di lavoro,
che dormivano all’aperto nelle strade attorno alla stazione
Termini a Roma”. “Per questo, forse tu non lo sai, qui lo
chiamavano “il Cardinale dei poveri” e alcuni “il Robin
Hood vaticano”: gli ultimi sono i suoi prediletti.

Papa Francesco ci ha visto bene, quando in seguito, con la
riforma della Curia, lo ha nominato Prefetto del nuovo Di-
castero a servizio della Carita. Gli serviva certo un uomo
con questa visione, per realizzare qualche suo progetto che
forse qualcuno non avrebbe approvato: come destinare ai
poveri I’uso permanente di qualche spazio sotto il colonnato
di San Pietro”. “L’ho letto anch’io quello che ha escogitato
il cardinale polacco, che ha riconosciuto senza esitazione
le membra sofferenti di Cristo in tanti sfortunati: ha collo-
cato docce, barbiere e ambulatorio medico per i senzatetto
in alcune strutture poste sotto il magnifico colonnato del
Bernini. Altrimenti - ¢ a questo punto ¢ come se il passante
parlasse sommesso fra sé - perché il colonnato dovrebbe
suggerire la forma di un abbraccio?”.

I due si guardano sorridendo: I’amicizia sa quando deve de-
porre I’abito della semplice conoscenza e indossare quello
della festa, quello della relazione non superficiale.

“E allora completo io I’informazione, riprende il residente:
il cardinale ha convinto 120 persone, fra medici, farmacisti
e infermieri a venire a lavorare gratis nell’ambulatorio di-

verse ore alla settimana. Di piu: ha creato due dormitori ac-
canto al Vaticano, aprendo per senzatetto e poveri anche una
lavanderia gratuita; ha affidato alla cura della Comunita S.
Egidio un palazzo storico sulla sinistra del Colonnato per-
ché vi siano ospitati senzatetto, disabili e anziani. Capisci?
Non solo ha cercato materialmente di sanare criticita per i
piu fragili, ma ha sovvertito un ordine sociale tradizionale:
collocando i piu poveri e scartati nei luoghi piu belli e si-
gnificativi.
Un rivoluzionario, riconosciamolo”. Il flume ¢ in piena, il
residente non si ferma: “Per lui la cultura dello scarto non
esiste. Ha visto in questi poveri non solo bocche da sfama-
re, ma creature con dignita di persona! Cosi li ha portati
al circo, li ha accompagnati in pizzeria, ¢ andato con loro
al mare, dove ha pagato pure I’affitto stagionale per una
spiaggia accessibile ai disabili. Nel 2015 1i ha caricati su un
pullman e li ha portati a Torino a vedere la Sindone. Ed ¢
arrivato a lasciare il suo appartamento a famiglie di profu-
ghi siriani in cerca di sistemazione. Capisci, capisci? In lui
la frase evangelica “gli ultimi saranno i primi” ¢ diventata
sangue e DNA. Con I’approvazione di Francesco”. L’'uomo
si ¢ accalorato e si passa il fazzoletto sulla fronte. “Ma come
spesso succede, non tutti hanno capito alcune sue iniziative,
e qualche critica non € mancata”.
I due si siedono all’ombra su una panchina. “Ti riferisci ai
suoi viaggi in Ucraina? chiede il passante. Mi sono docu-
mentato e adesso la mia ammirazione € al massimo”. “Si,
risponde il residente con tono pit calmo e pensoso, da quat-
tro anni il card. Krajewski fa avanti e indietro dall’Ucraina
sotto le bombe, per conto del Vaticano.
Ha guidato lui per otto volte un’ambulanza, che ha lasciato
poi in dono a Kiev. Ha scortato camion di aiuti umanitari
con le vetture targate “Citta del Vaticano”. Altro che stare
alla scrivania!”.
“Ha messo a rischio anche la sua vita, mi pare”. “Si, non
solo una volta, nonostante qualche perplessita, a fin di bene,
della diplomazia Vaticana. Con la benedizione di Papa Fran-
cesco, ha pregato in ginocchio sull’orlo della fossa comune
delle vittime del massacro di Bucha. E tre anni fa, mentre
cercava di raggiungere con coperte e cibo alcuni villaggi
sulla linea del fuoco, ¢ finito sotto il tiro incrociato delle
pallottole, fortunatamente senza gravi danni”.
I due nuovi amici tacciono, commossi, dopo aver ricordato
che nel maggio del 2018, dopo I’annuncio di Papa Francesco
della sua prossima nomina a cardinale, Konrad Krajewski
aveva esclamato: “Questa porpora ¢ per i poveri”.
Non sapevano ancora che nel marzo 2026, un mese fa,
creato arcivescovo di L.odz, il cardinale avrebbe salutato
prima di partire i suoi poveri cosi: “Li ringrazio, perché mi
hanno insegnato a leggere il Vangelo e a viverlo in modo
nuovo”.

Anna Zenoni
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Zi...Boldone

Si ¢ concluso il Corso per Fidanzati,
come viene generalmente chiama-
to. Si tratta di un percorso che dura
generalmente da gennaio a marzo e
che, con I’aiuto di coppie gia “ro-
date”, costituisce un cammino in
preparazione al matrimonio cristia-
no. Anche quest’anno le coppie di
fidanzati che vi hanno partecipato
hanno molto apprezzato lo stile e i
contenuto di questo percorso che la
Parrocchia offre ai giovani che in-
tendono ricevere il sacramento del
Matrimonio.

A tutti loro I’augurio affettuoso del-
la Comunita per una lunga e serena
vita di coppia e per la nuova fami-
glia che sta per nascere.

6 APRILE

Quest’anno una magnifica giornata e un tepore primaverile hanno accolto tutti coloro che si
sono recato alla Croce del Boscone per la S. Messa e la tradizionale scampagnata di Pasquetta.
Con la novita della nuova croce, che con la sua luce ha illuminato la Settimana Santa.

8 APRILE

Con un abbraccio affettuoso la comunita delle Suore del Palazzolo e
gli ospiti della RSA hanno salutato sr. Agnes, che lascia Torre Boldo-
ne per spostarsi a Rosa, accompagnato da un grazie sincero.
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11 APRILE

ILNei giorni della
festa della Ron-
chella si € inserito
il primo appunta-
mento di “Audivi

Vocem”,  un’ini-
ziativa  musicale
proposta dalla Par-

rocchia e dal Co-
mune. Il soprano
Giusi Colombo e
il chitarrista Pao-
lo Viscardi hanno
reso omaggio alla
Madonna del Suf-
fragio.

PERIODICO DI RIFLESSIONE, DIALOGO E INFORMAZIONE - N. 281 Aprile 2026



P/zoy/m/mrm
mede di magqio
IL ROSARIO:
LA PREGHIERA DEL CUORE

VENERDI 1 MAGGIO

» 20.30 recita del rosario presso la Santella
di via Brigata Lupi

GIOVEDI 7 MAGGIO

» 20.30 recita del rosario nella Chiesa
di San Martino Vecchio

MERCOLEDI 13 MAGGIO

» 20.30 recita del rosario alla Santella vicino all'asilo

GIOVEDI 14 MAGGIO

» 20.30 recita rosario Chiesa della Ronchella

GIOVEDI 21 MAGGIO

» 20.30 recita rosario nel cortile della Casa di Riposo
Luigi Palazzolo

GIOVEDI 28 MAGGIO

» 20.30 recita rosario Chiesina dell'oratorio

DOMENICA 31 MAGGIO

» 18.00 chiusura mese di maggio.
Recita del rosario in Chiesa Parrocchiale,
segue la Santa Messa.

VENERDI 22 MAGGIO - SAN LUIGI PALAZZOLO

ore 7.30 e ore 16.30
s. Messa nella casa del Fondatore

ore 10.00

s. Messa solenne presso il cortile
della Rsa presieduta da mons.
Davide Pelucchi, Vicario Generale
e la benedizione della statua del
Palazzolo e della Gabrieli
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