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	 (don Alessandro)
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CALENDARIO PARROCCHIALE

Lunedì 18 dicembre
Ore 17.30 – Confessioni 3^ media
Ore 20.45 – Confessioni adolescenti e giovani

Martedì 19
Ore 9.30 – Lectio divina in chiesa

Mercoledì 20
Ore 14.45 – Confessioni 5° anno catechesi
Ore 16.30 – Confessioni gruppi catechesi scuole 
paritarie
Ore 20.45 – Incontro di Avvento

Giovedì 21
Adorazione Eucaristica 8.00 – 12.00; 15.00 – 18.00
Ore 15.00 – Confessioni 3° anno catechesi

Venerdì 22
Dalle 9.30 alle 11.30 e dalle 16.00 alle 18.00
celebrazione personale della penitenza

Sabato 23
Dalle 9.30 alle 11.30 e dalle 16.00 alle 18.00
celebrazione personale della penitenza

TEMPO DI NATALE 
dal 24 dicembre al 7 gennaio  2024

il programma dettagliato è nella 4a pagina di cop.

Giovedì 11
Ore 20.45 
Itinerario in preparazione al Matrimonio

Venerdì 12 
Cenacolo familiare

Domenica 14
Ritiro 6° anno catechesi (in seminario)

Giovedì 18
Inizio settimana di preghiera per l’unità dei  
cristiani
Adorazione Eucaristica 8.00 – 12.00 
e 15.00 – 18.00
Ore 20.45 - Itinerario in preparazione al Matrimonio 

Venerdì 19 
Ore 20.45 – Incontro con il “Movimento 
per la Vita” (in Sala Gamma)

Sabato 20
Ore 16.30 - 3° incontro con bambini e genitori  
1° anno catechesi

Domenica 21
Ore 15.00 – Film per famiglie 
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Editoriale

Gesù Bambino nasce 
per rivelare il Volto del Padre.
Che lo Spirito ci doni la grazia 

di abitare l’apertura di tale spazio.
Buon Natale

Don Alessandro
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Va precisato che l’oratorio di cui scrive Rosella non indica 
- come oggi abitualmente si intende - il luogo per l’educa-
zione e la formazione delle generazioni che crescono, ma 
un luogo di preghiera, una piccola chiesa; come quella che 
si trova in via s. Antonio, la cui immagine è dipinta sopra 
la sua porta d’ingresso. All’interno, di impronta secentesca, 
sopra la porta d’ingresso, un affresco raffigurante la predica 
di s. Antonio ai pesci, ai quali il Santo rivolse la sua parola 
dopo il rifiuto degli abitanti di Rimini; sull’altare una bella 
pala con la Madonna che porge al Santo il Bambino Gesù. Si 
narra infatti che, poco prima di morire, s. Antonio di Padova 
ebbe l’idea di farsi costruire tra i rami di un grosso noce 
una specie di celletta. Una sera, l’amico Conte Tiso vide 
sprigionarsi dalla porta socchiusa un intenso splendore. Te-
mendo un incendio, spinse la porta e restò immobile davanti 
alla scena prodigiosa: Antonio stringeva fra le braccia Gesù 
Bambino. Terminata l’estasi, il Santo pregò l’amico di non 
parlare con nessuno dell’apparizione celeste. Solo dopo la 
morte del Santo il Conte racconterà quello che aveva visto.
Non è possibile parlare di questo oratorio senza accennare 
alla famiglia Reich; famiglia di assoluto rilievo nella vita di 

Torre Boldone per circa un secolo; “mia antica e cara cono-
scenza, buoni servi del Signore”: così disse papa Roncalli, 
allora Delegato apostolico in Turchia e Grecia, incontrando 
alcuni di loro a Istanbul, in una sua nota del 1939. Un ricor-
do particolare per la signorina Rosa Reich, che curò la chie-
sina finché abitò il palazzo adiacente; onorata di preparare 
lei stessa tutto l’occorrente per la celebrazione, di accendere 
e spegnere le candele e di servire, dopo la Messa, la colazio-
ne al celebrante. 
Vi si celebrava la Messa tutti i giorni alle 6,45, domeniche 
comprese. Ricordo - da ragazzino - don Giovanni Secoman-
di, anziano sacerdote “canuto e bianco”, già insegnante nel 
Seminario diocesano, che scendeva da via Mirabella, dove 
abitava, appoggiandosi all’immancabile bastone e in segui-
to accompagnato in macchina dall’autista della Signorina; 
alla sua morte venne sostituito dai padri Monfortani che 
vennero fino al termine della residenza della famiglia Reich. 
Frequentavo spesso la chiesina durante le vacanze dal Se-
minario e vi celebrai anche una delle mie prime Messe dopo 
l’ordinazione sacerdotale.

Don Tarcisio

È una cosa abbastanza strana, fermarsi davanti ad un cancel-
lo chiuso. Ma questo sull’antico tracciato di via S. Antonio 
è un cancello davvero speciale, per la gente di Torre o per 
chi ci abita da più tempo. Questo piccolo sagrato, oggi un 
po’ triste, racchiude una fontana ed è chiuso da un’elegante 
cancellata in ferro battuto dipinta di bianco con una piccola 
croce alla sommità. Sotto la croce due decorazioni leggere, 
con un fiore creato da un pezzo di ferro avvolto su se stesso. 
Il cancello, delimitato da due bassi muretti per non impedire 
la visuale, ha punte a lancia e si apre nella parte centrale. 
Il portico, con copertura ad arco a tutto tondo, protegge la 
porta di legno decorato e le due finestrelle, con stipiti in pie-
tra. Sopra la porta  un affresco, oggi molto rovinato, mostra 
S. Antonio da Padova con in braccio il bambino Gesù che 
regge con una mano il mondo, mentre con l’altra benedice. 
Sopra l’arco una decorazione, semplice ed elegante, in cotto 
stampato a fregi vegetali.  Dietro questa parete c’è una chie-
setta molto bella e tempo fa aperta al pubblico, alla quale 
è legato il ricordo della signorina Rosa Reich, che la volle 
bella e decorata e che la curò fino al momento in cui dovette 
cederla, insieme alla casa. 
Davanti a questa chiesetta preghiamo per tutte le persone 
che in qualche modo si prendono cura delle nostre chiese, 
degli arredi, degli spazi della chiesa. Per tutte le persone che 

regalano un po’ del loro tempo per mantenere con dignità e 
bellezza la casa del Signore, senza dimenticare un pensiero 
affettuoso per la signorina Rosa.

L’oratorio di S. Antonio

Santelle di casa nostra
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Nella comunità

►	 Con scelta pastoralmente saggia e ormai collaudata si 
è pensato di celebrare il sacramento della Cresima nel 
periodo in cui i ragazzi hanno iniziato il percorso della 
terza media.

	 Pur non perdendo il legame con il periodo liturgico pa-
squale che va appunto a chiudersi con la festa di Pen-
tecoste e quindi con il dono dello Spirito del Risorto. 
Così nei due sabati  e nelle due ultime domeniche di 
novembre, in quattro gruppi, si sono tenute le litur-
gie per la Confermazione, ben preparate e partecipate, 
presiedute ciascuna da un delegato del Vescovo.

►	 La sera del sabato 26, entrando nel giorno festivo di 
Avvento, e poi ogni sabato, si canta l’Ora liturgica del 
Vespro. Liturgia delle Ore: la modalità di preghiera 
della Chiesa, celebrata in tutti i monasteri e da tutti i 
preti, ma ritornata anche nelle mani di tanti battezzati 
che così si sentono in comunione con i fratelli di fede 
nel mondo. Oggi facilmente seguita anche attraverso 
applicazioni su smartphone e computer.

►	 All’inizio di dicembre ci si incammina nel tempo di 
Avvento, che apre anche il nuovo anno liturgico, ac-
compagnati da un felice libretto, offerto a tutte le fa-
miglie, per una preghiera e riflessione quotidiana nelle 
case. E con l’invito a mettere in conto gesti di soli-
darietà, a sostegno delle iniziative di carità del nostro 
centro “…ti Ascoltoˮ.

►	 Nel mattino dei martedì che precedono le domeniche 
di Avvento viene proposta una riflessione orante sulle 
letture festive, in forma di Lectio divina. Un modo per 
cogliere meglio la bellezza e la profondità della Litur-
gia della Parola che viene proclamata nell’assemblea 
domenicale. Altro modo, in gruppo o in famiglia, sono 
i Cenacoli familiari, proposti mensilmente, sempre at-
torno al Vangelo.

►	 Con la domenica 3 dicembre si rinnova l’invito rivolto 
ai bambini in età di prima elementare a partecipare al 
cosiddetto Anno dell’Alfabeto. 

	 Gli incontri si tengono il mattino delle domeniche di 
Avvento e di Quaresima. Una simpatica introduzione 
ai segni, ai gesti, alle parole e ai luoghi nei quali “si 
diceˮ la fede e la vita cristiana. 

	 In necessaria sintonia con l’educazione  religiosa che 
si svolge in famiglia.

►	 L’Avvento è pure tempo propizio per approfondire ar-
gomenti di fede, di vita e cultura cristiana. Una sto-
ria dilungata che ha sempre visto tra di noi testimoni 
qualificati. Quest’anno ci propongono intense consi-
derazioni suor Pilar, della Comunità Martinella, e fra 
Marcello della Casa dei Ragazzi all’Istituto Palazzolo. 
Attorno al tema della Carità.

►	 Una scoperta fatta durante un pellegrinaggio, passan-
do per l’Austria e portata nelle parrocchie del nostro 
territorio, un tempo chiamato “vicariatoˮ. 

	 La Notte delle Chiese. Ora in Italia riproposta in tante 
diocesi a ridosso della Pentecoste. 

	 Da noi ripresa nei giorni che precedono il Natale, in 
forma augurale e chiamata “La Notte che si illuminaˮ. 
Sabato 16 in auditorium con “Il panettiere di Betlem-
meˮ. Nelle parrocchie vicine con altre e varie iniziati-
ve prenatalizie. Sintonia e letizia!

►	 Insieme con le iniziative della parrocchia, nel suo cam-
po e secondo la sua missione, raccogliamo con piacere 
notizia anche di quelle che in paese, nel tempo che 
avvia al Natale, vengono proposte da diversi Gruppi e 
Associazioni, con spirito aggregativo, augurale e soli-
dale. 

	 Tra questi il Gruppo Alpini, il Circolo don Sturzo, il 
Teatro 2000 e le varie Istituzioni. Con sguardo allarga-
to anche alla raccolta per il Banco Alimentare, curata 
da tanti volontari.

Accompagnati nella preghiera  
sulla porta dell’eternità:

Gregis Giorgio (87 anni)
Villa Maria (97 anni)
Pirola Claudia in Brena (79 anni)
Pievani Gianbattista (65 anni)
Carminati Abramo (85 anni)
Zanchi Gesuina ved. Belleni (87 anni)
Moretti Jolanda ved. Pelizzoli (84 anni)

Il nostro diario
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Cultura	 BERGAMO e BRESCIA 2023

È successo davvero. Nel periodo terribile del Covid, una not-
te è apparso a Sarnico, sul ponte sul lago d’Iseo che divide le 
due provincie di Bergamo e Brescia, uno striscione, bellissi-
mo. C’erano i nomi delle due città che spiccavano sui colori 
delle due maglie; al centro le figure abbracciate di un medico 
e di un giocatore. Sotto, la scritta: “Divisi sugli spalti, uniti 
nel dolore”. Voleva  chiaramente dire che davanti all’orrore 
che, di qui e di là dal lago, si stava vivendo, non c’era rivalità 
che tenesse. A destra dello striscione il logo e la firma degli 

autori: la tifoseria di Sarnico. Purtroppo questa parte di stri-
scione venne tagliata via da mani ignote, che però lasciarono 
tutto il resto; e bastò un appello deciso del sindaco di Sarnico 
perché anche il lembo sparito tornasse al suo posto. 
Pochi mesi dopo, il 14 luglio 2020, a Bergamo Atalanta e 
Brescia si incontrarono di nuovo, dopo qualche anno senza 
derby. E non fu certo una partita come quelle alle quali sia-
mo abituati tra le due squadre “cugine”. Lo stadio vuoto e 
entrambe le tifoserie che protestavano contro un sistema che 
pretendeva che il campionato proseguisse, nonostante l’orro-
re vissuto dalle due città
Raramente le due tifoserie si trovano d’accordo…Perché la 
rivalità tra l’Atalanta e il Brescia, cioè la Dea e le Rondinel-
le, è davvero decisa, oltre che storica. Ma da dove potreb-
be derivare, questa rivalità? Beh, io non credo che molti lo 
sappiano, anche tra i tifosi, così mi sono informata, e parec-
chio…vi regalo le conclusioni. 
Occorre risalire addirittura al XII secolo quando un ricco 
possidente bresciano mise all’asta le sue proprietà poste lun-
go il confine segnato dall’Oglio, per finanziare una crocia-
ta in terra Santa. La Curia bresciana non aveva sufficienti 
possibilità economiche, così i feudi di Volpino, Ceratello e 
Onalino, completi di castelli,  furono acquistati da Berga-
mo. I bresciani si infuriarono, rivendicando i diritti sulle 
“loro” terre (che essendo terre di confine erano ancora più 
importanti), attaccando più volte per riconquistarle. Federico 

Barbarossa, per calmare gli animi, ordinò la restituzione dei 
poderi alla Chiesa bresciana, scatenando così l’ira dei berga-
maschi che le avevano acquistate. Seguirono anni di scontri 
e battaglie, durante le quali spesso i bresciani, più numerosi, 
sconfissero i bergamaschi. Fino al 1156 quando fu dichiara-
ta ufficialmente guerra. Le truppe bresciane attraversarono 
i confini e si accamparono a Palosco poi, senza rispettare le 
regole che volevano che le battaglie iniziassero al sorgere del 
sole, colsero di sorpresa durante la notte i bergamaschi anco-
ra addormentati; fu una strage, con la perdita di 2500 uomini 
per l'esercito di Bergamo: è la battaglia detta “della Mala-
morte”. Fu in quell’occasione che venne distrutto il castello 
di Palosco e che venne rubato il gonfalone di S. Alessandro.  
Il furto del gonfalone fu una cosa che a noi bergamaschi 
fece parecchio male, tanto che decidemmo di cambiare il 
nostro simbolo, perché non fosse macchiato dall’ignominia. 
In un’altra occasione restituimmo l’offesa, impossessando-
ci del loro vessillo…Saltando un bel po’ di anni, arriviamo 
all’ultima battaglia, che vide i bergamaschi vincitori e una 
specie di tregua che prevedeva la ridistribuzione dei territori. 
Si dovette attendere la fine del 1191 per arrivare ad una de-
finitiva (quasi) pacificazione tra le due città, grazie all’inter-
vento dell’imperatore Enrico VI, figlio del Barbarossa, che 
decretò la restituzione dei territori contesi a sud del Lago 
d'Iseo (Sarnico, Moro e Caleppio) ai bergamaschi e il pas-
saggio di quelli in Valle Camonica (Volpino, Qualino, Cera-
tello) a Brescia.
Durante le guerre tra Guelfi e Ghibellini Bergamo riuscì, 
almeno in parte, a vendicare l’onta subita. A fianco di Fe-
derico II, i bergamaschi ottennero una vittoria schiacciante 
nella battaglia di Cortenuova nel 1237, quando l’imperatore 
si schierò contro le città della seconda Lega Lombarda (Bre-
scia compresa), che erano appoggiate dal papato.
I rapporti tra bergamaschi e bresciani rimasero improntati a 
una sorta di reciproca sfiducia basata sul campanilismo, ma 
senza particolari tensioni, fino all’epoca napolenica, quan-
do la Valle Camonica venne “assegnata a Bergamo”, e non 
fu una cosa da poco, visto che si tratta di terreni ricchi; le 
tensioni tra le due città assunsero quindi anche aspetti eco-
nomici. 
Pochi anni dopo, nel 1859 dopo la seconda guerra d'Indipen-
denza  e il passaggio della Lombardia al Regno dei Savoia, 
la Valle Camonica tornò a far parte (definitivamente) della 
provincia bresciana.
Tutto a posto, quindi? Beh, per le due città si, ovviamente. 
Ma certe “tensioni” sono dure a morire e si tramandano di 
generazione in generazione. Senza più alcuna motivazione 

La Dea contro le Rondinelle
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Cultura	 BERGAMO e BRESCIA 2023

né  senso logico, ma si tramandano… Uno storico ha descrit-
to le due città (e le loro popolazioni)  con poche, efficacissi-
me contrapposizioni: “Brèsa la pietra (brik) contro Bèrghem 
la montagna (berg). Cenomani contro Orobi. I guelfi contro 
i ghibellini. Il Ducato di Milano contro la Serenissima Re-
pubblica di Venezia. La Leonessa d’Italia contro la Città dei 
Mille”… La storia ci ha spesso contrapposto ma il valore, 
l’inventiva, l’operosità e la generosità dei bergamaschi e dei 
bresciani sono inconfutabili e riconosciuti da tutti. Patrioti 
bergamaschi raggiunsero quelli bresciani per aiutarli durante 
le “10 giornate” (dal 23 marzo al 1º aprile 1849) durante le 
quali la Leonessa si ribellò con forza contro l'oppressione 
austriaca mentre alcune decine di bresciani si arruolarono 
con i bergamaschi – che costituivano la compagine più nu-
merosa -  nei “Mille” di Garibaldi. Abbiamo davvero tante 
cosa in comune, in fondo. E poi…
E poi ci sono le Rondinelle biancocelesti contro la Dea ne-
roazzurra. 
Ci sarebbero da riempire pagine su pagine con gli infiniti 
episodi che hanno scritto la storia della contrapposizione tra 
le due (agguerritissime)  tifoserie.  Ne elenco alcune tra le 
più rilevanti (o pittoresche?).
Partendo dai simboli, che hanno un loro valore. Perché 
noi definiamo i bresciani “sunìˮ mentre loro ci chiamano 
“conèc”; contrapposizione, quindi, tra maiali e conigli: e 
chissà se questo deriva dalla gastronomia…. E così è acca-
duto che, durante il riscaldamento dei giocatori in campo, 
un ultrà della curva nerazzurra abbia messo una maglietta 
del Brescia a un  maialino, poi liberato nel campo di gioco. 
Ovviamente i bresciani non rimasero a guardare e qualche 
partita dopo in campo si videro correre dei conigli con la 
maglia nerazzurra…
Un episodio mai dimenticato avvenne nel 1993: gli ultras 
della Dea, nel corso di tafferugli pre-partita, erano riusciti 
ad impossessarsi di uno striscione degli avversari; al termine 
della partita, giocata a Brescia, i tifosi bergamaschi invase-
ro il campo dello stadio Rigamonti e corsero sotto gli spalti 
occupati dai tifosi bresciani esibendo loro lo striscione. La 
reazione bresciana scatenò un'invasione di massa sul terreno 
di gioco, con sassaiole verso la curva ospiti tanto che dovet-
tero intervenire le forze dell’ordine:  il furto di uno striscione 
è considerato un atto tra i più umilianti anche nella simbo-
logia della rivalità ultras. La vendetta non si fece attendere: 
qualche partita dopo i bresciani portarono via uno striscione 
alla tifoseria atalantina e lo esposero nella loro curva, tra cori 
assordanti dell’una e dell’altra parte. 
E poi non si può certo dimenticare la “questione Mazzo-
ne”…Il 30 settembre 2001 si giocava il derby al  Rigamonti; 
il primo ad andare in gol è Baggio per il Brescia, ma poi le 
rondinelle subiscono una clamorosa rimonta: Sala, Doni e 
Comandini portano l'Atalanta avanti di due gol. Lo stadio 

diventa una bolgia e i tifosi ospiti insultano Carlo Mazzone, 
l’allenatore del Brescia. Baggio segna il 2 a 3 e Mazzone 
promette platealmente il 3 a 3 ai tifosi avversari. Pareggio 
che si verifica allo scadere del secondo tempo, con un al-
tro  gol di Baggio. A questo punto Carletto Mazzone (ottimo 
allenatore, personaggio pittoresco dal carattere irascibile) 
diventa una furia e supera sé stesso, esibendosi in una folle 
corsa verso la curva atalantina, alla quale “restituisce” con 
gli interessi  gli insulti ricevuti prima. L'allenatore romano 
viene trattenuto a stento dai suoi collaboratori e dopo l'esul-
tanza-sfogo, si scusa con l'arbitro Collina e senza aspettare 
l’espulsione va diretto negli spogliatoi.

Gli ultras della Dea non hanno ovviamente digerito la cosa, 
che ancora oggi è considerata la più pittoresca espressione di 
passione calcistica mai vista in un campo da calcio (e lascia-
mo perdere la questione etica sulla quale ci sarebbe qualco-
sa a dire).  E così i tifosi atalantini, nella partita di ritorno, 
esibiscono in grande la propria creatività. Non reagiscono al 
massiccio  dispiegamento di forze dell'ordine a protezione 
dell'allenatore romano (come molti temevano), ma portano 
allo stadio migliaia di immagini col volto di Mazzone all’in-
terno di un cartello di divieto di accesso, con la scritta: “a 
Bergamo io non posso entrare“… E con gli stessi cartelli 
avevano, la notte precedente la partita, tappezzato la città. 
Infine, in occasione della vittoria per 2 a 0 dell’Atalanta nel 
derby del 2006, sul pannello autostradale apparve la scritta: 
«Lavori in corso a Bergamo km 2 e a Brescia 0». 
La fantasia e la creatività delle due tifoserie sono leggenda-
rie anche se personalmente (certo, anche io ho un cuore ne-
razzurro, cosa credete?) sono convinta che quelli della Dea 
siano il top anche in questo campo. 
Ma tra Atalanta e Brescia, qual è la squadra migliore?  
L’Atalanta nasce nel 1907, il Brescia nel 1911. Le statistiche 
generali mostrano un maggior numero di vittorie del Brescia 
negli scontri diretti, sia in serie A che in Serie B; l’Atalanta 
però ha partecipato a 56 campionati di serie A contro i 23 del 
Brescia. Aspettando il prossimo derby…

Rosella Ferrari
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Credo che tutti, o quasi, abbiano visto almeno una volta il 
video girato nella nostra città nei giorni bui del dilagare del 
covid, quando Bergamo era al centro del focolaio pande-
mico. Il video in cui Roby Facchinetti e Stefano D'Orazio 
dei Pooh cantavano “Rinascerò, rinascerai” e dove imma-
gini suggestive di Bergamo si alternavano a quelle dei volti 
degli operatori sanitari e dei volontari che si prodigavano 
in aiuto alla popolazione. Un video che a rivederlo ancora 
oggi muove le corde delle nostre emozioni sopite, riman-
dandoci a quei momenti terribili. Ebbene, quel video, quel-
le immagini sono state mixate e montate dal personaggio 
che incontriamo questo mese.

Antonio Iorio, classe 1980, produttore e regista cinemato-
grafico e televisivo, fa parte della storia del nostro paese 
essendo qui vissuto tra gli anni '80 e '90 del secolo scorso. 
Qui ancora vivono i suoi genitori e se anche lui ora risiede 
in città, viene spesso per far loro visita e rivedere i luoghi 
della sua giovinezza, che però trova molto cambiati.
A Torre Boldone ha compiuto il suo percorso scolastico 
fino al conseguimento della licenza media. Ricorda con 
affetto i nomi di tanti compagni di classe (che non cito 
per ovvi motivi di privacy) con alcuni dei quali ha mante-
nuto nel tempo gioviali rapporti e della sua insegnante di 
italiano, la nostra amica Anna Zenoni che ora condivide 
questa esperienza di redazione. La chiacchierata con lui è 
spontanea, immediata, e i ricordi scorrono fluidi, riportan-

do alla mia memoria tanti momenti vissuti in quel periodo. 
Antonio ricorda infatti delle esperienze passate in oratorio, 
prima con don Sandro, poi con don Claudio e infine con 
don Mario Carminati. Curati che gestivano l'oratorio ma 
erano nel contempo insegnanti di religione nella scuola, 
occasione ideale per approfondire la conoscenza dei ra-
gazzi e favorire in questo modo una loro continuità nella 
vita oratoriana. Anni spensierati che porta ancora nel cuore 
come occasioni di crescita e formazione umana, dove lo 
spirito cameratesco e di amicizia saldava rapporti duraturi 
nel tempo. Nei primi anni 2000 è stato frequentatore del 
gruppo della 'sala prove' in oratorio, quello spazio accanto 
al nostro auditorium/cinema, messo a disposizione dalla 
parrocchia e fortemente sostenuto dal Comune grazie alla 
sensibilità del sindaco di allora signora Colleoni e nel qua-
le giovani e ragazzi si dedicavano a suonare e produrre 
musica in proprio.
In seguito la frequentazione delle scuole superiori prima e 
l'università poi, lo hanno allontanato dalla vita del paese. 
Ha conseguito il diploma di insegnante elementare presso 
l'istituto magistrale, quello che oggi è il Liceo Psico-peda-
gogico, e per qualche anno ha anche insegnato.  All'uni-
versità si è laureato in Scienze della Comunicazione con 
una tesi sulla storia del Documentario. Proprio nel tempo 
dell'università un compagno di studi gli presentò il fratello 
che svolgeva la sua attività nel campo fotografico e dei 
video, allora ancora analogici. Iniziò in questo modo la sua 
attività, proprio come un ragazzo di bottega, fotografando 
e girando ai matrimoni, alle attività sportive soprattutto ci-
clismo. Dal 2005 al 2012 in società con lo stesso, ha aperto 
a Torre Boldone il negozio sito lungo la vecchia provincia-
le, di fronte alla Fondazione IBS, chiamato Oro Nero, la 
cui attività era legato al mondo dei video.
L'ultima attività che ha svolto a Torre Boldone è stata nel 
2020, in piena pandemia, quando con gli amici storici di un 
tempo, ha promosso quell'attività di vendita di magliette la 
cui scritta riportava allo slang che i ragazzi del suo tempo 
utilizzavano per comunicare tra loro.
Dal 2013, dopo la chiusura dell'attività commerciale, ha 
iniziato a produrre video da indipendente. Ha collaborato 
per anni con Daniele Vavassori, più conosciuto come Ol 
Vava. Di quel periodo dice: “Siamo partiti con una tele-
camera solo io e lui. Dopo sette/otto anni eravamo una 
piccola succursale di “Bollywood” con droni, due o tre te-
lecamere, carrelli, gimball e una volta persino l'elicottero! 
Ci siamo scambiati come per osmosi le nostre competen-
ze e soprattutto, grazie a lui, ho potuto migliorare la mia 
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conoscenza del dialetto bergamasco. Credo si possa dire 
che ho assistito all'evoluzione di un poliedrico artista: il 
'Fiorello' bergamasco, un eccellente showman, che spesso 
mi chiamava 'la sua macchina da guerra' oppure 'il suo 
braccio destro'.
Un'altra collaborazione memorabile che egli definisce 'la 
regia più bella della mia vita' è stata la produzione e la 
regia dello show per il concerto live del 40° compleanno 
degli Africa Unite, il gruppo che sono la Storia del Reggae 
e del Dub in Italia.
Altro impegno di rilievo è la collaborazione con il Festi-
val “Umbria Jazz” uno dei più importanti del mondo, dove 
Antonio è a capo delle riprese video televisive in diretta 
che vanno sui maxischermo, con un team d'eccellenza e 
collabora con un'organizzazione capillare precisa e molto 
professionale. “Come regista, dice, è un onore poter aver 
a che fare con l'entourage dei grandi artisti che calcano 
questo palcoscenico e veramente tutti, dal direttore artisti-
co ai facchini, ai tecnici e alla sicurezza, svolgono al top 
il loro lavoro”.
Antonio è figlio di emigranti, la sua famiglia è di origine 
campana e precisamente di Nola. In lui c'è sempre stata 
questa doppia appartenenza che gli fa vedere il contesto 
in cui vive con gli occhi dell'altro. Ha da sempre voluto 
vedere l'interezza identitaria di un popolo attraverso le sue 
feste, le sue canzoni, il suo cibo, quasi una migrazione alla 
rovescia, una migrazione di ritorno. Per questo ha volu-
to raccontare per immagini la “Festa dei Gigli di Nola in 
onore di San Paolino” Ha iniziato nel 2013 e terminato 
nel 2015, grazie a capitali privati, producendo un docufilm 
che è entrato nei circuiti universitari a New York, nel di-
partimento di folklorismo, anche perché questa è una  fe-
sta popolare migrante e si festeggia anche la Madonna del 
Carmine a  Brooklyn. Docufilm che qualche anno fa è stato 
proiettato anche nella nostra sala cinematografica.
Della produzione del video di cui accennavo all'inizio, rac-
conta di essere stato contattato nel suo studio di produ-

zione Orion, da Daniele Vavassori che stava arrangiando 
la canzone di Facchinetti e gli offrì di essere coinvolto in 
questo progetto. “Lo montammo in tre giorni consecutivi 
con la collaborazione di mia moglie. È stato un lavoro a 
otto mani. Abbiamo trovato immagini mozzafiato di Berga-
mo realizzate da dronisti e videomaker meravigliosi. Ab-
biamo dovuto gestire una valanga di immagini e fotografie 
dei nostri infermieri e dottori. Nel frattempo febbrilmente 
anche l'audio veniva mixato. Insomma abbiamo vissuto dei 
momenti indescrivibili”.
Antonio è molto legato al dialetto, alla cultura e all'antro-
pologia bergamasca, da diversi anni fa parte dell'equipe di 
ricerca dell'associazione Bossico Borgo Turistico Diffuso 
per progetti realizzati con il coordinamento scientifico del-
la prof. Burini dell'Università di Bergamo dove si occupa 
di produrre storytelling a proposito della conservazione del 
sapere, in ambito antropologico e turistico. Per conserva-
re la cultura tradizionale, raccogliere testimonianze dirette 
per creare un archivio dei saperi e innescare una nuova 
sensibilità anche in ambito turistico. Del dialetto bergama-
sco dice che è pragmatico, è musicale, contiene tantissime 
vocali ed espressioni che derivano dalla saggezza popolare 
pastorale e contadina. In controtendenza con coloro che 
definiscono il dialetto bergamasco duro e incomprensibile.
Ultimamente ha prodotto un film dedicato alla figura di 
Nino Zucchelli, giornalista, regista e critico cinematogra-
fico originario di Clusone, quasi sconosciuto a Bergamo, 
soprattutto tra i giovani. È stato per Antonio un viaggio nel 
tempo e nella storia di Bergamo, partendo dal dopoguerra 
fino ai giorni nostri, girata in luoghi esclusivi e sconosciuti 

e con l'apporto delle testimonianze di grandi artisti e ope-
ratori culturali.
Di Bergamo dice che è una città fantastica in cui vivere. Si 
reca spesso in Città Alta, dove ama perdersi nei vicoletti o 
tra le scalette o sulle mura. D'altronde proprio nel parco di 
Sant'Agostino, il suo luogo del cuore, ha incontrato colei 
che lo ha fulminato e che ora è sua moglie e la madre dei 
suoi figli.
	  Loretta Crema

Volti e storie di casa nostra
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News dai gruppi

GRUPPO CAMPANARI BERGAMO
Questo mese ospitiamo un gruppo che non è – letteralmen-
te – di Torre Boldone ma che ormai è talmente di casa da 
noi che potremmo dire che sia un gruppo “adottato”. 
Stiamo parlando del “Gruppo Campanari Città di Berga-
mo”, nato nel 1905 in occasione dell’inaugurazione del 
campanile della chiesa di S. Alessandro in Colonna, a Ber-
gamo. Da subito sul campanile venne installato uno spet-
tacolare “concerto” di 12 campane in La2 e fu proprio in 
quell’occasione che i campanari degli altri quartieri della 
città accorsero per aiutare ad azionare le nuove campa-
ne. Nacque così la prima Squadra Campanari Bergamo, 
che successivamente cambiò la denominazione in Gruppo 
Campanari Città di Bergamo.
Le nuove tecnologie per l’azionamento elettrico delle cam-
pane, oltre ai cambiamenti nello stile e nei ritmi di vita 
delle persone, hanno portato negli ultimi decenni del se-
colo scorso ad un’automazione praticamente di massa dei 
campanili della provincia. Purtroppo questo ha comportato, 
nella maggiore parte dei casi, la rimozione delle corde e 
delle “tastiere”, sistemi che consentivano ai campanari di 
suonare manualmente le campane. In questo modo si è ri-
schiato seriamente di perdere una passione e una tradizione 
lunga secoli. Il Gruppo Campanari ha invece continuato a 
prestare servizio – e lo fa ancora oggi - nei pochi campanili 
rimasti manuali o in quelli dove, in modo lungimirante, è 
stato installato il doppio sistema, diffondendo inoltre  la 
cultura campanaria nelle piazze, grazie al camion sormon-
tato dalla castellatura con 14 campane. 
Siamo testimoni di un’antica tradizione, ma anche del-
la passione delle tante persone che nel tempo hanno fatto 
parte di questo gruppo. La loro esperienza e dedizione ha 
contribuito ad affinare le tecniche di suono della tradizione 

campanaria bergamasca. Attualmente il gruppo, presieduto 
da Aldo Zanetti, è composto da undici campanari, di età 
diverse e provenienti da vari paesi della provincia di Ber-
gamo.
Tra questi – ed è fonte di soddisfazione per il nostro paese 
-  ci sono due dei “nostri” di Torre Boldone: Marco Allegri-
ni e Marco Folci. Non ho chiesto al primo dei due Marco 
perché sia entrato in questo gruppo: me lo ricordo troppo 
bene, già da piccolo, innamorato delle campane e sempre 
felice, appena gli era permesso, di salire sul campanile a 
suonare un po’. La passione non gli è mai passata e anco-
ra oggi i suoi occhi brillano quando ha a che fare con le 
campane, che siano in cima al campanile o sul camion del 
suo gruppo; soprattutto quando ha l’occasione di spiegare 
ai bambini come funziona la tastiera e come si suona. 
L’altro Marco, Folci, invece non lo conoscevo, quindi a lui 
ho chiesto il perché di questa passione. E la sua risposta mi 
ha emozionato, perché ha detto di averla in qualche modo 
ereditata dal suo nonno materno, Giambattista Scarpellini, 
che era il campanaro di Redona. 
Quando gli ho chiesto se avesse imparato dal nonno a suo-
nare le campane, mi ha risposto di no, perché il nonno è 
morto poco dopo la sua nascita. Quindi si tratta, credo, di 
una passione ereditaria, o genetica che dir si voglia. E ora 
che abita a Torre Boldone possiamo essere fieri di aver ben 
due campanari tra di noi!
Sono belle storie, quelle dei campanari di ieri e di oggi e di 
una lunghissima tradizione che per ora resiste. 
Per fortuna i campanari “in carica”  di questo Gruppo sono 
giovani e sicuramente riusciranno ad attirare anche altri 
giovani… perché quella dei campanari è una tradizione – 
un’arte – che davvero non si può lasciar morire. 
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Dossier

UN PO’ DI STORIA
Negli anni intorno al 1209 gli abitanti del piccolo borgo 
di Greccio (oggi in provincia di Rieti) stavano vivendo 
periodi terribili: la zona infatti era infestata da grossi lupi 
che attaccavano e divoravano anche le persone, mentre 
anno dopo anno campi e vigneti erano sistematicamente 
devastati dalla grandine che distruggeva i raccolti ridu-
cendo le persone alla fame; sappiamo che dalla fame alle 
malattie e alla morte il passo è sempre breve. E così Fran-
cesco si recò a Greccio per stare vicino a quelle persone e 
costruì per sé una piccola capanna sul monte, dalla quale si 
spostava ogni giorno per raggiungere le case sparse per la 
campagna, per parlare di Gesù agli abitanti e portare loro 
consolazione. “E accadde, per disposizione divina e gran-
de ai meriti del padre Santo, che da quell’ora cessassero 
le calamità”.
Tra coloro che andavano ad ascoltarlo c’era Giovanni Ve-
lita, il castellano di Greccio, uomo “di buona fama e di vita 
anche migliore” che presto divenne uno dei migliori ami-
ci di Francesco e che si prodigò per onorarlo nel miglior 
modo possibile. Preoccupato  per le condizioni di vita di 
Francesco e per la lunga distanza che doveva percorrere 
ogni volta per raggiungere il borgo, un giorno Giovanni 
raggiunse Francesco nella misera capanna e gli chiese di 
spostarsi in una dimora più confortevole e vicina al villag-
gio, anche per poter più facilmente stare vicino alla gente.
Francesco capì la sincerità e l’affetto nelle parole di Gio-
vanni e accettò la proposta, chiedendo però che il luogo 
per la sua dimora non fosse  scelto da qualcuno ma che la 
scelta fosse lasciata al caso. 
Così, secondo la tradizione,  un fanciullo venne incaricato 
di scagliare con tutte le sue forze un tizzone: “et el focoso 
tizzone, si come un dardo dall’arco scoccato, volando ve-
loce se ne andò ad incendiare una selvaggia selva, sopra 
da un monticello, il quale d’appartenenza era del Velita, et 
tutto questo fece, alla lunghezza de uno bon miglio et più”. 
Poi gli abitanti corsero a cercare il luogo dove il tizzone 
era caduto: si trattava di una località ripida e scoscesa, ma 

non troppo distante dall’abitato. E lì venne costruito per 
Francesco l’eremo di Greccio che il santo amò sempre e 
nel quale tornava ogni volta che gli era possibile. 

A ROMA
Nell’autunno del 1223 Francesco si trovava a Roma dove 
attendeva con trepidazione che Papa Onorio III decidesse 
se concedere l’approvazione della Regola definitiva scritta 
per i suoi frati. Finalmente il 29 novembre il Papa convocò 
Francesco e i suoi compagni e consegnò loro la Regola 
munita della bolla pontificia. 
Possiamo solo immaginare il sollievo e la felicità dei frati… 
Francesco però non era sereno ma trepidante per l’avvici-
narsi del Natale. Infatti, da quando era tornato dal viaggio 
in Palestina dove era rimasto fortemente impressionato alla 
vista dei luoghi dove era nato Gesù, Francesco aveva svi-
luppato una speciale predilezione per il Natale e per quei 
luoghi che gli ricordavano molto i paesaggi di Greccio. 
Avendo questi pensieri nel cuore il poverello, nella sua 
semplicità, si fece audace e durante l’udienza col Papa 
chiese al Papa la licenza di poter rappresentare la natività; 
il Papa acconsentì anche a questa richiesta. 

GRECCIO 

1223

Se ne parla parecchio, di questi tempi. Il presepe, cioè la rappresentazione della nascita di Gesù, compie 
800 anni. Un bel compleanno, davvero. Così bello che abbiamo deciso di aggiungere la nostra voce a quella 
dei tanti che in questi giorni hanno scritto e meditato su questa data e su questo avvenimento. 
È il nostro piccolo regalo di Buon Natale per voi…

BUON COMPLEANNO 
AL PRESEPIO!
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Così, col cuore pieno di gioia, Francesco e i suoi compagni 
poterono ripartire per tornare  a casa. 

A GRECCIO 
Tornato all’eremo, Francesco fece subito chiamare Giovan-
ni Velita e gli disse: “Voglio celebrare la notte di Natale. 
Scegli una grotta dove farai costruire una mangiatoia ed ivi 
condurrai un bove ed un asinello, e cercherai di riprodurre, 
per quanto è possibile la grotta di Betlemme! Questo è il 
mio desiderio, perché voglio vedere, almeno una volta, con 
i miei occhi, la nascita del Divino infante.” 
Giovanni Velita aveva quindici giorni per preparare quanto 
Francesco desiderava, così scelse la grotta che gli pareva 
più adatta e con la massima cura predispose  tutto secondo 
il desiderio di Francesco; quando tutto fu pronto “il giorno 
della letizia si avvicinò e giunse il tempo dell'esultanza!"

IL PRIMO PRESEPE 
Nel frattempo Francesco aveva convocato “da ogni parte”  
tutti i frati, oltre a tutti gli abitanti di Greccio. La sera di 
Natale “dai luoghi più vicini e lontani mossero verso il 
bosco con torce e ceri luminosi. Giunse infine il Santo di 
Dio, vide tutto preparato e ne gode”.
Alla presenza di molti frati giunti a Greccio, San Fran-

cesco osservando la mangiatoia con il fieno, il bue e l’a-
sinello, si riempì di gioia. “In quella scena commovente 
risplende la semplicità evangelica, si loda la povertà, si 
raccomanda l'umiltà. Greccio è divenuto come una nuova 
Betlemme”, disse il santo.
“Con somma pietà e grande devozione l’uomo di Dio se 
ne stava davanti al presepio, con gli occhi in lacrime e il 
cuore inondato di gioia…fu talmente commosso nel nomi-
nare Gesù Cristo, che le sue labbra tremavano, i suoi occhi 
piangevano e, per non tradire troppo la sua commozione, 
ogni volta che doveva nominarlo, lo chiamava il Fanciullo 
di Betlemme”. Giovanni Velita, pieno di stupore e gioia, 
affermò subito di aver visto “un bambinello che giaceva 
nella mangiatoia, e … il santo di Dio (San Francesco) av-
vicinarglisi e destare quel bambino come dal torpore del 
sonno” e prenderlo in braccio con dolcezza. E ne parlava 
come se ancora vedesse realmente il bambino sulla man-
giatoia, scuotersi come da un sonno tanto dolce e venirgli 
ad accarezzare il volto (di Francesco). 
Quell’episodio ebbe, secondo i documenti del tempo ma 
anche la tradizionale orale arrivata fino a noi, conseguen-
ze inattese. La paglia di quella mangiatoia, portata a casa 
come una reliquia da molti dei presenti, riusciva a guarire 
gli animali ammalati e teneva lontane le pestilenze. 

Dossier	

continua a pag 13
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Vita da oratorio
L’inizio del mese di novembre per i ragazzi dell’oratorio è stato segnato dalla ripresa del percorso di catechesi per molti 
proprio all’inizio di novembre mentre per i nostri amici del 5° anno l’inizio è stato mercoledì, 29 novembre.



Abbiamo poi completato il percorso di formazione per i catechisti che hanno approfondito il tema della salvezza.

La ripresa del percorso di catechesi ha visto animarsi sempre più l’oratorio. In particolare poi il mese di novembre ha visto 
52 ragazzi del 7° anno di catechesi ricevere il sacramento della Cresima. È sempre un’occasione bella non solo per i ragaz-
zi che ricevono la cresima ma anche per le loro famiglie, i loro padrini e la comunità tutta per fare memoria del dono dello 
Spirito Santo che il Signore ci fa per accompagnarci dentro le scelte della vita. Talvolta diventa occasione bella per ripren-
dere in mano il proprio cammino per dirsi in fondo che il Signore mi offre sempre la possibilità di rimettermi in cammino.



Domenica 25 novembre i giovani di Torre Boldone, insieme ai giovani delle parrocchie vicine si sono trovati per un mo-
mento di riflessione attorno al tema della PACE rivivendo attraverso le foto anche l’esperienza vissuta a Lisbona, pensando 
come dentro quell’esperienza abbiamo saputo vivere e costruire pace.
Con l’inizio di dicembre abbiamo iniziato il nostro cammino di Avvento 2023 “Si avvicinò”. Passo dopo passo ci stiamo 
avvicinando al Natale.



Lab...Lab...  OratorioOratorio

Orari oratorio
Tempo di Natale
L’oratorio resterà chiuso:
Sabato 23 - Domenica 24 - Lunedì 25  
Martedì 26 - Sabato 30 - 
Domenica 31 Dicembre
Lunedì 1 Gennaio
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Non solo: una donna che stava faticosamente affrontando il 
parto, posandosi sul grembo un po’ di quella paglia partorì 
felicemente e da allora le donne del villaggio seguirono il 
suo esempio. Così è nato il Presepe, che prepariamo ogni 
anno nelle nostre case per tempo, perché sia tutto pronto. 
Ma solo la notte di Natale il Bambinello viene deposto nella 
mangiatoia, come solo la notte di Natale il Bambino Gesù 
scese a Greccio. 

GIOTTO RACCONTA GRECCIO 
Il Presepe di Greccio è la tredicesima delle ventotto scene 
del ciclo di affreschi delle Storie di san Francesco della Ba-
silica superiore di Assisi. 
Giotto sceglie di ambientare la scena non nella povera grot-
ta di Greccio ma in un luogo che richiama molto la basilica 
inferiore di Assisi. E lo fa in maniera davvero inconsueta, 
facendo in modo che noi che osserviamo ci troviamo nello 
spazio dedicato ai sacerdoti, a fianco e dietro l’altare. 
Davanti a noi l’iconostasi, cioè la struttura che separava lo 
spazio sacro della chiesa dall’aula; davanti alla stessa ve-
diamo i frati che cantano in coro seguendo le parole sull’in-
nario posto in alto; vediamo, sempre con scorci inconsueti, 
anche il pulpito e il crocifisso, raffigurato da dietro, con tut-

te le strutture di sostegno messe in evidenza e una posizione 
“pendente” davvero poco usuale. 
Giotto ci porta, quindi,  proprio nel luogo privilegiato dove 
spicca, in primo piano, la scena dolcissima di Francesco 
col Bambino Gesù tra le mani, accanto ad una mangiato-
ia affiancata dal bue e l'asino. Dietro di loro alcuni uomini 
assistono alla scena e la commentano, mentre le donne non 
potendo entrare osservano dalla porta. I personaggi sono 
posti su piani diversi in modo magistrale, cioè senza  dare 
un effetto di sospensione o di schiacciamento (come acca-
deva nella pittura prima di Giotto). 
Solo i frati spiccano più in alto degli altri, perché sono in 
piedi sugli stalli del coro di cui intuiamo la presenza solo da 
un piccolo dettaglio accanto alla porta. È una scena magni-
fica ed emozionante, un racconto coinvolgente. E, insieme, 
una straordinaria lezione della maestria pittorica di Giotto.

E A GRECCIO?
 Cosa c’è, oggi, a Greccio, nel luogo dove avvenne il mira-
colo del primo presepe? La roccia della mangiatoia è oggi 
un altare che è stato, con tutta la grotta, inglobato in una 
chiesa, ovviamente intitolata a san Francesco. 
“Affinché dove un tempo gli animali hanno mangiato il fie-

no, là gli uomini possano mangiare, per la 
salvezza dell’anima e del corpo”.
Sulla parete di fondo della grotta si vede un 
affresco del XIV secolo attribuito al Mae-
stro di Narni: rappresenta, insieme, il Na-
tale di Betlemme e quello di Greccio posti 
uno accanto all’altro.
A destra si può notare la natività con Maria 
che allatta il Bambino Gesù, gesto che sot-
tolinea l’umanità di Gesù. Sulla destra si 
scorgono i due animali che Francesco volle 
posizionati nel suo presepe. 
Accanto ai due animali, sulla destra, vedia-
mo la figura di Giuseppe, colto in un atteg-
giamento di ascolto che mette in evidenza 
la sua totale accettazione dell’incarico che 
il Signore gli ha affidato: quello di stare 
accanto a Suo figlio, di crescerlo e di pren-
dersi cura di lui e della sua mamma.
A sinistra ci troviamo invece di nuovo nel 
presepe di Greccio, con San Francesco 
(vestito da diacono) inginocchiato in ado-
razione del Bambino mentre il sacerdote 
celebra l’Eucarestia; dietro San Francesco 
si trovano Giovanni Velita con la moglie 
Alticama e altri personaggi, sicuramente 
abitanti di Greccio accorsi all’invito del 
Santo.

Dossier
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Notiamo subito che il pittore ha raffigurato il Bambino 
identico in entrambe le scene e che anche le due mangia-
toie (che sembrano più dei cassoni di legno) sono molto 
simili tra di loro. 
Ci sta dicendo che il bimbo nato a Betlemme e quello ap-
parso a Francesco a Greccio sono esattamente la stessa 
persona: il figlio di Dio. 
È una moderna (forse inconsapevole, forse preveggente) 
opera-narrazione, che anticipa lo spazio vuoto del teatro 
contemporaneo, uso a riempirsi di parole e corpo, racconto 
e gesto umano.
Ogni anno, dal 1972, a Greccio si può assistere alla rievo-
cazione storica del Presepe vivente. 
Quest’anno, in occasione dell’800° anniversario, sono sta-
te organizzate molte iniziative, che coinvolgeranno tutta 
Greccio, la Valle Santa, artisti, pensatori, religiosi, crea-
tivi, studiosi, sportivi: ciascuno darà vita a nuove produ-
zioni, ad eventi, rappresentazioni, mostre ed attività che 
animeranno il cuore di Greccio e dei suoi abitanti coinvol-
gendo tutto il territorio, chiamando a raccolta le migliori 
energie creative e artistiche a livello nazionale e interna-
zionale in una reinterpretazione in chiave contemporanea 
di questa meravigliosa celebrazione. 

BETLEMME E GRECCIO ... E NOI 
Forse non tutti sanno che nel  1972 è nato anche un gemel-
laggio tra Betlemme e Greccio, attraverso scambi culturali 
con contenuti di valore. 
Quest’anniversario speciale verrà celebrato anche in Va-
ticano, in occasione della VI edizione della mostra inter-

nazionale dei “100 Presepi in Vaticano” e dell’inizio della 
preparazione al Giubileo del 2025. 
Siamo tutti consapevoli che quest’anno a Betlemme Gesù 
nascerà, nella sua grotta, in un paese in guerra, nel quale il 
Male ha già provocato la strage degli innocenti. 
E ci stringe il cuore pensare a ogni singolo bambino - a 
Betlemme, a Gerusalemme, a Gaza, in Ukraina, in Siria 
e in ogni paese in guerra - che vive una situazione così 
drammatica. Così, quest’anno in modo particolare, il no-
stro preparare il Presepe in famiglia assume un significato 
più profondo, ancora più intenso. 
Perché ogni pastore, ogni personaggio, ogni singolo og-
getto che costituisce i nostri presepe ci riportano il dolore 
delle popolazioni ferite. 
Perché  nel Bambinello che la notte di Natale deporremo 
nella sua piccola culla fatta di paglia noi vedremo i volti 
dei tantissimi, troppi bambini che soffrono nel mondo. 
E so che troveremo il modo, anche un modo semplice, un 
modo piccolo, di aiutare almeno uno di loro.
Perché “ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo 
di questi miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me.”.  
(Mt 25, 31-46)
Buon Natale. 	

Rosella Ferrari

Dossier	
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Attualità

Una telefonata da un numero sconosciuto. Chi mi cerca è una 
donna distrutta dal dolore. Uno dei suoi figli è in un carcere. 
Anni fa si macchiò di un orribile delitto.  Ha bisogno di par-
lare, di sfogarsi, di piangere, di trovare un pizzico di conforto.  
La ringrazio. Ciò che mi ha donato non è paragonabile a ciò 
che da me ha potuto ricevere.
Un mare di lacrime. Lacerata tra la sete di verità, di giustizia e 
il suo amore di mamma. Nemmeno per un attimo tenta di giu-
stificare il figlio. Per i genitori e i fratelli della vittima ha solo 
parole di comprensione, di compassione, di affetto, di pietà.
«Hanno ragione, hanno solo ragione. Io, Giuseppe, in car-
cere, posso ancora vederlo, loro mai più potranno riabbrac-
ciare il figlio. Hanno ragione a pretendere per il condannato 
pene più severe. Ho chiesto tante volte di poterli incontrare, 
per gettarmi ai loro piedi, invocare il loro perdono e pian-
gere insieme. Non se la sentono, hanno ragione. Hanno solo 
e sempre ragione. Io però sto morendo. Sono mamma an-
ch’io…».
Una storia triste oltre ogni dire. Gli anni di carcere per chi ha 
tolto la vita a un essere umano sono sempre pochi; la fami-
glia della vittima mai potrà essere adeguatamente risarcita. 
Indietro, purtroppo, non si torna. Puoi solo scontare la pena, 
pentirti, chiedere perdono, roderti dentro, tentare di rimediare 
in qualche modo, altro non puoi fare.
“Non uccidere” è il comandamento antico. Non uccidere, ma 
ama, dona, servi è il comandamento nuovo. Per la famiglia 
della vittima, giustamente, scatta una solidarietà spontanea; 
poche volte ci soffermiamo a pensare che anche l’assassino 
ha una mamma, un papà, dei fratelli, dei figli. Persone inno-

centi, coinvolte, senza volerlo e senza responsabilità, nella 
stessa tragedia.
Anna – nome di fantasia – la signora che mi ha telefonato, è 
sull’orlo della disperazione. Una donna di fede, ancora gio-
vane. Prega. Si sente in colpa perfino per la segreta speranza 
– legittima, umana, materna – di vedere accorciati gli anni 
di detenzione del figlio. La avverte quasi come un peccato. 
«Non è giusto, lo so… ma io sono sua mamma… che deve 
fare una mamma?».
Già, che deve fare la mamma dell’assassino? 
«Devi fare la mamma. E continuare ad amarlo, accompa-
gnarlo, sostenerlo. Devi continuare a pregare per lui, per la 
sua conversione. Devi fare tutto ciò che la giustizia umana e 
il tuo cuore ti consentono di fare» suggerisco.
Non sempre ce ne rendiamo conto, eppure quante persone 
coinvolgiamo, nel bene e nel male, nelle nostre quotidiane 
azioni. Quanta prudenza, quanto discernimento, quindi, do-
vremmo esercitare prima di proferire una parola, prendere 
una decisone, lasciarci andare a un atto di impazienza o, peg-
gio, di violenza fisica, psicologica, verbale.
La telefonata volge a termine. Una fraterna amicizia è nata. 
Mi accorgo di non aver riflettuto molto, prima di oggi, sul 
fatto che dietro un assassino, tenuto giustamente in prigione, 
ci sono tante altre persone, che vivono alla sua ombra, con-
dannate  a soffrire innocentemente. Familiari che ripudiano e 
si vergognano dell’azione obbrobriosa del loro caro, ma con-
tinuano ad amarlo.
L’amore di Anna per il suo Giuseppe mi ricorda l’amore smi-
surato di Dio per ognuno di noi. Il Signore che odia il pec-
cato, non ci rinnega, non ci disprezza, non ci allontana ma 
continua a tenderci la mano. I genitori e figli degli assassini: 
un briciolo di umana pietà anche per loro. Sperando e pregan-
do che le famiglie delle vittime possano, facendo uno sforzo 
sovrumano, concedere il perdono a chi lo implora.
Indietro, purtroppo, non si torna. Occorre guardare avanti. E 
davanti, oltre alla giustizia che deve fare il suo corso, potreb-
be essere imboccata la liberante strada della riconciliazione 
e del perdono. Perdono che, dato e ricevuto, darebbe una 
forza immensa a tutti per continuare a vivere in compagnia 
di un dolore che non passa. Come sarebbe bello se queste 
due mamme dilaniate e stanche potessero incontrarsi. Il loro 
abbraccio sincero contribuirebbe a sciogliere il ghiaccio che    
“da quel giorno” tiene congelati i loro cuori.
	 di Maurizio Patriciello  (da Avvenire)

La mamma dell’assassino  
(e lo sforzo sovrumano del perdono)
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Spente le luci della liturgia celebrata, cuore della 
Comunità cristiana convocata a far memoria viva 
del suo Signore che si fa presente nella Parola e 
nei Segni sacramentali, la chiesa sembrerebbe de-
stinata a tornare nel buio, chiusa per aver esaurito 
la sua funzione. 
E a volte sembra proprio che succeda così, entran-
do in orari extraliturgici in qualche chiesa, am-
messo che si trovi la porta aperta. In effetti, alme-
no nelle chiese cattoliche, così non deve essere, 
se crediamo che la Presenza sacramentale di Gesù 
Cristo nel segno del Pane eucaristico continua, 
per essere in ogni tempo sostegno offerto a malati 
e morenti e per dare visibilità alla promessa: Io 
sono sempre con voi. 
Di certo la riforma liturgica, voluta dal Concilio 
Vaticano II, ha reso più evidente la centralità della 
Messa, con la mensa del convito sacrificale, ri-
presentazione del mistero pasquale, insieme con 
l’ambone da dove si proclama la Parola di Dio. 
Essa quindi è centro ideale e operativo
Ma, chiarito giustamente questo, che posto ha il 
cosiddetto Tabernacolo che custodisce l’Eucare-
stia? 
Già il nome stesso è indicativo o anche fuorviante, 
soprattutto nel nostro linguaggio: sia che si riferi-
sca alla “tavernaˮ o peggio alla “tabernaˮ. 
A vedere certe chiese sembrerebbe ridotto a una 
specie di terzo incomodo che non si sa mai dove 
mettere e, qualche volta, come mimetizzare. 
Anche gli architetti delle chiese moderne sono 
spesso in affanno e arrivano, complici anche i 
committenti, a soluzioni astruse. 

In questa rubrica stiamo raccogliendo alcune note pubblicate a suo tempo sul quotidiano Eco di Ber-
gamo dal direttore don Andrea Spada. Il testo ovviamente è datato, ma offre spunti che non hanno 
perso lo smalto iniziale. Per rendere efficace, anche dopo decenni, la scelta riformatrice del Concilio 
Vaticano. Ci soffermiamo stavolta sul Tabernacolo. 
Che custodisce la presenza sacramentale di Gesù, nel segno del pane eucaristico. Uno sguardo al 
passato, come sempre, per raccogliere frammenti di saggezza che possono essere preziosi anche per 
l’oggi della liturgia. 

La liturgia dai banchi	

Il tabernacolo in cerca  
del suo posto
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Ma prima è giusto dedicarsi anche ai tabernacoli delle vec-
chie chiese. Spesso è ridotto a una minuscola casettina, a 
una cassaforte per contenere due pissidi e una teca; a vol-
te è oppresso sotto trionfali tribune, smarrito al centro di 
grandi altari dove fiori e candelieri occupano ampi gradini. 
Forse è anche per questa sua grama presenza che gli si 
presta tanta incredibile confidenza al limite dello sguardo 
indifferente. Almeno però aveva una sua collocazione cen-
trale, era la casa nel mezzo della casa. 
Entrando, anche il fedele sprovvisto di bussola e pur ca-
lamitato dagli altari dei vari santi per le sue più urgenti 
necessità, non aveva bisogno di andare in giro a indovi-
nare dove si trovasse l’Eucarestia per rivolgere la sua ge-
nuflessione, la sua preghiera, il suo colloquio con Cristo. 
L’interno insomma della chiesa cattolica era accuratamen-
te orientato verso un punto centrale, a vantaggio del culto 
eucaristico, della adorazione silenziosa, della presenza co-
stante di Dio sotto la tenda dei suoi figli viandanti.
La riforma liturgica si limita a ribadire che il Tabernacolo 
deve essere collocato in un posto degno. 
Quanto alla sua collocazione non ha suggerito soluzio-
ni particolari. Alcune, stravaganti e anche irrispettose, si 
sono fatte giustizia da sole. 
Vi sono in effetti tre possibilità. 
O il Tabernacolo che rimane al suo posto nell’antico altare 
maggiore delle vecchie chiese o che viene posto in un sito 
conveniente nell’ambito del presbiterio nelle chiese nuove 
o che viene collocato in una apposita cappella della chiesa. 
Ogni soluzione si presta a qualche legittima perplessità, 
ma può risultare consona  se comunque salvaguarda la va-
lenza del Tabernacolo stesso con la semplice nobiltà della 
divina Presenza. 
Quella che Gesù stesso ha scelto per ripresentare tra di noi, 
coinvolgendoci in modo salutare, il suo mistero di salvezza 
e per dirci che la sua presenza non è provvisoria o saltuaria.                                                                                                                                       
Bando quindi ai tabernacoli che sanno di un trionfalismo 
che a Gesù Cristo, umile e povero, non si addicono; ma 
bando anche ai tabernacoli che minimizzano o quasi na-
scondono il segno sacramentale della sua presenza anche 
dopo la centrale liturgia della Messa, senza la quale ov-
viamente non avrebbe senso neppure il tabernacolo con 
quanto indica e contiene. 
Bello e coinvolgente per la preghiera personale, distesa in 
qualche angolo della giornata o evidenziata nei giorni di 
adorazione eucaristica, è il tabernacolo che nasce, nei vari 
progetti  e nelle varie realizzazioni, da una vera fede. 
Dovrebbero averne in abbondanza coloro che cercano o 
hanno trovato una dignitosa soluzione; dovrebbe averne 
almeno un pizzico anche l’artista per saper mettere mano 
a una chiesa nuova o al restauro di una chiesa antica. Sarà 
il caso che ne abbiano un po’ anche coloro che sovrinten-

dono e che danno disposizioni o negano approvazioni a un 
intervento fatto nelle chiese. 
Che hanno appunto una loro originalità architettonica e 
artistica, ma soprattutto devono esprimere una chiara va-
lenza religiosa. 
A misura: per dire appunto e celebrare la fede che ne ri-
chiede la costruzione o il rifacimento.

Andiamo a chiudere questa passeggiata mensile dentro 
contesti che fanno la liturgia, l’opus magnum della Chie-
sa. Abbiamo pescato in un libro pubblicato, con le note 
di cui si diceva più sopra, agli inizi della riforma liturgi-
ca voluta dal Concilio Vaticano II. 
Riforma che deve farsi permanente, soprattutto nel coin-
volgere la comunità cristiana in una partecipazione con-
sapevole e attiva. 
Perché il mistero celebrato, che è l’opera di Dio distesa 
nel tempo, possa irraggiare in ogni persona e nei solchi 
della storia la sua luce e la sua forza di salvezza. 
Che è vita già abbondante nel cammino verso il suo com-
pimento nel Regno di Dio. 

Don Leone

La liturgia dai banchi	
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La libreria consiglia

IL NATALE DI PETTSON    
Sven Nordqvist 
Edizioni Camelozampa (€ 16) 

PICCOLO TRATTATO DI 
CONSOLAZIONE   
Delphine Horvilleur  
Edizioni Einaudi (€ 16)

CASA
Marilynne Robinson 
ET scrittori (€ 12,50) 

TI RACCONTO IL NATALE   
F. Severa e D. Patriniani  
Edizioni Paoline (€ 12,90)

IL CONFINE INNATURALE 
Piero S. Graglia 
Edizioni People - Idee (€ 16)

Adatto ai bambini dai 4 anni. 
Da Pettson e Findus si sta preparando 
il Natale ma, raccogliendo i rametti per 
le decorazioni, Pettson si infortuna. 

Ma le cose da preparare sono tante… Findus si dà da fare 
ma non basta. Sembra che sarà un Natale triste, ma poi i 
vicini cominciano a bussare alla porta… 
Una storia di gentilezza e condivisione.  

Nell’insegnarci come vivere con i no-
stri morti, l’autrice ci offre un inno alla 
vita: una riflessione universale sulla 

morte attraverso la sapienza dell’ebraismo. 

È un libro adatto a bambini dai 4 ai 9 
anni. Le 11 tappe che hanno portato 
alla nascita del Bambino Gesù raccon-
tate ai più piccoli attraverso 11 piccole 

audiostorie per bambini (CD allegato).

La barriera tra Israele e Palestina: ori-
gini e motivi di un muro.La relazione 
conflittuale che ha segnato il rapporto, 
non solo territoriale, fra Ebrei e Pale-
stinesi è avvicinabile solo con uno 

sguardo storico alle vicende geopolitiche internazionali 
che hanno da sempre fortemente condizionato il tema. 
L'autore aiuta a restituire, con una complessa analisi dei 
contesti, le ragioni - non sempre specchiate - delle parti.

Negli anni 50, in una perduta cittadina 
americana, il venerabile pastore presbi-
teriano Robert Boughton, ormai troppo 
stanco, accoglie i suoi due figli più inte-

ressanti, la dolente Glory e l'oscuro Jack, entrambi tornati 
delusi dalla vita. Un romanzo che tratta in modo diverso il 
tema del ritorno a casa, rivisitando la parabola del Padre 
Misericordioso.

QUADRILOGIA DELL’INVISIBILE  
Eric Emmanuel Schmitt - Edizioni E/O 

Milarepa, Monsieur Ibrahim e i fiori 
del Corano, Oscar e la dama in rosa e Il 
bambino di Noè compongono questa serie 
di racconti con i quali Schmitt seduce il 
lettore per la suggestione della sua poetica, 
per il messaggio di fraternità e di elevazio-
ne spirituale, e gli concede pause di benefi-
che riflessioni. 

IO È UN ALTRO   
Jon Fosse 
Edizioni “La nave di Teseo” (€ 20,90)
Un uomo di successo e un ubriacone. 
Condividono, sembra, solo il nome: 
Asle. Nei paesaggi della Norvegia, tra 
ghiacci e mare, i due Asle si incontra-
no per la prima volta… La scrittura di 

Jon Fosse incanta con la poesia della sua prosa affasci-
nante e racconta l’essere vivi: un cane sulle ginocchia, 
un abbraccio, guidare in silenzio. Per farci riflettere 
sull’amore, l’arte, l’amicizia. L'autore è Premio Nobel 
per la letteratura 2023

La libreria consiglia	
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La libreria consiglia

“Consólati, Maria, del tuo pellegrinare! Siam giunti. Ecco 
Betlemme ornata di trofei. // Presso quell’osteria potre-
mo riposare, chè troppo stanco sono e troppo stanca sei. //
Il campanile scocca lentamente le sei”. Non fu così, come 
racconta il seguito della poesia di Guido Gozzano tanto po-
polare nella mia lontana infanzia: tutte le porte si chiusero 
davanti ai Santi Pellegrini.
Mi piace pensare che tante iniziative di carità del popolo 
cristiano – e magari anche della società civile – riguardanti 
l’accoglienza nascano, certo, per impulso evangelico, ma 
forse pure per desiderio, consapevole o no, di rimediare a 
quell’antico sbattere di porte in faccia al piccolo Figlio di 
Dio ancora nascosto nel grembo di sua Madre. Un bimbo 
quindi senza volto, ma destinato poi ad averne moltissimi: 
i lineamenti di tanti sfortunati, fragili, “minimi”, che anche 
oggi popolano le strade del mondo. Per questo parleremo di 
una struttura, e di chi la anima, che tutto l’anno, ma in par-
ticolare in queste notti gelide e buie, spalanca porte solidali 
a chi non ha più, e vorrebbe ritrovare, il tepore di una casa.

Il Galgario, a Bergamo, era un antico convento del 1200; 
oggi, parzialmente ristrutturato, è proprietà del Comune af-
fidata al servizio della Caritas diocesana, mediante operato-
ri e volontari. E’ uno dei dormitori storici della città, per uo-
mini in situazione di grave marginalità, in particolare senza 
fissa dimora o devastati da dipendenze, come spiega don 
Roberto Trussardi, direttore di Caritas diocesana: “accoglie-
re gli ultimi è la nostra missione”. Ma chi ci arriva? Sono 
uomini segnalati dal Centro di Ascolto Caritas di Bergamo 
e anche dallo Sportello Prossimità del Comune di Bergamo; 
ma pure – e queste sono emergenze – uomini che le Unità di 
Strada operanti di notte sul territorio cittadino scovano nei 
quartieri più poveri e tolgono dal gelo. L’ingresso, per tutto 
l’anno, è previsto dalle 20 alle 22 e la sosta pùò protrarsi 

fino alle 8 del mattino, secondo un progetto che può durare 
fino a tre mesi, e qualche volta oltre. Quest’accoglienza è 
definita “di bassa soglia”, cioè di semplice emergenza; ma 
a volte può diventare per l’ospite che ne prende coscienza 
il primo passo per iniziare un percorso di recupero sociale; 
perché, dice Caritas, “crediamo che ad ogni persona si pos-
sa offrire un’opportunità di cambiare, anche se il percorso è 
lungo e non facile”. 
E’ un dormitorio, sì, ma con respiro più vasto e articolato, 
a cominciare dall’accoglienza serale, che passa attraverso 
una bevanda calda, qualche biscotto e, per chi vuole, l’ab-
braccio dell’ascolto e di parole scambiate. Ci sono poi ser-
vizi più specifici, come un presidio sanitario della Croce 
Rossa che qui interviene due volte a settimana; l’armadio 
condiviso, per la distribuzione di scarpe e indumenti in con-
fezioni imbustate; un magazzino per la custodia di oggetti 
personali e vestiti. 
Ma non basta. Sempre al Galgario, da alcuni anni, affianca 
il dormitorio uno spazio diurno, chiamato “Punto sosta”, ma 
anche, familiarmente, l’“oratorio dei senza fissa dimora”. 
L’accesso è libero tutti i giorni dal lunedì al venerdì, dalle 
14 alle 17 ed è pensato per combattere la solitudine di tanti 
“marginali”, per far trascorrere “tempo insieme”, mediante 
attività ricreative, laboratori, occasioni per intrecciare rela-
zioni di vicinanza anche con operatori e volontari. Così c’è 
chi, seduto sul divano con qualche bibita, può mettere in co-
mune con altri le proprie esperienze; chi gioca a carte, a bi-
liardino; chi canta insieme, e anche chi prega in una stanza 
predisposta. A turno, per imparare a rispettare gli altri, tutti 
possono usare pc e internet. C’è chi si occupa del lavaggio 
della propria biancheria e chi collabora in qualche pulizia, 
un modo per far sentire tutti sullo stesso piano, interni ed 
esterni; una via per far capire agli ospiti che non sono solo 
beneficiari di un servizio, ma protagonisti. Lo scopo è favo-
rire una presa di coscienza che li potrà aiutare a risalire la 
china del cambiamento. E poi ci sono laboratori vari, cene 
condivise, esperienze di teatro, attività nell’orto… E per le 
donne, mi chiederete? Le donne senza fissa dimora sono 
meno numerose degli uomini e provengono in genere da 
storie di violenza. Per loro c’è il dormitorio femminile “San 
Luigi Palazzolo” con le Suore delle Poverelle. Da un anno, 
sempre per loro, al Galgario è stato aperto lo “Spazio Ire-
ne”, con la proposta di attività varie che superano l’emer-
genza e cercano di valorizzare le singole persone. Per par 
condicio, se ne potrà parlare in seguito. 
Buon Natale, Galgario!

Anna Zenoni

Stralci di solidarietà

Tepore di casa
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In casa mia conservo una piccola culla che anni fa mi è stata 
regalata. E’ di legno vecchio, di fattura artigianale popolare, 
probabilmente ottocentesca, e proviene dalla Valle Camoni-
ca. L’ho riempita di vasi di fiori, perché era abituata a con-
tenere la vita. La sua forma e la sua provenienza mi fanno 
pensare in questi giorni al racconto che da tempo avevo in 
mente di scrivere, ispirato a un fatto vero, che ha per prota-
gonista una culla. E cosa c’è di meglio, penso, che parlare 
di una culla in questo periodo in cui ci prepariamo a festeg-
giare la culla per eccellenza, che era poi una mangiatoia nei 
dintorni di Betlemme?
Prima però devo ambientare la scena, e sarà drammatica.
Molti di voi, tra la fine di novembre e l’inizio di dicem-
bre, da stampa e televisione avranno probabilmente sentito 
parlare del “disastro del Gleno”. Un disastro immane, che 
colpì a morte la nostra bella Valle di Scalve e una parte della 
Valle Camonica il 1° dicembre del 1923, e di cui quest’an-
no, nel centenario, facciamo riverente e solidale memoria. 
Bene, questa piccola valle delle nostre Orobie, situata dietro 
le pareti nord della Presolana e confinante con Valtellina e 
Valcamonica, che da secoli era vissuta di un’economia ti-
picamente di montagna, agli inizi del 1900 sperimentò in 
certa misura l’arrivo della modernizzazione. La rivoluzione 
industriale infatti, che nel 1800 aveva iniziato a cambiare 
il volto di città e parzialmente di campagne anche del nord 
Italia, richiedeva sempre di più energia elettrica per il fun-
zionamento di macchinari diversi. Specialmente nelle zone 
alpine, ricche di acque, si iniziarono così a costruire centra-
li idroelettriche, alimentate da bacini artificiali. Nel 1907 
in Valle di Scalve vi fu la prima richiesta, da parte di un 
industriale svizzero, di effettuare uno sbarramento al tor-
rente Gleno e affluenti, in località Piano del Gleno a 1500 

m. di altitudine, nel comune di Vilminore, sopra l’abitato di 
Bueggio. Si sarebbe così creato un bacino artificiale di circa 
4 milioni di metri cubi d’acqua, per alimentare due centrali 
sottostanti. L’imminenza e poi lo scoppio della prima guerra 
mondiale però bloccarono tutto. Solo a fine guerra, nel lu-
glio del 1919, iniziarono i lavori per una “diga a gravità”, da 
parte della ditta Galeazzo Viganò di Ponte Albiate, comune 
di Triuggio (MI), che nel 1916 era diventata titolare della 
concessione (industriali cotonieri, avevano bisogno di ener-
gia per i loro opifici). Il guaio fu che, a costruzione iniziata, 
fu modificato il progetto: su una base iniziata come “diga a 
gravità” si continuò a costruire una diga “ad archi multipli”, 
più economica; ed anche nei materiali usati vi furono altre 
irresponsabili “bestemmie”, come l’utilizzo a tratti di calci-
na invece di cemento. Nel 1920 lo segnalava alla Prefettura 
di Bergamo anche una cartolina anonima spedita dal Dezzo: 
un grave pericolo per i paesi sottostanti. Ma le verifiche e i 
controlli, ahimè, furono carenti e superficiali.
La diga, lunga 260 metri, fu terminata e inaugurata; ma la 
gente, invece di essere contenta, la notte dormiva sempre 
meno. Da tempo, infatti, soprattutto dall’ottobre del 1923, 
quando piovve incessantemente e il bacino fu colmo, gi-
ravano racconti preoccupanti su quella diga inaugurata nel 
cuore dell’estate. In tante famiglie sottostanti il padre, il 
marito, il fratello che ogni giorno vi risalivano per le ulti-
me rifiniture, ne discendevano con messaggi allarmanti su 
scricchiolii, su strane fessure che si aprivano nel manufatto, 
su piccoli rivoli d’acqua che vi trasudavano; e scuotevano 
la testa: “…gnirà gió ʼl Glèn”.

*         *          *
Sì, “è venuto giù il Gleno!”. Proprio così gridarono atterriti 
gli abitanti dei paesi limitrofi di Vilminore, Pianezza, Pez-
zolo il 1°dicembre del 1923, quando alle 7.15 del mattino 
la luce negli abitati sparì di colpo, un terrificante turbine 
d’aria sembrò far oscillare le case e subito dopo un’enor-
me nube di nebbia si alzò sinistra lungo tutto l’alveo del 

Il racconto d’inverno	

Mosè salvato dalle acque
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torrente Povo, incuneato fra rocce 
scavate da millenni. Ognuno pensò a 
Bueggio e a Dezzo, adagiati proprio 
lungo la traiettoria del “mostro”. E il 
mostro li fagocitò. A Bueggio sparì 
perfino la chiesa con il suo campa-
nile, crollato addosso al sagrestano 
(ma non la statua della Madonna, poi 
ritrovata intatta fra le macerie); carne 
umana fu rubata al tepore delle case 
e ossa in attesa della resurrezione 
furono strappate al pietoso abbrac-
cio del cimitero; sparì il sottostante 
santuario della Madonnina di Colere, 
cuore pulsante della valle. La folle 
corsa dell’acqua parve arrestarsi per 
un attimo nella gola di Dezzo, paese 
di cui distrusse il 70% delle costru-
zioni, per un enorme accumulo di detriti; ma quando dopo 
pochissimo li sfondò, l’acqua riprese a correre ancora più 
veloce giù per la Via Mala, come una mandria di tori in-
furiati i cui muggiti terrificanti rimbalzavano fra le rocce. 
Altro accumulo a Gorzone, altro salto rinforzato del mostro, 
che continuò la sua strage anche in terra bresciana, a Darfo, 
a Corna e in altri paesi; finché quei milioni di metri cubi 
d’acqua impazzita conclusero la galoppata nel lago d’Iseo, 
là dove l’Oglio vi affluisce. 

*         *          *
Era l’Apocalisse? Forse. Sulla superficie del lago, che anda-
va placandosi, galleggiavano corpi umani, animali, mobili, 
piante, attrezzi, in una danza macabra che il miglior pittore 
non avrebbe mai saputo dipingere. C’erano perfino cadaveri 
trattenuti dai rami dei gelsi, quando l’acqua li aveva supe-
rati. Dissero poi che le vittime riconosciute erano state 356; 
ma molti calcolarono che con i dispersi e i feriti morti in se-
guito si arrivava a circa 500. “Mors et vita duello conflixere 
mirando”, la morte e la vita si affrontarono in un prodigioso 
duello, recita la sequenza di Pasqua. E subito la vita diede 
i suoi segnali. Suonavano, suonavano le campane dei paesi 
vicini; e i superstiti, mezzo inebetiti, incominciarono subi-
to a cercar di togliere quei corpi dall’acqua, nella frenetica 
speranza che qualcuno fosse ancora vivo.
 Fra i primi, vi fu un drappello di giovani soldati, accorsi 
da una caserma poco lontana. Addestrati per le emergenze, 
si erano muniti di robuste corde, con le quali si facevano 
reciproca sicurezza quando si addentravano nelle acque. Il 
più giovane non riusciva a trattenere le lacrime; ma furono 
proprio i suoi occhi, pur così gonfi, a scorgere qualcosa di 
diverso. Poco lontano, nella località Ponte Barcotto, ferma-
ta nella sua corsa da un cespuglio che affiorava, una piccola 
culla in legno dondolava sull’acqua. “Battista, guarda là, 

vedi anche tu quello che vedo io?”. “Sì, è vero, è una culla! 
E quella è la manina di un bimbo che si agita dentro”. Anche 
gli altri soldati accorsero, e con circospezione la culla fu ti-
rata a riva. Dentro, gli occhi spalancati di un bimbo di circa 
dieci mesi li interrogavano. Fu la luce, rigeneratrice come 
in una stanza dove tutto è diventato buio – troppo dolore. Il 
bimbo fu portato in caserma, furono chiamate donne del vi-
cinato perché se ne occupassero; e ben presto i riccioli biodi 
si asciugarono, le manine ridivennero calde e il buon latte 
con qualche biscottino, unito a una dolce ninnananna, fece 
il suo effetto. Pian piano gli occhi si chiusero in un sonno 
ristoratore e il bimbo fu adagiato in un’altra culla, che una 
mamma aveva subito portato in ricordo del suo bambino, 
perso l’anno prima. Dopo cena, uno per uno, vennero tutti i 
soldati del drappello a dar sottovoce la buonanotte al bimbo: 
ma nessuno ne conosceva il nome. “Mosè, – fu la voce del 
tenente a rompere il silenzio – lo chiameremo Mosè: Mosè 
salvato dalle acque”. La notizia, in attesa di identificazione 
del piccolo, fu diffusa solo 5 o 6 giorni dopo: ne parlarono i 
giornali, l’“Eco di Bergamo” fra i primi. 
Non ho trovato finora testimonianze scritte, né orali, sul se-
guito della storia: se Mosè fu identificato, se ritrovò la sua 
famiglia, se altre braccia amorose lo accolsero nella loro 
casa. E allora la concluderò con i semplici versi finali di una 
poesia che, l’anno dopo, fu scritta per Mosè da una giovane 
ragazza dei luoghi e che un amico mi ha fatto conoscere: 
“…Il tenente felice, ai soldati egli dice: Date ascolto voi 
a me, / questo caro bebè lo chiameremo Mosè. / Salvato 
dall’acqua così! / Sempre sarà il nostro bambino, nato in 
mezzo ai dolori, / ora di noi zappatori / il bimbo sarà”. 
Buon Natale a tutte le culle del mondo, quelle di ieri, quelle 
di oggi e soprattutto di domani: che siano sempre abitate, e 
le storie tutte belle e serene. 

Anna Zenoni

Il racconto d’inverno	
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Zi...Boldone 

Giornate in Monastero a San Zeno di Montagna - 24-25 giugno

Anniversario chiesa della Ronchella - 30 novembre

Presentazione della "Pala d'altare" - 14 novembre
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Venerdì 29 dicembre	

Ore 15.30 
Recita del rosario nella cripta del Duomo  
dove è sepolto il Vescovo Roberto Amadei
alle ore 18.00
s. messa nella chiesa parrocchiale di  
Torre Boldone
	
Sabato 6 gennaio 2024	

Ore 20.45
nella chiesa parrocchiale di Torre Boldone 
quattordicesimo “Concerto per la Pace”

“… chiedo a tutti i carissimi fedeli di 
portarmi nelle loro preghiere e di 
presentarmi alla misericordia del Signore. 
Ho amato moltissimo i fratelli nella fede e 
figli nella guida pastorale"

Siamo arrivati al quattordicesimo anniversario della morte del Siamo arrivati al quattordicesimo anniversario della morte del 
vescovo Roberto Amadei e vogliamo continuare a tenerne viva la memoria vescovo Roberto Amadei e vogliamo continuare a tenerne viva la memoria 

attraverso alcuni appuntamenti tradizionali:attraverso alcuni appuntamenti tradizionali:

N
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3 Domenica 24
In mattinata s. Messe con orario domenicale
Dalle 15.00 alle 18.00 – celebrazione personale della penitenza
Ore 18.30 – s. Messa
Ore 20.30 – s. Messa 
Ore 23.15 – Veglia di Natale e s. Messa

Lunedì 25
NATALE DEL SIGNORE GESÙ CRISTO
Sante Messe con orario domenicale

Martedì 26 – S. Stefano
S. Messe ore 8.30 – ore 10.00 e ore 18.30

Mercoledì 27
Uscita adolescenti fino al 30 dicembre

Venerdì 29
Ore 18.00 – Memoria del 14° anniversario della morte del Vescovo Roberto Amadei

Domenica 31
Festa della s. Famiglia di Nazareth
Solidarietà con le famiglie cristiane di Terra Santa
S. Messe con orario domenicale
Ore 18.30 – Messa di ringraziamento e canto del “Te Deum”

Lunedì 1 gennaio 2024
FESTA di MARIA SANTISSIMA, MADRE DI DIO
S. Messe con orario domenicale

Venerdì 5
Ore 18.30 – s. Messa prefestiva

Sabato 6
SOLENNITÀ DELL’EPIFANIA DEL SIGNORE GESÙ
S. Messe con orario domenicale
Ore 20.45 – Concerto per la pace in memoria del Vescovo Roberto Amadei

Domenica 7
Festa del Battesimo di Gesù
Ore 10.00 – s. Messa con i ragazzi e genitori 2° anno di catechesi; segue incontro
Ore 16.00 – celebrazione del Battesimo


