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Vita di comunità	

PROGRAMMA

Domenica 28 maggio
Solennità della Pentecoste

Mercoledì 31 maggio
Ore 20.45: conclusione del mese di Maggio 
in oratorio

Giovedì 1 giugno
Adorazione eucaristica: dalle 8.00 alle 12.00 
e dalle 15.00 alle 18.00

Domenica 4 giugno
Solennità della Santissima Trinità
Ore 16.00 – celebrazione del Battesimo

Lunedì 5 giugno
Inizio orario estivo della celebrazione  
delle ss. Messe feriali: alle ore 7,30 e 
alle ore 18.00

Domenica 11 giugno 
Solennità del Corpus Domini

Venerdì 16 giugno
Solennità del Sacro Cuore di Gesù

Sabato 17 giugno
Memoria del Cuore Immacolato della Beata 
Vergine Maria

Sabato 24 giugno
Natività di S. Giovanni Battista

Sabato 24 e domenica 25 giugno 
Giornate in monastero a San Zeno di Montagna

CELEBRAZIONE DELLA S. MESSA

Festivo
Sabato ore 18.30
Domenica ore 7.00 - 8.30 - 10.00 - 11.30 - 18.30

Feriale
Lunedì - Venerdì ore 7.30 - 16.30* ore 18.00
Sabato ore 7.30

* in caso di funerale al pomeriggio la Messa delle 
16.30 è sospesa; si invitano coloro che avessero 
fissato le intenzioni a passare in sacrestia per  
fissare una nuova data.

Le foto degli eventi del mese
sono consultabili

sul sito della Parrocchia.

Le foto dello Zi...Boldone sono di  
Claudio Casali e Mario Lecchi

RECAPITI UTILI

don Alessandro, Parroco	 035.340446
alessandro.locatelli1@gmail.com
don Diego Malanchini, oratorio	 035.341050
don Tarcisio Cornolti	 035.341340
don Leone Lussana	 035.340026
don Elio Artifoni	 035.5470897

Mail:	 oratoriotorreboldone@gmail.com
Sito Web:	 www.parrocchiaditorreboldone.it

CELEBRAZIONE DELLA PENITENZA

Venerdì	 dalle ore 17 alle ore 18 – (don Elio)

Sabato	 dalle ore 10 alle ore 11 – (don Tarcisio)

	 dalle ore 17 alle ore 18 – (don Alessandro)
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Editoriale

Care sorelle e fratelli, cari presbiteri, religiosi e religiose, a conclusione 
del mio Pellegrinaggio pastorale nella Comunità Ecclesiale Terza, della 
Bassa Val Seriana, desidero manifestarvi la mia profonda e affettuosa 
gratitudine per l'accoglienza che mi avete riservato e per la testimonian-
za che mi avete offerto. 
Se il Pellegrinaggio è un cammino verso "terre sante", per riconoscere 
e incontrare il Signore, desidero che sappiate che è avvenuto proprio 
così: in voi, nella comunità, negli incontri con i presbiteri, ho potuto 
riconoscere la presenza del Crocifisso Risorto, gustare la gioia di questa 
presenza e restituirvi questa consapevolezza che alimenta la fede e l'ap-
partenenza alla Chiesa. Grazie di cuore. 
La ricchezza e la varietà della fisionomia e della vita di ogni parroc-

chia, come pure la diversa dislocazione geografica e sociale, non permette una sintesi che facilmente rischierebbe di essere 
mortificante; nello stesso tempo desidero condividere con voi alcune riflessioni, che prendono la forma di "suggerimenti" a 
partire dai quali rinnovare lo slancio della vostra vita comunitaria. 
Il primo suggerimento consiste nel valorizzare la molteplicità delle esperienze parrocchiali. Siamo tentati di scivolare in 
narrazioni depressive, soprattutto a partire dalle contrazioni numeriche o da un giudizio severo e amaro sulla superficialità 
dell'appartenenza di molti e sull'abbandono di tanti. Anche queste narrazioni rischiano di essere superficiali. 
Si tratta innanzi tutto di interpretarle, non solo culturalmente e sociologicamente, ma alla luce della fede. 
Le domande che questa situazione ci pone, le ragioni delle superficialità e degli allontanamenti, possono diventare ponti e 
strade per comprendere, condividere, riconoscere. 
La vita delle nostre parrocchie, affaticata da calendari, proposte e strutture che rimangono legati a tempi e risorse diversi 
dagli attuali, rappresenta ancora un riferimento per molti. 
La stessa partecipazione alla liturgia e ai momenti formativi e comunitari rimane quantitativamente significativa, rispetto 
ad altre proposte, spesso caratterizzate dalla logica dell'evento. Non si tratta di adottare criteri che appartengono al mondo 
della produzione e del consumo, neppure di sventolare bandiere all'insegna dell'orgoglio e del potere: si tratta di comunicare 
in modo adeguato la ricchezza della fede e dei suoi frutti nella vita delle persone e delle comunità. Non abbiamo bisogno di 
consolazioni e soprattutto di autoconsolazioni: ci è donato il Consolatore consolante che è lo Spirito Santo. 
Non vogliamo far torto alla presenza del Crocifisso Risorto: offriamo invece una testimonianza connotata dalla gioia che 
scaturisce dal riconoscere e credere alla Sua presenza.  
Il secondo suggerimento è quello di promuovere e alimentare le forme di condivisione nella parrocchia e tra parrocchie. 
La varietà e la forte identità di ciascuna delle nostre parrocchie, non deve essere un ostacolo: piuttosto favorire forme di 
condivisione. Solo a partire dalla coscienza della propria identità si può avviare dialogo e collaborazione, che, per quanto ci 
riguarda, non rispondono solo ad esigenze di tipo pratico e organizzativo. La nostra testimonianza sulla terra che abitiamo, 
esige di essere sostenuta dalla comunione tra noi e le nostre comunità. "Da questo vi riconosceranno". 

Lettera di restituzione del 
Pellegrinaggio Pastorale

Alle Parrocchie delle Fraternità Presbiterali 
1-2-3 della Comunità Ecclesiale Territoriale 3 
Bassa Valle Seriana

Bergamo, 16 aprile 2023 
II Domenica di Pasqua
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Editoriale	

La parrocchia fraterna, ospitale e prossima è una parrocchia che non teme di perdersi nell'incontro con le altre. Non sono 
poche le forme di collaborazione già presenti: penso alle iniziative promosse da più parrocchie insieme, alla vita delle Fra-
ternità presbiterali e alla testimonianza offerta dalla fraternità vissuta tra preti; ricordo le forme in atto e le prossime che 
si avvieranno di Unità Pastorale costituita tra più parrocchie; penso alla revisione e al rilancio della Comunità Ecclesiale 
Territoriale e al rinnovamento del Consiglio Pastorale Territoriale. Ma l'organizzazione, pur necessaria, non basta. 
Occorre lo spirito di condivisione a partire dalla gioia partecipata per la buona riuscita delle iniziative dell'uno e dell'altro 
e di quelle comuni. 
Qualche volta siamo noi preti a chiuderci nella nostra parrocchia, altre volte subiamo la resistenza di alcuni che non vedono 
futuro e rischiano di essere adoratori delle ceneri, più che custodi del fuoco. 
Il terzo suggerimento è rappresentato dal riconoscere nella vita delle famiglie e delle persone la presenza del Signore. 
La famiglia ci è cara, perché rappresenta l'esperienza delle fondamentali relazioni della persona umana. Se la fede è rela-
zione di Dio e con Dio e questa relazione è diventata storia nella persona di Gesù e nella vita della sua Comunità, allora 
continueremo a guardare con meraviglia e riconoscenza a questa sorgente delle relazioni che è la famiglia. 
Ho avuto diverse occasioni di incontrare bambini, ragazzi, giovani, genitori e nonni, in incontri a loro dedicati e nelle espe-
rienze comunitarie della preghiera e dell'Eucaristia domenicale. 
Più volte ho ricordato la simpatia evangelica ed evangelicamente illuminata nei confronti della vita familiare, così veloce-
mente cambiata con il succedersi delle generazioni. Siamo consapevoli che è un'operazione impossibile e dunque inutile 
quella di tornare a modelli familiari del passato. La forza della famiglia è la sua plasticità: rimanere se stessa, in forme di-
verse. La famiglia è comunità di vita e d'amore, dove le persone e la loro relazione ispirata, dettata e alimentata dall'amore, 
sono i pilastri decisivi. 
La gran parte delle persone che sostengono la comunità o semplicemente si avvicinano, come la gran parte delle persone 
che abitano questa terra ha una famiglia e spesso ne ha formata una. 
Mettiamoci in ascolto delle famiglie e non arrendiamoci alle prime istanze: ascoltiamo con il cuore, il loro cuore. Sono 
infiniti i vissuti familiari, le gioie e i dolori, le speranze e le delusioni, i traguardi raggiunti e quelli mancati. In questi vissuti 
dobbiamo riconoscere la presenza del Signore, restituirla a chi li vive, rappresentarli alla coscienza cristiana della comunità. 
Allora le famiglie potranno sentirsi a casa nella Chiesa. 
Il quarto suggerimento è quello di dare fiducia ai giovani, ai loro sentimenti e ai loro linguaggi; anche alla loro fede e 
generosità. 
L'estemporaneità della loro presenza e del loro impegno non è solo un problema, ma anche una "porta" attraverso la quale 
alcuni si appassionano e offrono presenze e testimonianza tanto più preziose, tanto meno scontate. Non si tratta dell'ennesi-
ma esortazione ad attirare adolescenti e giovani, condita dal lamento per l'allontanamento di tanti.
Il Pellegrinaggio mi ha messo a contatto con persone giovani che esprimono ancora il gusto di stare insieme a partire da una 
proposta affascinante come quella che scaturisce dal Vangelo e dall'esperienza della comunità. 
Un'esperienza che appare tanto più significativa quanto più è gratuita, non perché gratis, ma perché ispirata da un senso di 
profonda, indomabile fiducia in ciò che un giovane, proprio a partire dalle caratteristiche della sua età è capace non solo di 
fare, ma di donare. Da adulti non ci sottraiamo al nostro compito, che è proprio quello di sostenere con fiducia coloro che 
possono diventare protagonisti non solo della loro vita e della loro famiglia, della loro professione, ma di una vita comuni-
taria che sostiene quelle esperienze. 
Come dicevo, non ho la pretesa di consegnarvi indicazioni e tanto meno disposizioni: non è lo spirito del Pellegrinaggio. 

Più umilmente, ma anche convintamente vi offro dei 
suggerimenti, come un pizzico di sale che insapori-
sce la vita delle nostre parrocchie o come un pizzico 
di lievito che trasforma in pane buono la pasta della 
vita comunitaria. Non dimenticherò i nostri incontri, 
i vostri volti, la vostra fede. L'affetto e la riconoscen-
za si accompagnano con la Benedizione su voi tutti e 
le vostre Comunità.
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Diocesi

È sempre un evento speciale quello delle ordinazioni sa-
cerdotali di una diocesi, perché, come tutte le cose che ini-
ziano, sono portatrici della speranza di qualcosa di nuovo: 
in particolare, la figura di giovani pastori porta con sé la 
speranza fresca di un volto di Chiesa che si rinnova e che 
continua il suo cammino nella storia. 
Tanto più quando anche i numeri sono significativi: 9 gio-
vani diventeranno preti a Bergamo il prossimo 27 maggio. 
È un evento per cui ringraziare il Signore, e da festeggiare 
come Chiesa tutta. Ma chiede anche alle nostre comunità 
cristiane di ragionare insieme, a bocce ferme, sulle impli-
cazioni di questo evento.
La prima considerazione riguarda il futuro di questi ra-
gazzi, a cui la Chiesa mette nelle mani un pezzetto di quel 
Regno di Dio, che ben più indegnamente ha ricevuto dal 
suo Signore. 
Quel futuro che comincia appena dopo che si è spento l’ul-
timo battito di mani e si è abbassato il calice dell’ultimo 
tardivo brindisi. Quel futuro che è il quotidiano del mini-
stero che a questi ragazzi viene affidato e a cui, carichi di 
speranza, loro hanno affidato tutta la loro vita. 
C’è un pizzico di santa incoscienza in tutto questo. Che va 
accompagnata con una dose altrettanto generosa di umano 
sostegno. L’ordinazione non è un incanto che trasforma 
dei ragazzi generosi – ma normalissimi – nei supereroi di 
cui avremmo bisogno: è un dono di fede fatto a loro e alle 
comunità cristiane, che da loro e dalle comunità cristiane 
chiede di essere continuamente ricevuto. 

Preti lo si diventa in un istante, ma ci vuole una vita per 
esserlo davvero, e ogni comunità ha il potere trasfigurante 
di rendere migliore o peggiore il proprio pastore. Bastano 
poche parole, uno sguardo giusto, una chiamata disinteres-
sata, un piatto di lasagne quando ce n’è bisogno… 
Unito alla “pretesa” bella e genuina di chi domanda al pro-
prio pastore di essere santo, dedito e appassionato. Comu-
nità che si prendano cura delle condizioni di vita dei loro 
preti, della loro umanità come del loro quotidiano. Senza 
che la distanza del sacro rispetto diventi una scusa per un 
elegante disinteresse.
Una seconda considerazione riguarda il cambiamento del 
volto di Chiesa, che è il desiderio che scorre dentro tanta 
della nostra pastorale, dal Cammino sinodale alla riforma 
diocesana delle CET: come essere Chiesa oggi in questo 
tempo. Le riforme nella Chiesa sono sempre accadute per-
ché una scintilla di cambiamento e di conversione si è pro-
pagata fino ad accendere intere parti del popolo di Dio. 
C’è bisogno di preti nuovi e di laici nuovi, insieme, non 
solo di nuovi preti e laici per sostituire quelli che il tempo 
ha usurato. 
Di un popolo di Dio che sa immaginarsi nuovamente den-
tro le sfide di questo tempo: sa ricevere ciò che viene dal 
presente e sa accogliere ciò che viene dal futuro. Con ri-
spetto, ma anche con lungimiranza. 
Il sacerdozio di qualcuno ricorda che il popolo di Dio è 
sacerdotale, nel suo insieme: non è una delega quella che 
firmiamo a questi ragazzi, né un compito di rappresentan-
za. Si tratta di un ministero dentro un popolo.
Un ultimo rilievo riguarda la vocazione al sacerdozio e i 
luoghi dentro cui, come comunità cristiana, si fa da cassa 
di risonanza della chiamata: 9 preti che escono dal semina-
rio, vuol dire che ci saranno 9 seminaristi in meno l’anno 
prossimo, qualora nessuno si aggiungesse alla squadra. 
C’è una pastorale di vocazione da alimentare, da incorag-
giare e da far crescere. 
Sicuramente la figura del prete può e deve essere ripensa-
ta. Ma non può essere fatto solo per necessità, perché si è 
alla frutta e non ci sono alternative. 
Festeggiare la loro scelta non è questione di un giorno, 
è questione di trovare se e come questa scelta possa dire 
qualcosa ancora oggi anche ad altri.
 

Don Mattia Magoni

9 preti nuovi per una 
Chiesa in cammino
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Cultura: pittori tra Bergamo e Brescia	 BERGAMO e BRESCIA 2023

La “Scuola Lombarda”
Questa volta non troverete due pagine dedicate, una ciascuna, 
a Bergamo e a Brescia, ma un solo articolo che presenta en-
trambe le città attraverso i loro artisti. 

Già il titolo li “mette insieme”, citando quella scuola lom-
barda che lo storico Roberto Longhi definirà con chiarezza 
come la scuola del vero. Se è vero, come afferma lo stesso 
Longhi, che “l’opera d’arte non sta mai da sola, è sempre 
un rapporto... almeno un rapporto con un’altra opera d’arte 
…in un dato momento e luogo”, risulta evidente come non 
possano esserci confini, tra artisti che si riconoscono in scelte 
e stili univoci, pur mantenendo, ovviamente, ciascuno le pro-
prie peculiarità.
La scuola del vero è intrisa di naturalismo. I nostri artisti cer-
cano di riprodurre la realtà, non la modificano né imbelletta-
no. E proprio per questo cercano di trasmetterci, soprattutto 
nei ritratti: qualcosa di più dei tratti fisici della persona ri-
tratta, come se stessero cercando di descriverci anche il suo 
carattere, la sua indole.
Entrambe le città sono state, per lungo tempo, parte della 
Repubblica di Venezia e hanno quindi potuto conoscere da 
vicino quell’insieme di colori straordinari e prorompenti che 
caratterizzano la scuola veneziana. Non hanno però assorbito 

acriticamente le caratteristiche di questa scuola, della quale 
hanno invece scelto gli elementi che sentivano più vicini al 
loro gusto. Un avvenimento fondamentale è l’arrivo a Berga-
mo, nel 1513, di Lorenzo Lotto, pittore veneziano di altissi-
ma qualità. Chiamato con l’incarico di dipingere una grande 
pala d’altare per la chiesa dei domenicani di s. Stefano, Lotto 
crea un vero capolavoro che farà sì che molte famiglie ricche 
gli commissionino ritratti e molte chiese gli chiedano pale 
d’altare. Gli storici dell’arte sono concordi nell’affermare che 
l’arte di Lotto raggiunge il suo culmine a Bergamo, proprio 
grazie al connubio, che egli attua in modo magistrale, della 
pittura veneta e del naturalismo lombardo. 
I pittori bergamaschi e bresciani che vedono le opere di Lotto 
non possono che rimanerne affascinati, tanto da integrare il 
proprio stile attingendo al maestro. 
I maestri del Rinascimento lombardo, i bresciani Foppa, Mo-
retto, Romanino e  Savoldo e i bergamaschi Moroni, Palma il 
Vecchio, Cariani, Previtali provano come la lingua pittorica 
lombarda, illuminata in queste terre dai bagliori dell’arte ve-
neziana, soprattutto di Lotto e di Bellini, si sia sviluppata qui 
con accenti specialissimi.
La vicinanza, sia geografica che di scelta artistica, permette 
ai nostri pittori di muoversi e di crescere, attingendo ciascu-
no dagli altri e senza mai rinunciare alla “verità” riprodotta 
alla perfezione. E’ forse nella ritrattistica che i nostri pittori 
arrivano a livelli incredibili: Moroni, Ceresa e Fra Galgario 
per Bergamo, Moretto, Cifrondi e Ceruti (detto il Pitocchetto)  
per Brescia ci regalano personaggi così veri da emozionarci 
ancora oggi. Se è evidente come Moroni e Moretto, appren-

G. Battista Moroni, "Ritratto di gentiluomo"

GiacomoCeruti, "Vecchio pitocco con bastone"
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Cultura: pittori tra Bergamo e Brescia	 BERGAMO e BRESCIA 2023

dendo la “lezione” dal Lotto, siano ritrattisti ad altissimo li-
vello, non si può non notare come Giuseppe Ghislandi, detto 
Frà Galgario, dia nuova vita alla ritrattistica, con le sue lacche 
dalla ricetta segreta e il suo modo particolare di mettere in 
luce, spesso, personaggi minori, rispetto ai tronfi signorotti. 
La stessa scelta già fatta dal Ceruti, che ama  mettere in evi-
denza senza pietà i difetti dei nobili imparruccati e smacca-
tamente sontuosi, mentre tratta con gentilezza e mette in luce 
le qualità dei “pitocchi”, la gente del popolo da cui prende il 
soprannome. 
Anche il tema delle “nature morte” trova nella scuola lom-
barda dei veri maestri, come Baschenis a Bergamo e Duranti 
a Brescia, come quello della pittura di genere, con Bocchi e 
Albrici, e quello dei paesaggi di Roncelli e Botti.

La scuola lombarda influenza, tra Bergamo e Brescia, anche 
le altre arti, come l’architettura e la scultura, dando origine a 
quella particolare forma di Rinascimento maturo, detto ap-
punto rinascimento lombardo, che possiamo ammirare, ad 
esempio, nella Cappella Colleoni a Bergamo. 
Credo sia essenziale ricordare come quel genio riconosciuto, 
stravagante e innovativo, che è Michelangelo Merisi, detto 
il Caravaggio, non sarebbe stato tale se non si fosse nutrito, 
nella sua prima giovinezza, degli elementi caratteristici della 
scuola lombarda. 

Gli studiosi dell’artista concordano nel fatto che egli aves-
se già messo a punto un suo stile particolare al suo arrivo a 
Roma, ed era uno stile nato da una formazione che ha come 
origine, ancora una volta, Lotto, Moretto, Moroni e Savoldo, 
oltre naturalmente al suo maestro, Simone Peterzano; la sua 
formazione nasce “entro la plaga dove un gruppo di pittori 
lombardi, o naturalizzati, tenevano aperto da sempre il san-
tuario dell’arte semplice”.
Sinteticamente, se Caravaggio non avesse respirato l’arte 
della scuola lombarda, forse non avremmo mai avuto una 
canestra di frutta nella quale spiccano mele bacate e foglie 
secche…
È impossibile sintetizzare qui, in modo dignitoso, la storia e 
le opere dei pittori finora citati. Ho preferito quindi lasciare 
spazio ad alcune loro opere, che più di tante parole trasmetto-
no la maestria dei loro autori.  
Mi limito a consigliare vivamente ai lettori la visita alla mo-
stra simbolo di Bergamo e Brescia Capitale della Cultura 
2023, allestita a Brescia, a Palazzo Martinengo: LOTTO, 
ROMANINO, MORETTO, CERUTI. I CAMPIONI 
DELLA PITTURA A BRESCIA E BERGAMO, visibile 
fino all’11 giugno. Una magnifica carrellata di quadri (oltre 
80) di importanti collezioni pubbliche e private capaci di 
raccontarci la storia dell’arte lombarda tra il 1500 e il 1700. 
	

Rosella FerrariMoretto da Brescia, "Visitazione"

M. Merisi, il Caravaggio, "Canestra di frutta"

G. Ghislandi, "Ritratto di Francesco Maria Bruntino di Fra Galgario"
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Questo mese voglio fare con voi un viaggio diverso, alla 
scoperta non di un solo volto, non di un solo nome, ma di 
più volti e di nomi sconosciuti che però abitano il nostro 
paese. Volti che incontro tutti i giorni recandomi in visita 
alla nostra Casa di Riposo del santo Palazzolo o meglio 
Residenza Sanitaria per Anziani. 
Da alcuni mesi mi trovo quindi a contatto con una realtà a 
me quasi totalmente sconosciuta, non quella dell'anziano 
in casa, ma dell'anziano ricoverato definitivamente presso 
una struttura sanitaria. Ho sempre pensato che dovesse es-
sere straziante affrontare il momento in  cui un nostro caro, 
soprattutto anziano e quindi più fragile, sarebbe stato co-
stretto a lasciare la casa in cui è sempre vissuto, le proprie 
cose, le abitudini di una vita ormai radicate per affrontare 
l'ultimo pezzo di strada aiutato e sostenuto in una struttura 
ma lontano dagli affetti.
Ed è stato così quando anche la mia famiglia quando si è 
trovata a guardare in faccia la realtà e a scegliere, nono-
stante tutto. Pur constatando che, data la situazione, era la 
scelta più consapevole e necessaria, il cuore parlava un'al-
tra lingua e suggeriva altro. Solitamente sono i figli che 
accompagnano i genitori anziani non più gestibili in casa al 
soggiorno presso una struttura sanitaria, ma quando capita 
che sia un coniuge a doverlo fare, cosa succede?
Mi sono fatta questa domanda (ed ora arrivo ai volti) quan-

do ho assistito ad un fatto che mi ha dato da pensare parec-
chio, tanto da volerlo condividere. Un pomeriggio recan-
domi in visita alla mamma ho dovuto attendere in salottino 
che le operatrici la preparassero dopo il riposo pomeridia-
no. Accanto a me sedeva una coppia, lui parecchio anzia-
no in carrozzella e la moglie. I due conversavano ma, data 
l'età, non erano certo sussurri i loro ed io, mio malgrado, 
sentivo le loro parole. 
La moglie faceva notare al marito l'avvenenza dell'opera-
trice che gli aveva portato la merenda al contrario di lei 
che ormai era sfiorita. Lui l'ha guardata con tenerezza e 
le ha detto “Per me tu sei la più bella!”. Al che la moglie  
gli ha detto di essere rammaricata perché non poteva fargli 
visita tutti i giorni non riuscendo a trovare sempre chi la 
accompagnasse in auto “Però ricordati sempre che ti penso 
in continuazione e che ti voglio tanto bene!” gli disse con 
una malcelata emozione. E lui di rimando “Purtroppo nelle 
mie condizioni non posso dimostrartelo ma ti voglio tanto 
bene anch'io!”. 
A quel punto la più emozionata ero io e mi sono allon-
tanata per lasciarli tranquilli a continuare la loro intima 
conversazione. Avevo sentito abbastanza e ho cominciato 
a guardarmi intorno. Allora ho visto quel marito ancora ab-
bastanza giovane che ogni giorno si reca ad incontrare la 
moglie colpita dal morbo di Alzheimer in età precoce, che 

Volti e storie di casa nostra	

L'amore oltre
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passa tutto il suo tempo standole accanto, senza fare nulla, 
tanto lei non parla e non dà segni di riconoscerlo. Qualche 
carezza sulle mani, qualche parola che lei non coglie e se 
sembra che accenni ad un sorriso, lui mi dice che è solo un 
movimento involontario dei muscoli facciali. Quanta pa-
zienza e che strazio!
Poi ancora vedo quel marito che accompagna la moglie in 
un angolo appartato del salone e le porta dei dolcetti che la 
casa offre solo in certe occasioni. Forse lei è particolarmen-
te golosa e pazienza se il cioccolatino le farà salire un po' 
la glicemia; il sorriso soddisfatto che lei gli regala ripaga 
di tanto. O forse è questa complicità quasi adolescenziale 
che li fa sentire ancora vicini e che porteranno entrambi nel 
cuore fino al prossimo incontro.
Mi porto negli occhi e nel cuore il volto stanco di quel si-
gnore anziano che porta a passeggio per i viali della strut-
tura, con evidente difficoltà, la moglie in carrozzella, di 
quelle grandi dove il ricoverato sta semisdraiato. Non deve 
essere facile destreggiarsi con quell'ausilio, soprattutto se 
anche la sua schiena non è più quella di un giovanotto e 
ci vuole molta forza per spingerla sulla rampa di acces-
so all'ingresso. Ma l'attenzione amorevole che lui mette 
nell'assicurarsi che lei sia ben coperta, che il sole non le dia 
fastidio e la dolcezza con cui le chiede se è stanca, se vuole 
rientrare, sono da far salire le lacrime agli occhi anche al 
cuore più cinico. Non so se lei si avvede di tutto questo, 
forse lo sente ma non è in grado di dare riscontro a tanta 
tenerezza. E penso che lui, una volta a casa, dovrà riposare 
a lungo per riprendersi dalla fatica sopportata, quella fisica 
ma anche quella morale.
Poi vedo anche lo sguardo un po' apprensivo di quella mo-
glie che recandosi a trovare il marito e che alle sue doman-
de su come sta, cosa ha fatto, cosa ha mangiato, non ottiene 
risposta e allora toglie dalla borsetta un mazzo di carte e 
passano tutto il tempo a giocare. Una partita dietro l'altra, a 
scopa, a briscola? Non ho mai capito bene, forse ad un gioco 

tutto loro perché pare sia l'unico modo per stare insieme e 
vivere una parvenza di familiarità.
Ripenso al volto di quel signore che mi si accosta mentre la 
mamma termina la fisioterapia e mi chiede di me, chi sono, 
chi attendo. In fondo capisco che non è curiosità la sua ma 
un modo per spezzare il silenzio che lo circonda, infatti mi 
dice che sua moglie è ricoverata in un'altra struttura per 
motivi più seri. “Per fortuna c'è il telefonino – mi dice – e 
ci sentiamo con quello. Ma non sempre le cose vanno bene, 
perché un po' siamo sordi, un po' non prende la linea, un 
po' non siamo pratici e così capita che stiamo giorni senza 
sentirci. Di vederci poi non se ne parla... è un'eternità che 
non la vedo. Quando riusciamo a parlarci vorrei dirle tutte 
le cose che mi sono preparato, ma poi finisce che me le 
dimentico.” E questa volta una lacrima scorre sul suo volto.
Un volto che porta i segni del tempo che è passato, del-
le esperienze belle o brutte che la vita presenta, delle gio-
ie, delle fatiche. Volto in cui, spesso, solo gli occhi sanno 
parlare e dire più di tante parole. Volti che non sanno più 
nascondere le emozioni, volti di uomini e donne che han-
no vissuto, amato, preso e dato e che oggi, come bambini 
avrebbero ancora bisogno di abbracci, di carezze, di ras-
sicurazioni. Volti in cui leggi l'amarezza di un rapporto a 
metà con la persona che un giorno si sono scelti per la vita 
e che ora la vita li relega ad un incontro ogni tanto, ad orari 
definiti, insieme a tanti altri. E devono farselo bastare. Volti 
capaci di un amore che va oltre. Oltre la fragilità fisica o 
mentale, oltre le parole che non si sanno dire e i pensieri 
che si accavallano e non vogliono uscire. Un amore che va 
oltre le difficoltà sostenute, che si nutre dei bei momenti 
passati passati insieme, delle fatiche superate tenendosi per 
mano, delle confidenze sussurrate la sera quando i figli dor-
mivano. Oltre le complicità di un tempo, oltre anche i litigi, 
perché anche quelli fanno bene all'amore. Un amore oltre.  

Loretta Crema

Volti e storie di casa nostra	
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Santelle di casa nostra  	

Per facilitare l’azione vandalica suggerita da Rosella in aper-
tura dell’articolo, suggerisco la lettura e le immagini su via 
Bugattone in “La torre che fu”, a pagina 121.
Se non fosse per la strada assai trafficata che l’affianca, l’in-
sieme della santella, delle immagini, delle scritte che la cir-
condano e dello spazio antistante tenuto a giardino con tanto 
di panchine che invitano alla sosta, potrebbe essere un angolo 
per la meditazione, com’era l’antico spazio di devozione che 
ha sostituito. 
Vi trovi i comandamenti e l’inno alla carità; spunti di pre-
ghiera e l’inno che si ispira al cantico delle creature di  

S. Francesco, esultante nella lode al Signore; noti i volti fami-
liari di S. Padre Pio e di S. Teresa di Calcutta; e l’immagine 
della Divina Misericordia che apre feritoie di luce e di grazia 
anche nelle tenebre dei cuori più induriti e impenetrabili: una 
piccola sintesi di spiritualità cristiana offerta a chi vi fa sosta, 
ma anche a chi passa frettoloso; perché l’amore del Signore, 
del quale Maria santissima e i santi sono riflesso vivente, è 
come la luce del sole, che fa sentire i suoi effetti benefici an-
che a chi non la vede.    
 

Don Tarcisio

Qui dobbiamo davvero usare molto la fantasia, e fare anche un 
po’ i vandali: distruggiamo tutti i condomini, togliamo la strada 
e sostituiamola con un sentiero che corre a ridosso di un corso 
d’acqua, che è il Gardellone che attraversava il paese in curve 
ampie; manteniamo invece la casa che vediamo qui sulla sini-
stra, sul cui muro vediamo la santella, e altre casette, coi tipici 
muri a borlanti, dall’altro lato della strada.
Per attraversare il Gardellone, erano stati costruiti 5 ponticel-
li e a ridosso di uno di questi, proprio in questa zona, c’era 
una cappelletta che ospitava un’immagine dell’Addolorata, un 
piccolo altarino e ai lati dell’altare le immagini dipinte di due 
santi: San Benedetto e S. Bernardo. La costruzione era molto 
antica, probabilmente dei primi anni del ‘600, e le immagini 
erano tutte dipinte a fresco e ciascuna contornata da cornice in 
gesso. C’era anche la cassetta delle elemosine.
Qui, l’ultima domenica di settembre, si teneva una grande fe-
sta, alla quale partecipava tutto il paese: c’erano i fuochi d’ar-
tificio, le “palade” (scoppi, petardi), tutta la via era illuminata, 
da una parte all’altra, con lampioncini di carta colorata che, 
alla sera, si rispecchiavano nell’acqua creando una bellissima 
immagine, quasi da laguna. Negli anni ’60 Torre Boldone ini-
ziò a cambiare volto e questa zona fu molto manomessa. Il 
Gardellone venne coperto, le vecchie cascine a poco a poco 
furono sostituite dai condomini… e anche l’antica cappelletta 
sparì, senza lasciare traccia. Ma la signora Franca Capelli volle 
mantenere il ricordo della santella voluta dai vecchi abitanti 
del paese; e così decise di trovare un posto, in questa zona, 
per la Madonna. Non era la stessa “casa” che aveva prima, ma 
era una casa su un antico muro, proprio a ridosso di una strada 
molto frequentata e in una zona molto abitata… qui la Madon-
na avrebbe avuto il suo bel daffare!
La statua che vediamo oggi, in questa piccola nicchia, ha a 
sua volta una storia molto interessante. Innanzitutto raffigura la 
“Madonna della medaglia miracolosa”, che apparve nel 1830 

a Parigi a Caterina Laburé: dalle sue mani partono dei raggi 
che raffigurano le grazie che la Madonna promise di conce-
dere a chi avesse portato la sua medaglia. La statua viene da 
Loreto e venne benedetta là da uno dei frati della Santa Casa 
subito dopo l’11 settembre 2001 e provocò qualche problema, 
perché il pacco che la conteneva era stato lasciato incustodito 
per qualche istante, suscitando una gran paura… Invece oggi 
la Madonna della medaglia miracolosa è qui, al suo posto, a 
casa sua. Tra le nostre case, sulle nostre strade. La vediamo 
ogni volta che passiamo di qui, e ci viene spontaneo ripetere 
l’invocazione “Maria immacolata prega per noi”. All’imbruni-
re, perché sia ancora visibile, si accendono le luci e anche chi 
viaggia di notte può vedere la Madonna che lo accompagna. 
La santella, semplice e bella, è sempre ornata da fiori: in que-
sto periodo sono fiorite anche le rose che spuntano attraverso 
l’antica feritoia: un tempo per controllare l’arrivo del nemico 
o di qualche pericolo, oggi per far passare un fiore, perché la 
Madonna non ne sia mai priva. 

La Madonna di Via Bugattone
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Dossier

È interessante notare come fra Giovanni descrive il suo 
approccio a don Luigi Maria Palazzolo.
Incominciai a conoscere il Palazzolo quando io aveva 14 
o 15 anni, venendo spesso il Palazzolo a Torre Boldone. 
Ho grande amore verso Don Luigi per il molto bene a me 
fatto e profonda stima per le sue virtù e per i saggi consigli 
che mi dava per l’educazione degli orfani. Il Palazzolo ha 

aperto a Torre Boldone un Oratorio festivo che affidò alle 
cure di alcuni giovani, tra i quali c’ero anche io. Detto ora-
torio fu aperto in pieno accordo col Parroco di Torre Boldo-
ne Migliorini; anzi fu lui a pregarmi per la prima volta di 
frequentarlo; egli stesso, il Parroco, venne spesse volte la 
festa a visitare l’oratorio. 
Usava il Palazzolo grande cura perché i ragazzi dell’orato-
rio fossero ben custoditi; in occasione delle sue visite face-
va sempre qualche esortazione ai ragazzi. Tutte le feste poi 
venivano a dire due parole i Sacerdoti della Parrocchia. 
Dall’Oratorio uscirono dei buoni e bravi cristiani.

Coinvolto da don Luigi nella sua passione a favore della 
gioventù povera, fra Giovanni ne assimila lo spirito e 
ne segue gli sviluppi.
Don Luigi ha fondato l’Istituto delle Suore delle Poverelle. 
Lo scopo delle Suore è quello di fare del bene alla gioventù 
femminile e di assistere gli infermi poveri; ho sentito dal-
le Suore che hanno anche il voto di assistere gli ammalati 
contagiosi. So che ha aperto case di Suore qui a Bergamo; 
in Via Foppa, in Borgo Palazzo e al Carmine; a Vicenza, a 
Brescia, a Breganze, ma non ne so le particolarità.

Fra Giovanni è testimone diretto e collaboratore di don 
Luigi nell’assistenza al ramo maschile dell’opera.   
Don Luigi ha fondato un Istituto per gli orfani. La prima 
casa fu aperta a Torre Boldone, nel1871; nell’anno seguen-
te vi entrai anche io e vi trovai Padre Leidi e Fra Giuliano 
Parietti coi quali andammo a fare i voti nella Casa della S. 
Famiglia a Martinengo. In tale occasione ricevemmo l’a-
bito speciale benedetto da Mons. Vescovo Valsecchi. 
Tale abito di color caffè consiste in pantaloni, giacca e 
panciotto con berretto, vi è anche una cintura di cuoio co-
lor nero con due gigli bianchi ricamati sul davanti, dalla 
cintura pende una corona da rosario con croce di mirto.

Alcune lettere di S. Luigi Maria Palazzolo ci hanno fatto conoscere, sul notiziario del maggio scorso, qualcosa di fra 
Giovanni Tribia, uno dei suoi primi collaboratori e nostro concittadino; ora, grazie a suor Linadele delle Suore delle  
Poverelle, abbiamo la testimonianza di fra Giovanni su S. Luigi Maria Palazzolo; testimonianza resa nel 1914, quan-
do don Luigi è già Servo di Dio. La proprietà del linguaggio è fedele al verbale dell’epoca. 

Un Santo 

a 

Torre Boldone 

Busto di don Luigi Palazzolo – Giardino De Gasperi, Torre Boldone

S. LUIGI MARIA 
PALAZZOLO 

VISTO DA VICINO
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Ci dedicammo subito con maggior zelo ed alacrità al bene 
dei cinque orfanelli che si trovavano nella casa e che in bre-
ve raggiunsero il numero di una dozzina circa. La vita no-
stra passava tra i campi, la scuola e la Chiesa insieme agli 
orfanelli che andavano sempre più aumentando di numero.

Dopo gli inizi, lo sviluppo dell’opera a Torre Boldone 
e altrove.
Don Luigi ha aperto tre altre case per gli orfani; una a 
Bergamo, l’altra a Lallio e la terza al Fienile di Torre Bol-
done. Riguardo alla prima raccoglieva più propriamente 
figli del popolo che mandava di giorno nei negozi privati 
o in officine ad apprendere un mestiere, e la sera faceva 
istruire dalle
Suore e da appositi maestri. Della casa di Lallio ignoro i 
particolari. Riguardo a quella del Fienile di Torre Boldo-

ne io stesso partecipai all’apertura con la Madre Maffeis 
Candida, il Servo di Dio, un novizio a nome Carsana Gio-
vanni e tre orfanelli. Giuntivi, il Servo di Dio celebrò la S. 
Messa, tenne un discorso, e dopo una modesta refezione, 
salito sopra un carretto insieme con me, ritornammo a Ber-
gamo. Detto Fienile era proprietà della Signora Marietta 
Bernasconi con la quale il Fondatore era convenuto che il 
fondo fosse lavorato a mezzadria ma che alla morte della 
medesima restasse all’Istituto, come di fatto avvenne. 
A Torre Boldone fu aperta un’altra casa nella località detta 
Ca’ del Lupo di proprietà della Signora Ved. Astori, già 
villa del defunto Canonico Filippini. Anche qui abbiamo 
lavorato la terra a mezzadria da principio e dopo la mor-
te del Fondatore venne comperata dall’attuale Superiora 
dell’Istituto.

Fra Giovanni svolgeva con impegno la sua attività tra i 
ragazzi e i giovani accolti da don Luigi ed era attento a 
che la sua istituzione fosse apprezzata.
In generale l’opinione pubblica intorno alle case fondate 
dal Servo di Dio era favorevole; fra le persone che ho sen-
tito parlarne molto bene ricordo il Parroco di Torre Boldo-
ne Don Luigi Migliorini, le Signore Bernasconi e Astori 
e Cappelli di Torre Boldone. Ho però sentito fare anche 
delle critiche; fra gli altri ricordo Don Pietro Locatelli di 
Torre Boldone, il quale tentò di dissuadermi ad entrare 
nell’Istituto dicendomi che là avrei patito la fame. 

Dato il suo rapporto con don Luigi, fra Giovanni è in 
grado di formulare un giudizio sulla sua qualità di vita, 
fornendoci anche particolari molto significativi e cu-
riosi.  
Il mio giudizio intorno alle virtù del Servo di Dio è che 
Egli fosse un santo uomo. 
Questo giudizio me lo sono formato per la lunga convi-
venza con lui, per la vita che conduceva, per ciò che Egli 
insegnava, ed anche per ciò che ho udito narrare da altri. 
Un giorno trovandomi a lavorare nei campi a Torre Boldone 
giunse sul luogo di lavoro il Servo di Dio tutto trafelato 
e ansante per il caldo, e avendogli io offerto un grappolo 
d’uva, Egli accettando mi ringraziò e disse: vado a chiede-
re il permesso di mangiarla alla Superiora.
Un’altra volta col Servo di Dio mi portai a Martinengo; 
lungo il viaggio facemmo la meditazione e giunti là, mentre 
volle che a me si apprestasse abbondante cibo, per sé non 
prese nulla, solamente nel ritorno stando sul carretto man-
giò due piccoli pani, a Torre poi la sera cenò.
Trovandomi a Lallio dove era un orfano napoletano piut-
tosto discolo e infermiccio verso il quale io sentiva una 
certa ripugnanza il Servo di Dio e a scritto e a voce mi 
raccomandò di averne una cura speciale.

Dossier	

Il Palazzolo in preghiera davanti al Crocifisso
continua a pag 13



Lab...Lab...  OratorioOratorio

“Zaccheo, scendi in fretta, perché oggi devo fermarmi a casa tua!”. Il racconto della parabola di Zaccheo ha accom-
pagnato i bambini durante la celebrazione della prima Confessione di sabato 15 aprile.

L’albero davanti all’altare, a ricordo del sicomoro della parabola, aveva foglie verdi e gialle ad indicare azioni positive e 
mancanze quotidiane. 
I bambini hanno vissuto con grande trepidazione e attesa l’avvicinarsi per la prima volta al sacramento della Confessione.  
Emozioni che hanno coinvolto anche i genitori e le catechiste. Dopo la confessione i bambini hanno abbracciato genitori e 
fratelli. Essere perdonati da Dio e riconciliati con i fratelli ci fa riprendere vigore e ci fa rialzare dalle nostre cadute quotidia-
ne. A fine confessione è stato consegnato ai bambini un fiore che hanno appeso all’albero facendolo “fiorire” con i loro buo-
ni propositi. E come segno della rinascita dopo il perdono di Gesù i bambini hanno ricevuto un piccolo bulbo da interrare e 
far crescere a casa. Alla fine un momento di festa con un rinfresco condiviso con le famiglie.

Albero simbolo...

Albero fiorito di propositi...

Dalla Pasqua scaturisce la vita…
Il nostro oratorio e la comunità tutta hanno gioito per il dono 

dei sacramenti ad alcuni bambini della catechesi.

Dossier	



Per me quel giorno è 
stato bellissimo e me lo 
ricorderò per tutta 
la vita! Nessuno potrà 
mai togliermi quella 
gioia dal cuore!

Ho provato gioia e felicità e mi 
sono sentito un po’ commosso 
(senza piangere). Felicità perché 
era un giorno speciale. Gioia 
perché ho ricevuto Gesù. 
Commosso perché quando ho 
abbracciato i genitori ho sentito 
che c’era tutta la mia famiglia.

La parrocchia è in festa per le Prime Comunioni, primo incontro con Gesù Eucaristia per cinquanta bambini che, suddi-La parrocchia è in festa per le Prime Comunioni, primo incontro con Gesù Eucaristia per cinquanta bambini che, suddi-
visi in quattro celebrazioni intense e ben preparate, si sono accostati per la prima volta alla Mensa Eucaristica.visi in quattro celebrazioni intense e ben preparate, si sono accostati per la prima volta alla Mensa Eucaristica.

Osservarli nel giardino della casa parrocchiale, mentre si preparano alla celebrazione riempie il cuore di gioia. Persino il Osservarli nel giardino della casa parrocchiale, mentre si preparano alla celebrazione riempie il cuore di gioia. Persino il 
sole fa capolino dopo una pioggia insidiosa, così risplendono le vesti bianche simbolo del Battesimo. Sono pronti, sono sole fa capolino dopo una pioggia insidiosa, così risplendono le vesti bianche simbolo del Battesimo. Sono pronti, sono 
in fila, è ora!in fila, è ora!

La Chiesa, gremita di parenti e amici, li accoglie mentre solenni camminano dietro a Don Diego. Tutto è pronto, ognuno La Chiesa, gremita di parenti e amici, li accoglie mentre solenni camminano dietro a Don Diego. Tutto è pronto, ognuno 
ha il suo posto, mentre il canto del coro riempie l’aria, dall’altare scende una luce calda che li abbraccia.ha il suo posto, mentre il canto del coro riempie l’aria, dall’altare scende una luce calda che li abbraccia.

Le parole di don Alessandro scaldano il cuore di piccoli e grandi, il pane spezzato si condivide. Gesti semplici, parole Le parole di don Alessandro scaldano il cuore di piccoli e grandi, il pane spezzato si condivide. Gesti semplici, parole 
accorate, sguardi pieni di luce.accorate, sguardi pieni di luce.

Si moltiplicano i sorrisi e si condivide la gioia.Si moltiplicano i sorrisi e si condivide la gioia.

È Gesù che si fa pane e si offre per tutti a compiere il miracolo della condivisione.È Gesù che si fa pane e si offre per tutti a compiere il miracolo della condivisione.

Gesù, l’amico più grande, è il regalo più bello che potranno ricevere questi bambini, li attenderà ogni domenica, nella Gesù, l’amico più grande, è il regalo più bello che potranno ricevere questi bambini, li attenderà ogni domenica, nella 
sua casa, in ogni Chiesa, per condividere ancora il Suo pane.sua casa, in ogni Chiesa, per condividere ancora il Suo pane.

Prima Comunione: moltiplicare 
cioè condividere



Durante la prima 
comunione mi sono 
sentito molto bene, 
emozionato, felice, 
contento e allegro 
ed ero molto agitato

Ho provato gioia e felicità e mi 
sono sentito un po’ commosso 
(senza piangere). Felicità perché 
era un giorno speciale. Gioia 
perché ho ricevuto Gesù. 
Commosso perché quando ho 
abbracciato i genitori ho sentito 
che c’era tutta la mia famiglia.

Quando ho ricevuto 
la Particola, mi è 
sembrato che Gesù 
mi abbracciasse.

Un grande grazie 

al Gruppo 

Scacciapensieri 

che anche quest'anno 

pastorale oltre a 

vivere l'oratorio 

grazie ai mercatini, 

ha sostenuto alcune 

attività dei ragazzi 

con un prezioso 

contributo.



Lab...Lab...  OratorioOratorio
II  rraaggaazzzzii  ddeellll’’OOrraattoorriioo  ddii  TToorrrree  BBoollddoonnee  

pprreesseennttaannoo::  

UUnn  RReeggnnoo  IInnccaannttaattoo  

  

SSaabbaattoo  0033  ––  DDoommeenniiccaa  0044  ––  LLuunneeddìì  0055  

GGiiuuggnnoo  
oorree  2200::4455  

bbiigglliieettttii  ddiissppoonniibbiillii  pprreessssoo  llaa  sseeggrreetteerriiaa  ddeellll’’OOrraattoorriioo  

Mentre l’estate è alle porte i nostri adolescenti stanno preparandosi per 
far vivere un’estate bellissima ai nostri ragazzi durante le quattro settimane 
di CRE (iscrizioni entro e non oltre il 21 maggio).

Alcuni nostri 

adolescenti stanno 

giungendo alla fine 

del percorso di 

teatro e ci invitano 

al loro spettacolo.

Ci piacerebbe come oratorio poter far partire 
delle squadre da calcio per i bambini ragazzi… 
trovate tutte le informazioni 
sul sito dell’oratorio urly.it/3v2n0 
oppure scrivete a:
calcio.oratoriotorreboldone@gmail.com
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Un giorno ritornando da un pellegrinaggio al Santuario 
di Caravaggio, ebbe a dirmi che come frutto del pellegri-
naggio mi inginocchiassi ogni sera innanzi alla Superiora  
domandando dei difetti che avesse notato in me per rice-
verne anche la penitenza da fare. 
Mi raccomandava poi moltissimo di vivere in modo da es-
sere meno indegno possibile di fare ogni giorno la Santa 
Comunione. Una notte d’inverno passando io innanzi alla 
porta della Cappella in Torre Boldone, trovatala aperta, 
spinsi dentro il capo e vidi il Servo di Dio inginocchiato 
avanti al Santissimo Sacramento in atto di preghiera con 
una povera coperta di lana sulle spalle. Stava prostrato sui 
gradini dell’altare. Aveva grande confidenza nella provvi-
denza divina che si manifestava specialmente nell’occasio-
ne di qualche disgrazia.Una volta a noi che eravamo afflitti 
per la morte di una delle più belle vacche che avevamo 
nella stalla, Egli disse: Ma perché non siete andati in chiesa 
a cantare il “Dio sia benedetto”? 
Ricordo che un giorno avendo Egli, ripreso un po’ animata-
mente me e Fra Giuliano perché non avevamo ben disposte 
le cose in Sagrestia, poco dopo si inginocchiò avanti a noi 
con le braccia aperte chiedendoci scusa per non aver usato 
con noi buona maniera nella correzione. 

Per la lunga convivenza con don Luigi, per la vita che 
conduceva, per ciò che Egli insegnava, fra Giovanni può 
esprimere giudizio altamente positivo su di lui.
Il Servo di Dio fu zelantissimo della gloria di Dio e del bene 
delle anime, e ciò appariva dalla frequenza e dal modo col 
quale si consacrava alla predicazione, specialmente in for-
ma di Missione, di Esercizi Spirituali, di Novene etc., dalla 
assiduità straordinaria al confessionale, dai sacrifici ai qua-
li si sobbarcava per non venir meno alla predicazione o al 
confessionale. Tra l’altro ricordo che, benché appassionatis-
simo dell’uccellanda, ogni anno teneva al mattino, proprio 
nell’ora più propizia pel passaggio dei tordi, un discorsino 
per tutto il corso della novena degli Angeli Custodi.

Anche per don Luigi – e fra Giovanni gliene rende  
testimonianza – la malattia è il “banco di prova” delle 
sue virtù.
Durante l’ultima sua malattia io venni più volte a visitarlo 
qui nell’Istituto e fui meravigliato per la sua straordinaria 
pazienza, rassegnazione e gioia che mostrava, nonostante 
il grande male che soffriva. 
Ho sentito dire dalle Suore che quando doveva comuni-
carsi manifestava una gioia speciale e diceva: oggi ricevo 
lo Sposo dell’Anima mia; e che avendo chiesto l’Estrema 
Unzione, ed essendogli stato risposto che non era ancora il 
tempo, subito consentì il ritardo e soggiunse: “meglio mo-
rire senza Olio Santo nell’obbedienza che con esso senza 
obbedienza”.

Fra Giovanni rende omaggio alla salma di don Luigi e 
partecipa ai suoi funerali.
Essendo venuto qui all’Istituto circa mezza giornata dopo 
la sua morte ho trovato il Servo di Dio già composto sopra 
una poltrona, ed ho constatato la presenza di molte perso-
ne di ogni classe venute per visitare la salma e desiderose 
di avere qualche reliquia del Servo di Dio. 
Sono intervenuto poi ai funerali che furono solennissimi 
per intervento di autorità civili ed ecclesiastiche e concor-
so di popolo. Dopo i funerali la salma fu trasportata al 
Cimitero di S. Giorgio e deposta nella Cappella del Clero, 
dove rimase fino a quando venne trasportata qui nell’Isti-
tuto, conforme al nostro desiderio. 

Fra Giovanni non perde occasione per fare visita e prega-
re alla sua tomba di don Luigi, fatta segno di venerazione.
Io mi vi recavo per sentimento di gratitudine e di venera-
zione e per ottenere la grazia di mettere in pratica i suoi 
insegnamenti. 
Tale concorso di gente al sepolcro suo si andò sempre au-
mentando. Non mi consta che alcuno abbia fatto qualche 
cosa per fomentare il detto concorso.

Dossier

Il cortile interno della Casa del Fondatore che accolse i primi orfanelli

Orfani al lavoro alla Casa del Lupo
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Fra Giovanni è testimone della stima di cui fosse  
circondato don Luigi a motivo della sua santità di vita. 
Mentre Don Luigi era in vita era opinione generale che fos-
se un santo prete e detta opinione continuò anche dopo la 
sua morte, anzi si accrebbe e si divulgò fra le persone che 
ebbero grande stima del Servo di Dio; ricordo Monsignor 

Guindani che venuto a Torre Boldone, passando innanzi al 
busto di Don Luigi, si levò il cappello in segno di venera-
zione. 
Non mi consta che né in vita né in morte sia stato detto o 
scritto qualche cosa contro il Servo di Dio, ad eccezione di 
alcune persone del volgo e poco attendibili che criticavano 
il Palazzolo perché raccoglieva tanti orfani ed orfanelle sen-
za avere mezzi proporzionati per mantenerli.
Poco dopo la sua morte ho sentito dire dalla gente a Torre 
Boldone e anche qui a Bergamo che abbia fatto delle grazie 
e dei miracoli, ma non ho sentito nulla in particolare.

 
Don Tarcisio

Orfani a Casa Bernasconi al Fenile

Un disegno della Casa del Fondatore al tempo in cui viveva

Foto ricordo con gli orfanelli; fra Giovanni è il primo seduto a sinistra 
col cappello a visiera

Prima che la terra copra per sempre la bara che racchiude 
le tue spoglie mortali, lascia, o padre, che gli orfanelli da 
te tanto amati ti porgano l’ultimo saluto, il saluto estremo 
che si spegnerà fra le lacrime. Addio, o padre incomparabile! 
Noi non ti vedremo mai più, mai più sentiremo la tua voce 
grave e paterna consigliarci ed incoraggiarci al bene, mai più 
ti avremo a custode e compagno ad un tempo nei giornalieri 
campestri lavori; tu non sei più, la tua voce è spenta per sem-
pre, e a noi non resta ormai che il tuo ricordo.
Il tuo ricordo! Come è sacra questa parola al nostro cuore che 
tanto ti ha amato e tanto rimpiange la tua perdita! Sì; il tuo 
ricordo vivrà perenne in tutti coloro che ti hanno conosciuto 
ed apprezzato, ma molto più nei tuoi orfanelli, ai quali con-
sacrasti intera la tua non breve esistenza.Tu fosti per noi un 
vero padre e come tale non ti risparmiasti mai in cosa alcuna; 
Iddio solo avrà numerato i sacrifici che per noi facesti, dei 
quali godi ora, ne siamo certi, il meritato premio.

Il tuo ricordo! Sì, il tuo ricordo, noi lo serberemo con sen-
timento di riverente filiale affetto, perché è il ricordo di un 
santo. Noi che fummo testimoni della tua vita, umile e pura, 
operosa e feconda di bene; avemmo sempre per te molta sti-
ma, ma qui innanzi alla tua bara, la stima si cambia in ve-
nerazione e non v’è nessuno di noi che non invochi la tua 
protezione dal cielo. 
O padre venerato e caro, perdonaci i dispiaceri che abbiamo 
potuto recarti, e dal cielo continua la tua vigilanza, il tuo con-
siglio, il tuo affetto paterno. 
Noi tutti ti promettiamo di essere più buoni, e tu chiedi a Dio 
che benedica la nostra promessa e la renda feconda di sante 
risoluzioni. Rendici degni di te, affinché possiamo un giorno 
raggiungerti là dove si ama e non si piange.

Gli orfani
Torre Boldone, 11 marzo 1915

IN MORTE DI FRA GIOVANNI TRIBIA
Si riporta il saluto degli orfani a fra Giovanni Tribia, letto in occasione dei suoi funerali.

Grazie al Circolo Politico Culturale don Luigi Sturzo per le immagini dell'inserto gentilmente concesse
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Nella comunità

►	 Da lunedì 17 a sabato 22 un gruppo di 46 persone ha fat-
to un pellegrinaggio in terra di Sicilia. Nello spirito che ha 
sempre caratterizzato questi cammini: “andare e incontra-
re”. Incontrare luoghi di bellezza ambientale e artistica e 
nel contempo realtà di forte spessore umano e religioso. Tra 
la generale soddisfazione per un percorso in serena compa-
gnia sta l’incontro con quanto di bene fiorisce attorno alla 
tragedia di don Pino Puglisi e di Peppino Impastato, vittime 
di mafia. Fugace ma significativo il ritrovarsi con il Vesco-
vo di Palermo.

►	 La sera di giovedì 27 è convocato il Consiglio pastorale per 
una rivisitazione del pellegrinaggio pastorale che il nostro 
Vescovo ha tenuto in febbraio anche nella nostra parroc-
chia. Nel frattempo sono state raccolte alcune note ed espe-
rienze di coloro che in questi anni hanno partecipato alla 
nuova realtà pastorale diocesana, la Cet (Comunità eccle-
siale territoriale) per coglierne motivi e prospettive.  

►	 In due domeniche, 30 aprile e 7 maggio, e in quattro grup-
pi, per poter celebrare come da alcuni anni con maggiore 
linearità, sono state vissute con commozione dai ragazzi, 
dai familiari e dalla comunità le Messe per la prima parte-
cipazione alla Comunione eucaristica. Momento forte nel 
cammino di fede e di formazione alla vita cristiana, ben pre-
parato anche per l’impegno delle catechiste coordinate da 
don Diego.

►	 Si entra nel mese che la tradizione dedica in modo partico-
lare a Maria, madre di Gesù e della  Chiesa. Lo si evidenzia 
soprattutto con la convocazione per la preghiera meditativa 
del santo Rosario. Che si tiene il lunedì pomeriggio nella 
chiesa parrocchiale e nelle sere di martedì nelle altre chiese 
del territorio. Pure in diverse famiglie si tiene viva questa 
preghiera anche attraverso la proposta che ne fanno ormai 
diversi canali televisivi. 

►	 La giornata di giovedì 4 maggio è dedicata alla adorazione 
eucaristica. Sosta che fa respirare l’animo, nello sguardo ri-
conoscente al Cristo Gesù presente nel segno sacramentale 
da Lui voluto per dirci la costante sua presenza tra di noi. 
Occasione particolare di preghiera per coloro che vivono 
tempi di fatica nella vita e nella fede, per la pace e  per i nove 
giovani che saranno consacrati sacerdoti in questo mese.

►	 Ancora un incontro dei Cenacoli familiari, venerdì 5 o in al-
tro giorno scelto dai vari gruppi. Attorno al Vangelo di Luca, 

che ci segue anche in questo anno liturgico, per coglierne 
le originalità dentro i vari passaggi del racconto, condiviso 
peraltro con gli altri evangelisti, della vita e del messaggio 
del Signore Gesù. Opportunità che può essere vissuta anche 
nelle famiglie, come momento di formazione e di preghiera.

►	 Nel pomeriggio di domenica 7 sono invitati, secondo con-
solidata tradizione, le famiglie che hanno presentati i loro 
figli per il Battesimo nel corso dell’anno 2022. Si rinnova 
la letizia per la nascita e la rinascita di nuove creature en-
trate nella storia di diverse case e della comunità cristiana. 
Un momento di preghiera con la speciale benedizione e un 
tempo di festa condivisa in oratorio.

►	 Anche l’occasione di festa, celebrata comunitariamente, 
per gli anniversari di matrimonio trova un buon gruppo di 
coppie attorno all’altare che li ha visti sposi novelli. Nella 
gratitudine  al Signore che conferma il suo dono di grazia e 
la sua benevolenza, dentro i passaggio belli o faticosi, den-
tro gli impegni mantenuti e le fragilità intercorse della vita 
coniugale e familiare. In preghiera anche per coloro che, 
per convinzioni varie e non certo per banale superficialità 
o indifferenza, sono arrivati alla vita di coppia attraverso 
altre scelte non sacramentali.  E per coloro che nel cammino 
coniugale si ritrovano, per situazioni le più varie, a vivere 
tempi di sofferenza e di frattura.

Il nostro diario

Accompagnati nella preghiera  
sulla porta dell’eternità:

Prandi Elena (anni 89) - Gandolfi Massimo (anni 70) 
Piazzoli Gabrielei (anni 91) - Ghelfi Ezio (anni 71)
Federici Alessandrina ved. Spreafico (anni 87)

Accolti nella comunità cristiana con 
il sacramento del Matrimonio:

Chiarlitti Daniele con Brancucci Sara - 29 aprile 2023
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La liturgia dai banchi	

Il libro della parola 
e della preghiera

Forse è finita l’era dei bei messali. Quelli antichi rischiano 
spesso di finire sul solaio o di venir quietamente divorati 
dalle tarme in fondo ai cassetti delle sagrestie. Se ne vanno 
con le grandi iniziali miniate, i caratteri lucenti e scolpiti 
come le tavole di pietra di Mosè, la carta che cantava al 
voltar delle pagine, le rilegature preziose come portali di 
basiliche, il taglio di antico oro zecchino. 
I bei messali che nelle grandi feste venivano tutti allineati 
sullo scaffale del presbiterio, biblioteca di Dio, puntuali e 
solenni che i ‘papi’ d’argento sui gradini alti dell’altare, 

hanno ormai ceduto il posto al nuovo messale e ai leziona-
ri che non sono affatto brutti, tuttavia di una appariscenza 
standard e commerciale.
È certo che la cura anche esteriore del messale (conglobia-
mo qui anche i lezionari) dovrebbe essere pari alla sua ec-
cezionale nobiltà, come Libro sacro della Parola di Dio e 
della Preghiera della comunità dei credenti. Ci dovremmo 
accostare ad esso trepidanti come davanti al roveto arden-
te, come alla voce di Dio che risuona sul Tabor; dovremmo 
bruciarci le labbra, prima di leggerlo, con il carbone acce-

so del profeta.
È il libro che incensiamo, 
che baciamo o che presen-
tiamo in modo alto e so-
lenne alla comunità riunita, 
dopo la lettura del Vangel., 
Il Parlamento inglese custo-
disce il Prayer book con il 
più geloso e devoto rispetto, 
come se fosse il testo della 
Costituzione; la liturgia or-
todossa dedica al messale 
un vero culto, lo porta pro-
cessionalmente tra inni e 
incensi.
E noi a volte lo sbattiamo 
in giro per le sagrestie e le 

In questa rubrica stiamo raccogliendo alcune note pubblicate a suo tempo sul quotidiano Eco di Ber-
gamo dal direttore don Andrea Spada. Il testo ovviamente è datato, ma offre spunti che non hanno 
perso lo smalto iniziale. Per migliorare, anche dopo decenni, e valorizzare al meglio la scelta riforma-
trice partita con il Concilio Vaticano, ma ben  preparata nei decenni precedenti da valenti liturgisti e 
dall’attesa di tanti preti e laici.  
E che va perseguita con rinnovata consapevolezza anche nel nostro tempo. Qui si offrono alcune note 
sui libri liturgici, in particolare il messale e il lezionario. Il primo che raccoglie le preghiere della 
messa, il secondo le letture bibliche che nella messa vengono proclamate. 
Uno sguardo al passato, come sempre, per raccogliere frammenti di saggezza che vanno colti per non 
perder l’essenziale e magari per evidenziarlo meglio nel cammino, mai interrotto e mai definitivo, 
della la riforma della liturgia. Perché sia sempre più trasparente e coinvolgente nel celebrare il dolce 
mistero della presenza del Signore nella storia del suo popolo.
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La liturgia dai banchi	

mensole come un qualsiasi libro, lo scartabelliamo come 
il codice di un avvocato che cerca frettolosamente un ar-
ticolo o, anche quando lo abbiamo avanti aperto sull’al-
tare o sul leggìo, preferiamo leggere foglietti volanti. Lo 
leggiamo faticosamente in penombra, mentre dovremmo 
inondarlo di luce durante la ‘liturgia della Parola’ e farne, 
anche visivamente, un punto, un globo splendente di luce 
per la comunità che ascolta. 
Lo nascondiamo durante la giornata, come si trattasse del-
le ampolline  o del manutergio, e non fosse invece il libro 
da non chiudere mai, da lasciare aperto nella chiesa, come 
la Parola di Dio che non tace, non si nasconde, come la 
Messa che continua anche dopo l’ “andate in pace”.
Si dirà che sono piccole cose marginali, che la sostanza 
è un’altra. D’accordo. Ma il libro è il contenente, ed è 
tutt’altro che indifferente il rapporto che esiste tra conte-
nente e contenuto.        
Uno dei modi per richiamare la comunità all’importanza 
della ‘liturgia della Parola’ e della Preghiera sacramentale 
è anche quello di educarla al rispetto, alla venerazione an-
che esteriore per il Libri sacri. 
Se la comunità li vede aperti o posti solennemente sull’al-
tare, sull’ambone o mossi nelle pagine opportune da pre-
sbiteri e lettori in attesa della assemblea o se li vede portati 
con solennità nel cammino verso l’altare, è indotta a co-
gliere più facilmente che non si tratta di libri come tutti gli 
altri, che la loro presenza nella messa non è occasionale, 
provvisoria o casuale.
L’intronizzazione del Vangelo (sia consentito il termine 
un po’ barocco) fu sempre uno dei momenti più maestosi 

ed emozionanti di ogni giornata del Concilio Vaticano II. 
Quel gran libro che avanzava lentamente lungo la navata 
di S. Pietro e che restava aperto al centro della grande as-
semblea, accolto in silenzio, era da solo un intervento che 
valeva un Concilio. 
Il Concilio si muoveva tutto su quel libro, parlava per il suo 
silenzio, ogni parola finiva e cominciava là.
“In principio era la Parola”, così sta scritto. Al principio del 
mondo, al principio del Concilio, al principio della Messa. 
Al principio della vita di ciascuno, di ogni credente. 
“… e la Parola era Dio”, sta pure scritto nel seguito. Dove 
è pure detto che la fede nasce dall’ascolto della Parola. 
Annunciata, pregata, vissuta. 
E scritta appunto anche nei libri che accompagnano e fan-
no la liturgia. 

Don Leone
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News dai gruppi	

L’Ambito famiglia si propone di  aiutare il consolidamento e la crescita delle famiglie  nei vari momenti della loro 
vita, sia aiutandole nelle loro necessità pratiche (attraverso l’azione dei vari gruppi specifici quali sostegno scola-
stico, alfabeto e cittadinanza) sia favorendone la crescita culturale e nella fede attraverso proposte formative e di 
educazione alla fede (gruppo battesimi, gruppo percorso per fidanzati, gruppo Buon Pastore) e attraverso momenti di 
sensibilizzazione, di celebrazione e di festa (anniversari di matrimonio, festa battezzati, giornata per la vita, giornata 
di preghiera per la famiglia). 

Gruppi che compongono l’ambito Famiglia
1.	 Gruppo animatori dei percorsi in preparazione al matrimonio: organizza annualmente un percorso di  

formazione per le coppie che intendono ricevere il sacramento del matrimonio cristiano, proponendo momenti di 
riflessione e soprattutto di confronto e di dialogo tra di loro, con i relatori e con le coppie animatrici, la cui testi-
monianza è particolarmente significativa ed accolta di buon grado, perché frutto di esperienza vissuta.

2.	 Gruppo di preparazione al Battesimo: offre alle famiglie che chiedono il battesimo per i loro figli un momento 
di formazione sul sacramento e soprattutto rappresentano per molte famiglie  il primo contatto con la comunità 
parrocchiale; infatti in occasione dell’incontro, che avviene normalmente nell’abitazione del battezzando, se la 
famiglia è trasferita da poco e quindi non ha avuto occasione di partecipare alla vita della parrocchia, la coppia 
animatrice presenta le opportunità offerte dalla vita parrocchiale nei vari ambiti di attività.

3.	 Gruppo Buon Pastore e gruppo Alfabeto della Fede: offre ai più piccoli (da 3 a 6 anni il primo e di prima  
elementare il secondo) un percorso di accompagnamento all’incontro col Signore, cercando di coinvolgere anche 
le famiglie nelle varie attività proposte durante i periodi forti dell’anno liturgico (avvento e quaresima).

4.	 Gruppo Scuola alfabetizzazione e cittadinanza: cerca di favorire l’inserimento delle famiglie extra-comuni-
tarie, sia attraverso l’insegnamento della lingua italiana (con preparazione anche a sostenere esami riconosciuti 
dallo Stato) che attraverso momenti di “educazione civica”, di educazione sanitaria e coinvolgimento nella vita 
sociale (ad esempio aiutando i genitori a relazionarsi con la scuola dei figli).

5.	 Gruppi “non solo compiti”: uno per bambini delle elementari e uno per i ragazzi delle medie. Offrono sostegno 
ai bambini e ragazzi con difficoltà di apprendimento e di inserimento; cerca di favorire non solo le competenze 
scolastiche, ma anche (e soprattutto) l’accoglienza reciproca fra i bambini/ragazzi. 

6.	 Gruppo di Attenzione alla Famiglia: elabora  proposte rivolte a tutta la comunità parrocchiale, con alcuni  
momenti liturgici, altri formativi ed altri ancora di festa su aspetti inerenti la vita della famiglia. Queste proposte, 
che pure sono verificate di anno in anno per confermarle, aggiornarle o adattarle alle mutate situazioni, stanno 
ormai entrando nella “tradizione”, creando anche un certo clima di attesa da parte delle persone coinvolte. 

	 I principali momenti liturgici che attualmente vengono proposti nel corso dell’anno sono: 
	 a)  Giornata di preghiera per le famiglie
	 b)  Giornata di preghiera per la vita (con relativa vendita di torte in aiuto a varie situazioni di difficoltà)
	 c)  Liturgia del sale e festa dei battezzati
	 d)  Celebrazione degli anniversari di matrimonio

Come in tutti gli altri ambiti ecclesiali e sociali si sta cercando di rimanere sempre attenti alle nuove esigenze  e si-
tuazioni e alle nuove povertà che  chiedono risposte sempre diverse. 
Ci si interroga anche su quale sia il ruolo della Chiesa nella società contemporanea italiana e bergamasca, in partico-
lare se debba continuare ad essere (o possa sperare di esserlo) un punto di riferimento per tutta la società o se invece 
debba essere quel lievito nella pasta che la fa fermentare, pur essendo apparentemente invisibile. 
In particolare nel gruppo di preparazione al battesimo ci si è posti la domanda se il sacramento debba essere  ammini-
strato “a prescindere” o se si debba richiedere che le famiglie abbiano almeno un minimo di interesse e partecipazione  
alla vita ecclesiale, come segno di una condivisione della fede e non della ricerca di “gesti magici”. È evidente che la 
risposta a questo quesito non può essere data dalla singola parrocchia, ma deve seguire una linea comune e condivisa, 
per evitare incomprensioni e contrasti. 
Per ora restano molte domande ed una ricerca di risposte intensa e non sempre facile.
Come per tutti i gruppi è sempre forte il problema del ricambio che possa garantire continuità ai gruppi. 
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Stralci di solidarietà

Il seme buono della solidarietà
La storia di questo mese, in cui festeggiamo una Mamma 
in cielo e tutte le mamme della terra, ha per protagonista, 
appunto, una mamma, una straordinaria mamma, e per me 
doppiamente; ma solo alla fine vi dirò il perché.
Un paio di giorni dopo Pasqua sfogliavo velocemente qual-
che numero non ancora letto dell’Eco di Bergamo di mar-
zo: alcuni titoli, i morti, un paio di editoriali, il giornalista 
preferito, e poi via, mani e occhi pronti a voltar pagina. Di 
colpo, però, tutto questo volteggiar di carta si ferma: c’è una 
storia che mi reclama a sé, e io le rispondo.
È la storia di Loredana Plazzoli, una donna di Bergamo in-
telligente e coraggiosa, e di sua figlia Lodovica, che ora ha 
trentacinque anni. Lodovica era nata prematura, con impor-
tanti difficoltà motorie. 
Poteva stare in una mano quel batuffolo di carne e ossicini 
di 900 grammi, che però iniziò subito a vagire. Né Loreda-
na né suo marito sapevano molto della disabilità, ma cono-
scevano il dolore, il grandissimo dolore da quando, tempo 
prima, avevano perso una bambina nata a cinque mesi e 
mezzo; e si aggrapparono alla speranza. 
Loredana restò in ospedale con Lodovica per cinque mesi, 
finché fu certo che la piccola ce l’avrebbe fatta, caso quasi 
mai registrato nei prematuri di quel tempo. Alla bimba fu 
diagnosticata una neurolesione al cervello, che le avrebbe 
compromesso in parte le attività motorie e la parola, ma i 
genitori non si arresero. Loredana, guidata da esperti, in-
cominciò ad aiutare la figlia a semplificare il linguaggio, a 
seguire percorsi di fisioterapia e di riabilitazione, ad acco-
starla gradualmente ad esperienze diverse, come, più gran-
dicella, allo sci in carrozzina. 
Il miracolo era che Lodovica, inizialmente refrattaria a 

qualsiasi contatto anche fisico con gli altri, crescendo si 
aprì sempre più a buone relazioni con chi le stava vicino. La 
prematura morte del marito e papà fu un trauma grandissi-
mo: ma figlia e mamma, ormai legate da una straordinaria 
solidarietà targata amore, e aiutate anche psicologicamente, 
trovarono le strade giuste, Lodovica in una rete di amicizie, 
negli studi in un centro professionale e nella frequenza al 
Laboratorio autonomia del Comune di Bergamo, e Loreda-
na nella maturazione del suo percorso. “A un certo punto mi 
sono resa conto che mia figlia aveva il diritto di costruirsi 
la sua vita”. 
C’era a Boccaleone un appartamento protetto nell’ambito 
del progetto “Città Leggera”, in cui persone disabili, pur 
sempre seguite da un educatore, potevano vivere in piena 
autonomia. 
Il percorso fu ben articolato e graduale; e il giorno in cui 
Lodovica disse “ci provo”, gli occhi di mamma e figlia si 
riempirono di lacrime, un po’ amare per il distacco, ma an-
che dolci per la consapevolezza dell’importante traguardo 
raggiunto. 
Loredana aveva compreso che la solidarietà non è fatta solo 
di vicinanza, ma anche di distacco, se nel terreno libero e 
buono il seme può fiorire meglio. Da sette anni Lodovica, 
con successo, sta vivendo la sua autonomia. E questa storia 
è generata da un seme così buono, che ne ha prodotto anche 
tanti altri. 
Già prima di dividersi, Loredana e Lodovica erano in con-
tatto con altre famiglie di disabili; con le quali iniziarono 
prima vacanze condivise al mare, poi addirittura collabora-
rono ad avviare attività di trasporto per loro, creando un’as-
sociazione fornita nel tempo anche di mezzi propri. Questa 
solidarietà divenne trasversale, e si allargò a necessità di-
verse, come il trasporto anche di anziani e l’avvio di attività 
pomeridiane per disabili, dalla cucina alla danza, supportate 
dall’impegno di diversi volontari: le buone relazioni di cura 
furono e rimangono ideale primario alla base di tutte  queste 
persone straordinarie. Prima di chiudere, però, vi svelo il 
significato di quel “perché” taciuto all’inizio. 
Dal nome e cognome di Loredana e dalla foto comparsa 
sul giornale, ho riconosciuto in lei una mia alunna di tanti 
anni fa, di una scuola media cittadina: stessa zazzera bion-
da, stesso sorriso aperto. Mi è venuta tanta voglia di rintrac-
ciarla, per dirle che la sua vita straordinaria ha trasmesso a 
me molto, molto più delle poesie e dei verbi attivi e passivi 
che le avevo insegnato io.

Anna Zenoni
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Veramente il nome specifico di questo pellegrinaggio della 
nostra parrocchia, svoltosi nella Sicilia occidentale da lunedì 
17 aprile a tutto sabato 22, è “ Pellegrinaggio della legalità” 
(lo aspettavo da tempo…). Cosa significa? Significa, come ci 
è stato detto nei due incontri preparatori, che saremmo andati 
ad ammirare, oltre alla splendida natura, quanto di bello, di 
sacro, di condiviso più di due millenni di storia umana e oltre 
hanno donato alla regione più estesa d’Italia. Ma non solo: 
avremmo scelto di incontrare (il verbo più amato da don Leo-
ne, il nostro ex-parroco e nel viaggio  storica guida spirituale 
doc) testimoni di persone coraggiose, che ebbero la determi-
nazione e la consapevolezza di battersi contro l’illegalità del 
mostro che da troppo tempo allunga i suoi tentacoli su tutta 
l’isola: la mafia.

Eravamo in 46, con don Leone e Daniele Rocchetti, accom-
pagnatore OVET, amico caro e guida di cultura eccezionale, 
quel lunedì mattina in cui ci trovammo davanti all’oratorio. 
Tutti laici, ma l’orario era quello dei monaci, perché un tem-
po nei monasteri il “mattutino” si cantava anche alle 3.30, 
ora in cui salimmo sul pullman (onore alle amiche scalvine, 
partite da Schilpario all’una e trenta…). Poi l’arrivo a Paler-
mo, il mare, che bellezza… Nell’entusiasmo, subito un tuf-
fo; ma ahimè, non dal trampolino, bensì dalle scale mobili; 
e furono tre le pellegrine a ruzzolare sui gradini, non sen-
za conseguenze indolori: il giorno dopo una carrozzella con 
la pellegrina più taroccata, spinta da generosi, meravigliosi 
compagni di viaggio, avrebbe ritmato i passi del gruppo. Ma 
entriamo nel vivo. Il trasferimento in pullman dall’aeroporto 
a Cìnisi, cittadina quasi alle porte di Palermo, ci parla di ben 
altro dramma; la visita alla “Casa Memoria Felicia e Peppino 
Impastato”, e il toccante incontro con Giovanni, il fratello di 
Peppino, ucciso dalla mafia, sono la prima sberla salutare che 
riceviamo. Perché tutti, chi più chi meno, sapevamo qualcosa 
di Peppino, giovane siciliano figlio e nipote di mafiosi, che 
ebbe il coraggio di ribellarsi alla famiglia, all’assetto sociale, 
all’omertà e alla connivenza – al mostro – per lottare per un 
mondo più giusto, con mezzi nuovi: radio, giornale, musi-

ca, ironia, disobbedienza civile… Ma cogliere dalla voce del 
fratello Giovanni, appassionata e insieme calma, squarci di 
vita famigliare e sociale ripescati per noi in nome della verità 
e della giustizia legale, senza ipocrisie o paure, interpella il 
nostro io più profondo, molto più dei libri e film pur belli su 
Peppino. Uscendo, i nostri “cento passi”, che separano la casa 
di Peppino da quella del mafioso mandante del suo omicidio, 
risuonano di dramma e insieme di resurrezione: “la nostra 
famiglia tiene viva la memoria non per desiderio di vendetta, 
ma per spirito di amore per la verità e per la giustizia legale”. 
“Oggi la mafia si sconfigge non solo con la memoria, ma in 
primo luogo con la cultura”.
Nel pomeriggio, verso Mondello, la spiaggia per eccellenza 
di Palermo, incrociamo sull’autostrada il monumento-me-
moriale che testimonia lì la strage mafiosa di Capaci del 23 
maggio 1992. Nel silenzio, anche le cinque vittime qui ricor-
date, il magistrato Giovanni Falcone, sua moglie Francesca 
Morvillo, gli agenti di polizia della scorta Schifani, Dicillo 
e Montinaro sembrano assentire alle alte parole di Giovanni.
Salto qualche passaggio, il racconto non vuole essere un 
elenco né pura cronaca. 
La mattina seguente conosciamo il cuore di Palermo, il cen-
tro storico al cui centro la piazza dei Quattro Canti segna 
l’ombelico barocco della città. Di antica, dignitosa e un po’ 
fatiscente bellezza appare Palermo a una prima superficiale 
occhiata; ma poi, sotto le croste del tempo non ancora re-
staurate, pietre e mattoni di superbi palazzi e resti architet-
tonici  incominciano a parlare, e sono tante lingue diverse: 
dalla punica originaria alla latina, alla bizantina, all’araba 
dello splendore e alla normanna della potenza e della cultura; 
mescolate poi, senza dire di altre, con l’aragonese e lo spa-
gnolo dei Borboni. Ti accorgi che questa miscela ha infuso a 
Palermo un’impronta regale, mai svanita sotto l’assalto delle 
periferie e che perfino gli alberi, decoro lussureggiante della 
città, sono maestosi. 
Poi appare la cattedrale, quasi emozionante miraggio rosa 
antico sbocciato fra le dune della storia; all’interno altre forti 
emozioni saranno la cappella di S. Rosalia, patrona della cit-
tà, e la tomba di don Pino Puglisi, il sacerdote di Brancaccio 
ucciso dalla mafia. In questo contesto di santità celebriamo di 
primo pomeriggio la S. Messa, memoriale del Santo per ec-
cellenza; e don Leone ci dirà che ricordarne e testimoniarne 
la Resurrezione dovrà essere sempre per noi un impegno di 
parola e di vita, e il farlo in situazioni e luoghi diversi, come 
questo, sarà riconoscere l’unità della Chiesa, l’unità dello 
Spirito in Cristo. 
Altre chiese vicine fanno sgranare ulteriormente gli occhi: le 

Sicilia bedda
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rosse cupole di S. Cataldo, lo splendore di S. Maria dell’Am-
miraglio o Martorana con il campanile arabo-normanno e, 
all’interno, un eccezionale ciclo di mosaici di età normanna e 
la fastosa cappella barocca; la domenicana S. Caterina, con la 
scenografica cupola e l’esclusivo barocco floreale (qui abbia-
mo sgranato occhi, ma in verità anche bocca, confessiamolo, 
di fronte ai deliziosi dolci delle monache…). 
Poi la scena cambia, e troviamo altro oro, altro sapore. Lo 
troviamo in un piccolo, modesto appartamento attiguo al 
quartiere Brancaccio, uno dei più problematici della città. 
Qui visse, e davanti alla sua abitazione fu spento da sicari 
di Cosa Nostra, il mite sorriso del beato don Pino Puglisi, a 
causa del suo costante impegno evangelico e sociale, il 15 
settembre 1993. 
La casa ora è un Centro di accoglienza per tanti che qui 
vengono a onorarne la memoria, per chi viene a cercare ri-
sposte, o a trovare coraggio, in una terra nelle cui ferite don 
Pino non aveva avuto paura di infilarsi. Qui trovi la Sici-
lia che sta cambiando, che rialza la testa, a cominciare da 
quei giovani che, solo pochi decenni fa, crescevano spes-
so nel silenzio timoroso o asservito, e che qui senti invece 
parlare, e vedi convinti, impegnati per i grandi ideali di don 
Pino, che condividono. La rinascita, certamente, incomincia 
proprio anche da qui: da questo centro che don Pino vol-
le chiamare “Padre Nostro”, alternativa di fede e speranza 
all’arrogante e criminale “Cosa Nostra”. Devo accelerare. 
Mercoledì mattina nella normanna Monreale ci accolgono 
le braccia spalancate del Cristo Pantocratore dell’abside di  
S. Maria La Nuova e il suo sguardo eloquente, a cui condu-
cono i magnifici mosaici delle navate; e la visione diventa, al 
nostro sguardo ammutolito, quasi sacra epifanìa. La bellezza 
straordinaria del chiostro benedettino suggella l’incanto della 
visione. Ritornati a Palermo, troviamo aria di famiglia nel-
la barocca chiesa del Gesù dei Gesuiti, vicina al mercato di 
Ballarò: padre Francesco Cavallini, bergamasco sempre gio-
vane, ci coinvolge profondamente nel discorso sui problemi 
sociali della città, in particolare dei giovani, e sulle urgenze 

educative della Chiesa che vi si dedica. Il caleidoscopio pren-
de forma; simbolo della modernità di questa terra, mescolan-
za storica delle più svariate presenze. Ci sono le arancine (al 
femminile, è un cibo) di Ballarò e l’eterna solidità del tempio 
dorico di Segesta; c’è il fascino della vecchia Erice, appolla-
iata a 750 m s.l.m., sintesi medioevale della storia siculo-ara-
bo-normanna e della più importante scienza moderna, con il 
centro di fama mondiale E. Majorana; c’è il Belice ferito dal 
terremoto e rivestito di ulivi e la pesca, vanto di Mazara del 
Vallo; e delle stupefacenti cantine Florio di Marsala, che alle-
gri ricordi… Poi via in aliscafo verso le isole Egadi, a sogna-
re un anticipo d’estate a Levanzo e Favignana, e il tramonto 
rispecchiato nelle saline di Nubia… (nel cuore però, per tut-
to il viaggio, portiamo anche e soprattutto, di questo mare, i 
muti perché di tanti disperati che, sui fondali, dormono per 
sempre..). Ahi ahi, spazio tiranno… A Trapani ci accoglie la 
chiesa della “Bedda Matri di Trapani”, o Santuario dell’An-
nunziata dei Carmelitani Scalzi; e l’ultimo giorno si conclude 
in bellezza con la Cappella Palatina del Palazzo Normanno, 
gioiello indescrivibile. 
Quanto ho omesso! Mi perdonino le due bravissime guide 
locali Alessia e Isabella. Voglio concludere con le parole 
dell’arcivescovo di Palermo mons. Corrado Lorefice, sceso 
dal suo palazzo a salutarci, per la qualificata potenza persua-
siva di Daniele. 
Ci ha parlato dell’incontro con padre Puglisi, ma anche di 
quello avuto con i due sicari, sinceramente pentiti: ho ritro-
vato nei loro occhi, ci ha detto, il sorriso di padre Puglisi, 
un sorriso di redenzione. Posso aggiungere anche un mio 
personale sorriso, che viene dal cuore? Un sorriso speciale, 
carico di gratitudine e affetto, per il fantastico gruppo e in 
particolare per tutti gli amici eccezionali grazie ai quali ho 
potuto superare i miei… problemi logistici. Per loro, per la 
loro generosità nello stile di comunione, oltre che per stupen-
di luoghi e persone eccezionali incontrate, posso affermare 
convinta: Sicilia bedda. 

Anna Zenoni
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Zi...Boldone 
Festa della Ronchella - sabato 15 aprile

Festa della Ronchella - domenica 16 aprile

Manifestazione per la ricorrenza del 25 aprile
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Zi...Boldone 
Chiesa di via Imotorre: Rosario - martedi 2 maggio

Presentazione del libro di Cavati sugli ebrei a Bergamo - giovedì 4 maggio

Rito del sale - domenica 7 maggio
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