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Trova il tempo

Trova il tempo 

di rifl ettere,

è la fonte della forza.

Trova il tempo 

di leggere,

è la base del sapere.

Trova il tempo 

di essere gentile,

è la strada 

della felicità.

Trova il tempo 

di amare,

è la vera gioia 

di vivere.

Trova il tempo 

d’esser contento,

è la musica dell’anima.

(Ballata irlandese)

Spunterà un nuovo germoglio dal tronco di Iesse,

un virgulto germoglierà dalle sue radici.

Tutti i popoli del mondo guarderanno a lui, 

come a una stella.

Lo cercheranno dove c’è la sua presenza gloriosa.

(libro del profeta Isaia, cap. 11)
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Vita di Comunità
CELEBRAZIONE 
DELLA S. MESSA 

Festivo
Sabato  ore 18,30

Domenica  ore 7,00 - 8,30 - 10,00

        11,30 - 18,30

  
Feriale

Lun. - Ven. ore 7,30 - 16,30* - 18,00  

Sabato  ore 7,30

* in caso di funerale al pomeriggio la Messa delle 

16.30 è sospesa; si invitano coloro che avessero �s-

sato le intenzioni a passare in sacrestia per �ssare 

una nuova data

Chiediamo a coloro che desiderano ricevere mensil-
mente il notiziario di esprimere il gradimento con un 
contributo di almeno 20 euro per la stampa.
Si può dare l’adesione all’incaricato di zona, oppure
passando in sacrestia o in uf�cio parrocchiale.
Si può fare un boni�co sul conto corrente
BPER: IT 66 S053 8711 1050 0004 2557 675
INTESA SAN PAOLO:
IT 04 F030 6909 6061 0000 0129 445
Intestati a Parrocchia san Martino Vescovo
indicando nella Causale, Cognome e nome di chi
desidera ricevere il notiziario e indirizzo.

NOTIZIARIO IN OGNI CASA

don Alessandro, Parroco 035.340446
alessandro.locatelli1@gmail.com

don Diego Malanchini, oratorio          035.341050
don Tarcisio Cornolti  035.341340
don Leone Lussana  035.340026

don Elio Artifoni                   035.5470897

Mail:  oratoriotorreboldone@gmail.com

Sito web:  www.parrocchiaditorreboldone.it

RECAPITI UTILI

S. MESSE DI NATALE

Sabato 24 alle ore 18,30 e alle ore 20,30
  alle ore 23,15: Veglia di Natale
  alle ore 24:
  S. MESSA NELLA NOTTE
Domenica 25
S. Messe ai soliti orari domenicali
Lunedì 26 - S. Stefano: 
S. Messe alle ore 8,30, 10 e 18

31 DICEMBRE

Alle ore 18,30: S. Messa e canto Te Deum
di ringraziamento

DOMENICA 1 GENNAIO

MARIA SS. MADRE DI DIO
GIORNATA DELLA PACE
Santa Messe ai soliti orari domenicali

VENERDÌ 6 GENNAIO

SOLENNITA’ DELL’EPIFANIA
Santa Messe ai soliti orari domenicali

DOMENICA 8

FESTA DEL BATTESIMO DI GESU’
Alle ore 16: Celebrazione del Battesimo

PREGHIERA PER L’UNITÀ DEI CRISTIANI

Dal 18 al 25 gennaio

CELEBRAZIONE DELLA PENITENZA

mercoledì dalle 9 alle 10 – (don Leone)

venerdì  dalle 17 alle 18 – (don Elio)

sabato  dalle 10 alle 11 – (don Tarcisio)

  dalle 17 alle 18 – (don Alessandro)

CELEBRAZIONE DELLA PENITENZA 

PER LE FESTE DI NATALE

Da lunedì 19 a giovedì 22: dalle ore 10 alle ore 11 

Martedì 20 ore 16,30: Celebrazione comunitaria

Venerdì 23 dalle ore 9 alle ore 11,30 

  e dalle ore 15 alle ore 18

alle ore 20,45:  Celebrazione comunitaria

Sabato 24  dalle ore 9 alle ore 12

  e dalle ore 15 alle ore 18,30
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EDITORIALE

Stupore

“Tutti quelli che udirono si stupirono delle cose che i pasto-
ri dicevano”(Lc. 2,18). L’augurio, in prossimità del Natale, è 
quello di poter rivivere lo stupore di Maria e Giuseppe, dei pa-
stori e di quanti hanno riconosciuto quel bambino come l’Em-
manuele “Dio con noi”.

Non siamo soli con la nostra povertà.

Stupore riconoscente perché Dio si è rivelato Amore che vuole 
condividersi con la nostra storia, con ciascuno di noi.

Stupore gioioso perché ogni uomo è circondato dalla tenerezza 
con la quale il Padre ama il Figlio nato a Betlemme. È pensato, 
amato e chiamato a divenire � glio di Dio: “A quanti l’hanno 
accolto ha dato potere di diventare � gli di Dio” (Gv. 1,12). La 
vita umana vale la pena di essere vissuta con diligenza e spe-
ranza sempre e comunque, e deve essere trasmessa generosa-
mente e con � ducia.

E lo stupore diventi decisione per vivere questo dono sempre 
offerto a noi; diventi lavoro quotidiano per rendere la nostra 
società più conforme alla dignità altissima dell’uomo, della fa-
miglia di Dio. Diventi speranza che ci sostiene nell’impegno 
anche quando gli altri non s’impegnano. Diventi capacità di 
guardare il mondo con l’amore disarmato e tenace del Bam-
bino di Betlemme che ha mantenuto questo sguardo anche 
dall’alto della Croce.

Uno sguardo che regali pace al nostro cuore e speranza ai fra-
telli soli, sofferenti e indifesi di fronte alla vita.

Buon Natale a tutti.
 don Alessandro
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Farsi registrare
Rubrica a cura di Rosella Ferrari

I COLORI DELLA STORIA

Prosegue la nuova rubrica che, come accade ormai da anni, si “appoggia” all’arte. Lo scopo, stavolta, è quello di 
ripercorrere avvenimenti, episodi o periodi della storia dell’umanità, facendoceli raccontare, appunto, dall’arte. 
Non procederemo cronologicamente ma, come si dice, in ordine sparso. Questo ci aiuterà a non dare ai nostri 
scritti l’immagine di un libro di storia, perché non di questo si tratta. Semplicemente, ri� etteremo su “pezzi” di 
storia facendo parlare dipinti, sculture, opere gra� che o altro. Perché questo, anche, fa l’arte: aiuta a capire. 

Il tema di oggi è il censimento, nel 
tempo e nei luoghi. 

Come sempre, iniziamo col capire 
di cosa stiamo parlando, chiedendo 
aiuto ai vocabolari. Il termine deriva 
dal latino censere - poi censire -  che 
vuol dire valutare, registrare e indica 
le operazioni statistiche che mirano 
ad accertare uno stato di fatto in un 
preciso momento. Ci sono censi-
menti che riguardano molti aspetti, 
ma noi intendiamo parlare di quello 
che riguarda le persone e la popola-
zione, cioè  del modo per acquisire 
informazioni sul numero di abitanti e 
su diverse caratteristiche di una po-
polazione.  
Non pensiate che si tratti di una cosa 
recente! Pensate che già nel 3800 
a.C. i Sumeri realizzavano rego-
larmente indagini per conoscere il 
numero di uomini e beni, per avere 
sempre un’indicazione chiara in caso 
di guerre o di periodi dif� cili come 
carestie o epidemie. I popoli meso-
potamici, gli egiziani, i greci, i cinesi 
hanno effettuato queste rilevazioni 
� n dai tempi antichi. 
La Bibbia ci racconta alcuni dei cen-
simenti del popolo d’Israele, da quel-
lo di Mosè “il Signore parlò a Mosè 
(…) e disse: “Fate il censimento di 
tutta la comunità degli Israeliti, se-
condo le loro famiglie, secondo il ca-
sato dei loro padri, contando i nomi di 
tutti i maschi, testa per testa, dall’età 
di venti anni in su, quanti in Israe-
le possono andare in guerr a(…)” a 
quello svolto mentre gli ebrei erano 

accampati a Moab e a quelli voluti da 
Davide e Salomone; quest’ultimo per 
la prima volta aveva anche lo scopo 
di censire gli stranieri.
Nell’impero romano già dal VI seco-
lo a.C. abbiamo notizie certe di cen-
simenti complessi che rilevavano non 
solo in numero degli abitanti ma an-
che la classe sociale di appartenenza, 
il ruolo nell’organizzazione militare 
o politica e ovviamente la quantità di 
tasse dovute.
In tempi più vicini a noi, tra il 1400 
e il 1500, abbiamo documenti che ri-
portano  rilevazioni più precise e si-
stematiche che si tenevano in alcune 
città come Venezia, Firenze, Siena, 
Napoli; si trattava  soprattutto di in-
dagini tese a quanti� care le imposte 
da far pagare ai singoli cittadini, sul-
la base delle singole condizioni pa-
trimoniali. 

La novità arriva dalla Svezia che 
nel 1749 organizza il primo cen-

simento moderno, che tiene conto 
della situazione in un momento pre-
ciso, come se si trattasse di una istan-
tanea. E’ a quel momento preciso che 
fanno riferimento i rilevatori, tenen-
do conto di tutti gli abitanti di tutto il 
paese in quello stesso momento. Po-
chi decenni dopo, nel 1790, gli Stati 
Uniti compiono la stessa operazione 
che pian piano viene recepita dai di-
versi Paesi. 
E’ in tempi molto più recenti che vie-
ne introdotta una periodicità dei cen-
simenti, con gli USA che per primi 

propongono il censimento ogni dieci 
anni, seguiti da moltissimi altri Paesi. 
Occorre tener conto anche dell’im-
portanza della data scelta per il cen-
simento, perché se in passato questo 
non era considerato, fu presto evi-
dente come periodi particolari, come 
quello delle ferie estive ad esempio, 
potesse regalare una “fotogra� a” del-
la popolazione non corretta. 
E noi? Il primo censimento naziona-
le degli italiani, de� nito censimento 
generale della popolazione e delle 
abitazioni, è avvenuto nel 1861, su-
bito dopo l’uni� cazione. Da allora 
abbiamo avuto un censimento ogni 
dieci anni (escluso il 1891, anno di 
una grave crisi, e del 1941 per la 
guerra). L’ultimo censimento “nor-
male” in Italia è avvenuto nel 2011. 
Da allora ha cadenza annuale ed è su 
base campionaria, cioè riguarda un 
campione di cittadini, che vengono 
avvisati dall’Istat che dai primi del 
900 si occupa dei censimenti.  
Ma quindi, quanti siamo? Due soli 
dati: il primo censimento, quello del 
1861, parlava di 28 milioni di italia-
ni. Questo numero crebbe in modo 
molto lento � no a � ne 800, soprattut-
to a motivo delle moltissime persone 
che emigrarono all’estero. Si ebbe 
un aumento un po’ più deciso � no 
agli anni ’70 del 900, nonostante le 
perdite causate dalla seconda guerra 
mondiale. Un confronto tra i dati dei 
censimenti del 1981 e del 2011 mo-
stra un sostanziale equilibrio nei dati 
della popolazione, che inizierà inve-
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Joseph F. Brickey (1973) è un artista con-
temporaneo nato a Saint George, nello 
Utah nella comunità dei Mormoni (Chiesa 
di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Gior-
ni); studia ingegneria chimica presso la  
Brigham Young University, scuola privata 
di proprietà della Comunità dei mormoni. 
Come è tradizione in questa comunità  vie-
ne  inviato con compiti di evangelizzazione  
nella Missione di Salvador, in Brasile. Lì 
scopre di non voler essere un ingegnere, ma 
un artista.
Le sue opere sono per la stragrande mag-
gioranza di stampo religioso: molte ispirate 
alle Sacre Scritture mentre altre illustrano brani del 
Libro di Mormon o episodi della vita di Joseph Smith.
Opere di Brickey si trovano nel Tempio di Campinas 
in Brasile e nella dependance del Tempio di Salt Lake. 
Nel periodo in cui prestava servizio come missionario 
artistico ha realizzato sei murales per il Tempio di Co-
penaghen, in Danimarca. Le sue opere rispecchiano la 
sua profonda fede religiosa ma sono, insieme, meravi-
gliosamente reali. I suoi personaggi sono pieni di una 

ce ad aumentare in modo evidente 
dall’inizio del nuovo millennio, so-
prattutto grazie all’immigrazione. 
I dati più recenti parlano di poco 
meno di 59 milioni di italiani (fonte: 
ISTAT): siamo il terzo paese più po-
poloso dell’U.E.   

Siamo vicini al Natale ed è facile 
capire perché don Alessandro ab-

bia proposto il tema dei censimenti 
per questa puntata della rubrica… 
Arriviamo quindi ad un censimento 
speciale, davvero importante per il 
mondo cristiano e davvero complica-
to per gli studiosi e gli storici. Perché 
nel suo Vangelo Luca racconta che 
Giuseppe e Maria si recarono a Bet-
lemme perché tutti gli abitanti dove-
vano “andare a farsi registrare” a cau-
sa di un censimento che interessava 
tutto l’impero romano; sappiamo che 
dal 27 a.C. al 14 d.C. a capo dell’im-
pero romano c’era l’imperatore Ce-
sare Augusto e che proprio lui ordinò 
un censimento su tutta la terra, cioè 
in tutto l’impero. Sulla data di tale 
censimento e su chi l’abbia organiz-
zato e seguito gli storici da sempre si 
scontrano. Certo è che Luca dice che 

la nascita di Gesù avvenne durante 
il primo censimento sotto Quirinio, 
mentre Matteo afferma che avvenne 
durante il regno di Erode il Grande. 
Su Querino gli storici non si trovano 
d’accordo, soprattutto in merito al 
suo ruolo, con Luca che lo de�nisce 
governatore della Siria… e nemme-
no su Erode siamo sicurissimi: quale 
Erode?  

Di fatto, è una questione di tempi 
e di censimenti: alcuni privile-

giano, in base ai nomi dei funzionari, 
quello che avvenne nel 4 a.C. altri 
quello del  6 o 7 d.C. In fondo, non 
essendo storici professionisti, cre-
do che per noi cristiani non sia poi 
così fondamentale sapere  per quale 
dei due censimenti citati Giuseppe 
dovette partire da Nazaret con la sua 
sposa… E nemmeno essere certissi-
mi della data precisa della nascita di 
Gesù. Anche se fosse avvenuta in au-
tunno invece che in inverno e 4 anni 
prima o 7 anni dopo l’anno zero, sa-
rebbe così determinante per la nostra 
fede? Non credo davvero. 
L’importante è che quel giorno, o 
quella notte, appena arrivati a Bet-

lemme i due sposi non poterono cor-
rere a farsi registrare dal funzionario 
incaricato perché il bambino - come 
accade spesso ancora oggi nonostan-
te tutti i nostri conti e le nostre pre-
visioni - aveva deciso che era il mo-
mento di nascere.   
L’importante è che proprio lì a Bet-
lemme, in una grotta nacque un 
bambino che era il Bambino di Dio 
e venne avvolto in poveri panni e poi 
deposto in una mangiatoia. E possia-
mo immaginare il timore di Maria 
ma anche la disperazione di Giusep-
pe che certo aveva organizzato tutto 
ma non avrebbe potuto prevedere 
quello che in realtà accadde. 
L’importante è che nel censimento 
del paese di Betlemme venne regi-
strato anche un piccolino nato da 
poco, �glio di Maria e di Giuseppe, 
della tribù di Davide.  E che quella 
nascita avrebbe cambiato il corso 
della storia e ne avrebbe costituito 
lo spartiacque, dividendola in prima 
e dopo. 
L’importante è che a Betlemme, quel 
giorno, iniziò per noi la salvezza. E 
questo vale più di ogni data e di ogni 
censimento. 

umanità che ce li fa amare profondamente. 
Nell’immagine che vediamo ci emoziona lo scambio di 
sguardi tra Maria, seduta sull’asino condotto da Giu-
seppe, e il pastorello che, in coda al gregge, controlla 
le sue pecore. Il piccolo, in ombra, guarda intimidito la 
fanciulla in piena luce che, affaticata e sofferente, tie-
ne le mani sul grembo ma ha la forza di guardare con 
espressione dolce quel bambino. E’ una scena molto 
dolce che evidenzia  la sensibilità dell’autore, oltre che 
le sue indiscusse qualità d’artista. 
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Il viaggio può essere considerata 
la metafora della vita. La parten-

za è un salto da un luogo conosciuto, 
sicuro verso l’ignoto, lo sconosciu-
to, l’incerto, il tutto da scoprire. Af-
fascinante certo, ma anche terribil-
mente imprevedibile, rischioso. La 
vita è così: affascinante ed impreve-
dibile. Ma va vissuta, si va avanti, si 
cammina. Il cammino  è avanzare, 
crescere, è cambiamento continuo, è 
incontrare. E’ acquisire conoscenze, 
esperienze, riempire lo zaino di bel-
lezze, di competenze, di abilità, di 
amicizie, lasciando per strada la za-
vorra che rende dif� cile procedere. 
A volte la meta non è chiara, a volte 
il sentiero è confuso, ma è esigenza 
il proseguire, calcando orme che già 
altri hanno lasciato, di cui altri han-
no parlato, ne hanno trasmesso no-
tizie ed entusiasmo. Proseguire con 
forza e volontà.

Tutta questa premessa per intro-
durre il volto di questo mese 

che incontro nella sua casa, alle pre-
se con la costruzione del presepio: 
è ancora in fase di elaborazione, mi 
dice, ma, cassette della frutta ben 
mimetizzate con carta da pacco, 
legno e polistirolo dipinto ad arte, 
danno già l’idea dei Sassi di Matera. 
Bel lavoro Walter (Cattaneo), verrò 
a vederlo a lavoro terminato.
Ma non è il presepio che mi ha 
portato ad incontrarlo, bensì la sua 
esperienza di cammino. E nemme-
no la recente vicenda che lo ha visto 
volare oltreoceano per incontrare  le 
persone che hanno conosciuto il suo 
papà prigioniero negli Stati Uniti e 
raccogliere la loro testimonianza. 
E’ una vicenda di cui si è già par-
lato tanto sui giornali locali, forse 
troppo, mi dice, e ora vorrebbe cu-

stodirla nella valigia dei ricordi più 
personali ed intimi. Così ritorniamo 
al cammino, anzi ai cammini. Sì, 
perché Walter è un recidivo.
Tutto è legato alla sua esperienza 
professionale partita da un’attività 
lavorativa già a quindici anni, come 
spesso succedeva ai ragazzi di una 
certa generazione. Per lavoro gli è 
capitato di viaggiare spesso all’e-
stero, girando mezzo mondo, ma 
limitatamente alla sua attività. Invi-
diava però da sempre quei ragazzi 
e giovani che, zaino in spalla e po-
che risorse in tasca, partivano, un 
po’ alla ventura per trasformare la 
loro vita in avventura. Immaginava 
e fantasticava su queste esperienze 
che avrebbero potute dare un valore 
aggiunto alla sua vita. Sentiva den-
tro un desiderio di provare la stessa 
libertà di movimento e di pensiero, 
di assaporare l’aria nuova di luoghi 
sconosciuti e di incontri insospetta-
bili.

Così, in un tempo in cui la fa-
miglia era cresciuta ed i � gli 

ormai sistemati ed indipendenti, 
nel 2010 decide di fare la sua prima 
esperienza di cammino. Appro� tta 
dei classici quindici giorni di ferie e 
parte. Il primo obiettivo è Santiago, 
in Spagna, percorrendo il famoso 
sentiero, dai Pirenei al santuario 
di san Giacomo Apostolo. Il suo 
programma prevede di percorrere 
con altri mezzi la zona delle mese-
tas, cioè la parte più pianeggiante e 
noiosa del percorso, ma la meta è 
dif� cile ugualmente da raggiungere 
visto il poco tempo a disposizione, 
che lo costringe a terminare questo 
suo viaggio a Burgos. C’è un po’ 
di delusione e di rammarico misti 
ad una buona dose di supponen-

za e presunzione in Walter che si 
era immaginato protagonista epico, 
ma un incontro inaspettato gli farà 
cambiare idea e modo di pensare e 
affrontare il cammino. E’ un pro-
fessore di liceo che percorreva lo 
stesso sentiero con i suoi studenti e 
lo avrebbe fatto solo per pochi gior-
ni. Alla sua domanda su che senso 
avesse una tale minima esperienza il 
professore rispose che lui intendeva 
insegnare la strada ai suoi ragazzi, 
non percorrerla tutta con loro. Lui 
voleva mostrare il cammino, far fare 
loro esperienza di viaggio, far com-
prendere la bellezza dell’andare, 
scoprire e incontrare. Sarebbe stata 
poi loro scelta proseguire, quanto e 
quando avrebbero voluto: il cammi-
no non ha scadenza. E’ così che il 
rientro diventa più leggero e più ca-
rico di aspettative e di determinazio-
ne. Difatti l’anno seguente Walter 
vola � no a Burgos e riprende il suo 
itinerario raggiungendo � nalmente 
Santiago de Compostela. Anche se 

Un cammino di libertà

VOLTI E STORIE DI CASA NOSTRA

 Rubrica a cura di Loretta Crema
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è partito da solo il pellegrino, per-
ché tale è un viaggiatore su queste 
vie, Walter non è mai solo. Il bello 
dei Cammini è la compagnia, ogni 
persona che si incontra è un amico 
oltre che un compagno di viaggio, è 
uno che condivide il tuo obiettivo, le 
gioie e le fatiche, che porta dentro i 
medesimi desideri. Qui non ci sono 
differenze di nazionalità, lingua, 
religione, cultura, qui ciò che acco-
muna è il desiderio di raggiungere 
una meta, di incontrare persone, di 
raccontare ed ascoltare. Ed è ciò che 
sempre accade: quando ti af�anchi 
ad un altro viaggiatore, dopo cinque 
minuti si è già disponibili a condi-
videre esperienze passate od attuali, 
in una semplicità assolutamente inu-
suale e disarmante. Per non parlare 
delle notti passate insieme in enormi 
camerate, dove le esigenze corporali 
si mischiano ai bisbigli con il vicino 
di branda.  Anche se questo non ha 
mai costituito un problema, ora la 
situazione è fortunatamente miglio-
rata e la promiscuità negli ostelli 
non è più tale, essendosi ridotta l’in-
timità a poche persone. L’incontro 
poi con tante altre storie diverse di-
venta uno stimolo per comprendere 
la complessità del vivere, porta alla 
ricerca del non conosciuto, indirizza 
la volontà a nuove aperture. Su que-
sta base e per migliorare le sue co-
noscenze Walter si iscrive a diversi 
corsi di lingua; oggi parla tranquil-
lamente lo spagnolo, ma ha ancora 
qualche dif�coltà con l’inglese che 
però non lo preoccupa più di tanto.  
A questo punto del nostro incontro 
Walter mi mostra una serie di al-
bum in cui ha raccolto le immagini 
dei suoi cammini, fermo  immagini 

davvero interessantissimi, 
dove la bellezza dei paesaggi 
si alterna a scorci di antichi 
villaggi, ai volti delle persone 
incontrate cogliendone a vol-
te la gioia a volte le fatiche, a 
volte l’intensità di un deside-
rio altre volte un dolore inte-
riore lacerante. E’ questo che 
si incontra in un cammino e 
Walter lo vuole lasciare come 
eredità ai suoi nipoti, perché 
spera ne apprezzino l’autenti-
cità e il valore.

Per riassumere il primo cammino 
è stato �no a Burgos, il secondo 

da Burgos a Santiago, il terzo  com-
pleto da St, Jean (nei Pirenei fran-
cesi) a Santiago per 820 km, poi nel 
2015 ha intrapreso il cammino spa-
gnolo che lo ha portato a proseguire 
da Santiago �no a Finisterre  ritorno 
a Santiago per 1230 km. E ancora il 
cammino portoghese da Lisbona a 
Santiago per 770 km. Nel 2016 intra-
prende il cammino della Via Franci-
gena, partendo direttamente da Torre 
Boldone; prima tappa a Caravaggio 
dove ottiene le credenziali per pro-
seguire il cammino attraverso il per-
corso appenninico �no a Roma, dove 
viene raggiunto dalla moglie Renata 
con la quale fa il percorso di tutte le 
basiliche romane. In seguito percorre 
il cammino da san Francesco a san 
Benedetto partendo dal monastero 
della Verna �no al monastero bene-
dettino di Montecassino per 550 km. 
In queste occasioni mi racconta di 
essersi trovato più di una volta in  
dif�coltà, per l’asperità dei sentieri, 
la scarsissima segnaletica e soprat-
tutto per la solitudine del viaggio. 
Giorni e giorni in totale solitudine, 
riparandosi come capitava anche in 
condizioni precarie ma sempre con 
la determinazione di proseguire 
senza perdersi d’animo. Tanto tut-
te le strade portano a Roma, vero? 
Quest’anno poi ha coinvolto nella 
sua esperienza il nipote Gabriele di 
13 anni: con lui ha trascorso tre gior-
ni a Barcellona, per visitare la città e 
ambientarlo all’esperienza e poi per-
correre gli ultimi 100 km da Sarria a 
Santiago, cercando di trasmettere a 
Gabriele la passione per il viaggio e 
il cammino in particolare.

Walter sottolinea come nel 
corso degli anni ha potuto 

stringere amicizie che sono durate 
nel tempo, che sono state motivo di 
incontri successivi e che tutte han-
no lasciato un’impronta profonda 
nel suo cuore. Ciò che più lo emo-
ziona ancora oggi, non è tanto la 
realizzazione del progetto, essere 
giunto al traguardo pre�sso, ma 
trovarsi là, insieme a una folla di 
pellegrini che, nonostante la fatica 
e i disagi ce l’hanno fatta e stanno 
gioendo. Ecco, è l’emozione degli 
altri è ciò che lo emoziona di più. E 
credetemi, me lo dice con gli occhi 
lucidi ancora adesso. Potrebbe rac-
contarmi centinaia di episodi che lo 
hanno meravigliato, stupito, anche 
commosso, ma la storia sarebbe lun-
ga; solo uno fra tutti. Il racconto di 
un tratto di strada di 30 chilometri 
percorso insieme ad un uomo di 82 
anni, che camminava visibilmente 
anchilosato, appoggiandosi ad un 
bastone, ma non demordendo dal 
suo obiettivo. Una bella lezione di 
vita per chi si appoggia a tanti agi 
anziché ad un bastone.  
Prossimo obiettivo? Una via del 
sud: partire da Bari, dal mar Adriati-
co per raggiungere il tacco d’Italia, 
toccare il mar Ionio e risalire la Ca-
labria per raggiungere il Tirreno. Ma 
questo è ancora tutto da piani�care. 
Noi gli auguriamo ancora tanta stra-
da, pellegrino.
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In oratorio ormai tutte le attività si sono 
avviate, con il mese di novembre ab-
biamo ripreso il percorso di teatro con 
i nostri adolescenti, abbiamo vissuto la 
grande tappa delle cresime con i nostri 
amici del 7° anno di catechesi. Quattro 
celebrazioni  semplici ma allo stesso 
tempo profonde e signifi cative dentro le  
quali abbiamo invocato con forza il dono 
dello Spirito Santo su 50 ragazzi della no-
stra comunità.

Dopo la celebrazione delle cresime per i nostri 
ragazzi non si è concluso il percorso, salutato 
e ringraziato le catechiste hanno intrapreso un 
nuovo tratto di strada accompagnati da quattro 
giovani animatori del gruppo ADO: Alex, Elisa, 
Emma e Davide.

8

giovani animatori del gruppo ADO: Alex, Elisa, 
Emma e Davide.
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Anche i ragazzi del 5° anno di 
catechesi hanno incominciato 
il loro percorso insieme alle ca-
techiste Betty, Emma, Nives e 
Raffaella.

La � ne del mese di novembre ha poi visto tutta la 
comunità intraprendere il cammino d’avvento. Ac-
compagnati da alcuni simboli, pensati per aiutare 
la ri� essione dei ragazzi ci siamo messi di nuovo 
in cammino per sperimentare passo dopo passo 
la fatica ma anche la bellezza dell’ospitalità.

Il primo simbolo, segno 
che ci ha introdotti nell’av-
vento è stata la luce. 
Ospitare la luce. Quel-
la luce che ci rischiara 
il cammino, che ci tiene 
svegli, che ci permette 
di non avere paura… è la 
luce della preghiera che 
abbiamo deciso di vivere 
dentro questo tempo di 
avvento.

9
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Ora il cammino verso il 
Natale sta per giungere 
a compimento e nella 4 
domenica d’avvento sa-
remo invitati a custodire i 
sogni. Spesso pensiamo 
che i sogni ci stacchino 
troppo dalla realtà e non 
ci portino molto lonta-
no… e invece sull’esem-
pio di Giuseppe dob-
biamo custodire i nostri 
sogni e per quanto pos-
sibile farli divenire realtà. 

La seconda domenica protagonista è stata la Pa-
rola di Dio. Accogliere la Parola di Dio signi� ca 
essere, non sentirci soli nel nostro cammino, può 
sembrare che nella nostra vita non cambi nulla ma 
se accogliamo quel germe della parola di Dio anche 
noi potremo portare molto frutto.

Mentre il cammino ci stava 
conducendo sempre più verso 
il Natale ecco che siamo stati 
invitati a custodire le doman-
de… Quante domande dentro 
di noi e quante domande ci 
vengono fatte. Spesso siamo 
ansiosi di giungere a trova-
re tutte le risposte, speriamo 
che qualcuno possa mettere a 

tacere le nostre domande… Abbiamo imparato che 
sono proprio le domande profonde che ci abitano 
che danno slancio al nostro cammino, sono esse 
a incitarci a non fermarci ma a continuare il nostro 
cammino.

Il cammino di questo nostro avvento ci 
proietta al Natale ormai prossimo…

Passo dopo passo abbiamo provato 
a sperimentare l’accoglienza, ci siamo 
preparati ad accogliere l’Emmanuele, il Dio
con Noi. Il Figlio di Dio che ha scelto di farsi 
piccolo, farsi uomo, farsi nostro compagno
di viaggio mostrandosi a noi nella piccolezza 
e semplicità di un bambino che ha bisogno di 
ogni cura ma anche invitandoci ad accogliere
 ogni uomo che ci sta accanto come 
ancora una volta in questo Natale vogliamo 
accogliere Lui.

Buon Natale!

10
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UN MESSAGGIO COMPLICATO 

Questo angelo, anzi, un arcangelo, Gabriele, 
ha avuto da Dio un compito davvero arduo, che 
lo spaventa non poco. Perché se è vero che è 
abituato a portare agli uomini i messaggi del 
Signore, quello che gli ha af�dato questa volta 
è il più dif�cile che abbia mai dovuto portare. 
Deve andare a Betlem-
me, cercare una fanciul-
la di nome Maria e dirle 
che il Signore vuole che 
Suo �glio vada a vivere 
tra gli uomini e che per 
lui ha scelto una mam-
ma: lei, Maria. Come se 
non bastasse, deve anche 
aspettare la risposta della 
fanciulla, che il Signore 
vorrebbe tanto che fosse 
un “si”. Ed eccolo qui, 
Gabriele, con uno sguar-
do timoroso e spaventa-
to, inginocchiato davanti 
a Maria che, sorpresa dal 
suo arrivo, ha lasciato 
cadere il libro che sta-
va leggendo. Gabriele le 
ha portato il messaggio, 
lei lo ha ascoltato e, in-
credula, gli ha chiesto  
“come è possibile?”; poi, 
sentito che lo Spirito del 
Signore avrebbe operato 
un prodigio in lei, lo ha 
guardato negli occhi e 

ha detto di si. Ha detto che sarà la mamma del 
bambino di Dio e che quando nascerà lo chia-
merà Gesù. 

Tra l’angelo e Maria vediamo la forma stiliz-
zata della colomba che è lo Spirito che si avvi-
cina a Maria, spingendo piano davanti a sé la 
piccola croce d’oro che Arcabas usa per indica-
re la presenza di Gesù. E mentre la colomba è 

GLORIA 
A DIO 
NELL’ALTO 
DEI CIELI

11

Abbiamo parlato spesso, da queste pagine, del Natale, del presepe e dei suoi 
personaggi. Quest’anno ci facciamo guidare da Arcabas, perché i suoi quadri ci 
parlano e ci raccontano. Come fanno anche i suoi  angeli che sanno bene cos’è 
successo, perché loro ci sono sempre stati, in questa storia che è l’inizio della 

nostra salvezza, sempre.  

GLORIA 
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solo spirito e oro, la piccola croce disegna già 
dietro di sé una piccola ombra: Gesù è già un 
bambino vero. E l’oro che è della divinità, che 
è di Gesù, bambino e Dio, si spande e avvolge 
la sua mamma, quasi per preparare dentro di 
lei una culla. Di cui il piccolo Gesù non ha bi-
sogno, perché la sua mamma ha già, da subito, 
pronta per lui una culla fatta d’amore. 

Il libro cadendo si sfoglia e noi vediamo bene 
delle pagine bianche. Perché da questo momen-
to il libro della bibbia non basta più, ci sono da 
scrivere pagine nuove, pagine belle, pagine di 
salvezza. 

UN BAMBINO DI SOLE

Eccola qui, Maria, che tiene le mani sul 
grembo per proteggere il meraviglioso, dolcis-
simo mistero che contiene. Questa immagine 
ha una storia dolcissima, che mi ha emozionato 
dal primo momento in cui Jacqueline, la mo-
glie di Arcabas, me la raccontò. Molto tempo 
fa Isabelle, la loro �glia, era incinta e sembra-
va proprio che questa volta sarebbe riuscita a 
portare a termine la gravidanza, dopo il dolore 
di aver perso un altro bambino prima della na-
scita. Era felice e preoccupata insieme e così, 
dice Jacqueline, passò l’intero periodo dell’at-
tesa tenendosi le mani sul ventre, per protegge-
re quel bimbo tanto atteso, per tenerlo dentro 
di sé, al sicuro. Negli ultimi tempi andò a casa 
dei suoi genitori, per avere accanto anche la sua 
mamma. Un giorno Isabelle salì nello studio 
del suo papà per dirgli che il pranzo era pron-
to, perché scendesse. Lui stava dipingendo e 
non la vide arrivare, così quando lei lo chiamò, 
sottovoce per non disturbarlo, alzò gli occhi e 
rimasse folgorato. Tolse la tela alla quale stava 
lavorando, ne cercò invano un’altra della giu-
sta misura, ansioso di dipingere quella �gura, 
quell’immagine che aveva nel cuore prima che 
negli occhi. E così prese un pezzo di cartone, 
lo appoggiò sul cavalletto, prese pochi colori e 
dipinse, d’urgenza, di fretta, con impeto, questa 
meraviglia. Capace di farmi venire le lacrime 
agli occhi ogni volta che mi fermo lì davanti. 
Una ragazza. Una ragazza che pare fatta di aria, 
leggera, pacata, intenta. Tiene le mani appog-
giate al grembo, ad accarezzare e proteggere 
e coccolare quel bimbo che non vede l’ora di 
stringere tra le braccia. Un bimbo che è fatto di 
luce (io sono la luce, dirà molto tempo dopo), 
che è fatto di sole, che è fatto d’amore. L’amore 
di un Dio capace di qualcosa di incomprensibi-
le… Una donna che è fatta di terra e di cielo, che 
sta a cavallo tra la storia antica e quella nuova, 
che è iniziata appena lei ha pronunciati il suo 
“si”. Le gambe appoggiate a terra e il busto che 
ha il colore e la leggerezza del cielo. In mezzo, 
quel sole meraviglioso. Il seno è appena accen-
nato e ha il colore del latte che servirà a nutrire 
il bambino di Dio perché possa crescere sano e 
forte. Attorno al capo di lei gli uccelli danzano 
la loro gioia, che è la gioia del creato. In basso, 
una forma spezzata, aperta. Otterremmo un cer-
chio, se la ricomponessimo.  Un cerchio vuoto, 
del nero dell’assenza, del nero della mancan-
za. Con questa forma aperta Arcabas disegna la 
trinità incompleta, perché il Figlio ora sta per 
diventare anche il �glio di Maria, anche il �glio 
dell’umanità che lei incarna. Il volto di questa 
fanciulla è tratteggiato con poche pennellate 
morbide e decise insieme. Eppure la sensibilità 
incredibile di Arcabas riesce a trasmetterci  le 
emozioni di questa Maria che è anche Isabelle: 

1412
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serenità, consapevolezza, abbandono, amore, 
�erezza, gratitudine, gioia, responsabilità, ti-
more… le emozioni che ogni mamma in attesa 
vive, giorno dopo giorno, nell’attesa di stringe-
re tra le braccia il suo bambino. Che nel caso di 
Maria era un piccolo di nome Gesù e nel caso 
di Isabelle era una bimba che prese il nome di 
Maria…   

FIDATI…

Gabriele  aveva visto negli occhi di Maria  il 
dolore per il dispiacere che il suo “si” avrebbe 
provocato a Giuseppe, l’uomo buono che sareb-
be stato il suo sposo, e  il timore che lui non ri-
uscisse a crederle, a �darsi di lei. Quando, tor-
nando a casa, Giuseppe scopre che la sua Maria 
è incinta, il dolore lo travolge. Non può credere 
che la dolce fanciulla che doveva essere sua 
sposa possa aver mancato in quel modo contro 
di lui. Non può crederlo, ma l’evidenza raccon-
ta altro. Quella sera Giuseppe si corica distrutto 
dal dolore, un dolore che Arcabas tratteggia sul 
suo viso in ombra. E’ così che Gabriele torna a 
Betlemme e va nella stanza di Giuseppe e, nel 
sonno, gli sussurra la verità. La stessa verità che 
Maria gli ha ripetuto e alla quale, umanamente, 
è impossibile credere. La �gura dell’angelo si 
appoggia, quasi si sdraia sul corpo teso di Giu-
seppe e gli parla, dolcemente. La candela che 
regge in mano ha una �amma nera, come nera 
è la disperazione dolorosa che il giovane uomo 
ha nel cuore. Eppure trova il coraggio di uscire 
da quel dolore e di credere. Di credere all’an-
gelo, di credere a Maria. Parlando con Arcabas, 
ricordo che ci eravamo trovati d’accordo sul 
fatto che, tra i due, chi aveva avuto più fede era 

proprio stato Giuseppe: in fondo Maria sape-
va com’erano andate le cose, mentre lui aveva 
dovuto credere alle parole di lei che dicevano 
cose innaturali. E così noi sappiamo che quella 
candela tra poco avrà una luce calda. Come l’a-
more, come la fede di un uomo grande. 

E TU, BETLEMME… 

ll resto lo conosciamo: il matrimonio di Ma-
ria e Giuseppe, una gravidanza che si rivela 
sempre più, la chiamata per il censimento: Giu-
seppe deve portare la sua sposa nel suo paese 
natale, Betlemme, perché entrambi siano regi-
strati. E così partono, con l’asino di Giuseppe 
che porta Maria perché non si stanchi troppo. 
Il Vangelo racconta con poche parole la nascita 
di Gesù; non così i testi apocri�, che Arcabas  
conosceva bene e che riempiono di particolari 
quel vuoto. Quello che è certo, anche a livel-
lo razionale – credo – è che accanto a Maria 
e Giuseppa, lungo tutto il viaggio e anche a 
Betlemme, c’era un essere celeste, perché certo 
il Signore non avrà voluto che fossero soli…
e  sicuramente ha scelto un altro arcangelo: io 
penso che sia  Raffaele questa volta, perché è 
esperto di viaggi e di guarigioni, dopo la storia 
di Tobia…

E così tutti arrivano a Betlemme, Giuseppe 
comincia a cercare una sistemazione e non la 
trova, anche l’angelo si dà da  fare, inutilmente. 
Il tempo corre veloce, troppo veloce per Maria 
che sa che il piccolo sta per arrivare. L’incontro 
con la levatrice, l’arrivo alla grotta, Giuseppe 
che prepara un pagliericcio per Maria e poi...

E poi una luce fortissima esce da quella grot-
ta, causando stupore a  Giuseppe che non sa 

13
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cosa fare, timoroso di disturbare Maria ma an-
che ansioso di starle accanto e di proteggerla. E 
di proteggere quel bimbo che lo chiamerà papà. 
Sarà un suono leggero e emozionante, il primo 
vagito di un neonato, a spingere Giuseppe a 
correre dentro la grotta, dove Maria gli mostre-
rà il suo bambino, il loro bambino. E poi Giu-
seppe recupera il suo essere concreto e capace e 
predispone un giaciglio il più possibile confor-
tevole per Maria e il piccolo Gesù: sulla paglia 
stende il mantello color del cielo di Maria, la 
aiuta a sdraiarsi e lo avvolge attorno a loro, poi 
li copre col suo mantello color della terra, per-
ché terra e cielo si uniscano a proteggere una 
mamma e il suo bambino, il bambino di Dio. 

E GLI ANGELI?

Oh, gli angeli… ma davvero potete pensare 
che abbiano potuto rimanersene lassù, in cie-
lo, mentre in terra succedeva questa incredi-
bile meraviglia?? No di certo! E così sul capo 
di Maria vediamo l’oro di Dio che scende ad 
accarezzare le due �gure mentre piccoli angeli 
si sporgono a guardare, incuriositi e felici. E 
sono solo i primi, perché tra un po’ tutti gli an-
geli del cielo scenderanno e qualcuno per gua-
dagnare tempo lo farà in bicicletta… E mentre 
uno si occupa di correre ad avvisare i pastori, 
altri prendono i loro strumenti e suonano per 
il Bambino, mentre altri ancora cantano la sua 

Gloria: “gloria a Dio nell’alto dei cieli…”.
Ma fanno anche altro, questi angeli del Nata-

le: augurano la Pace al mondo. 
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Accompagnati nella preghiera 

sulla porta dell’eternità:

Passaggio forte nel cammino di 
crescita nella fede e sempre coin-
volgente per famiglie e per l’intera 
comunità la celebrazione del sa-
cramento della Cresima o Con-
fermazione. Si tiene nei sabati e 
nelle domeniche dopo s. Martino, in 
quattro gruppi per favorire la parte-
cipazione e lo svolgersi raccolto della 
liturgia. Sono coinvolti i ragazzi e le 
ragazze di 3^ media, accompagnati 
da padrini e madrine da loro stessi 
scelti per questo compito. E ben pre-
parati da solerti e fantasiose catechi-
ste. I loro volti in ultima pagina del 
Notiziario.

I catechisti della nostra parrocchia 
si sono trovati insieme ai catechisti 
delle parrocchie vicine per vivere la 
formazione che ha avuto una parti-
colare attenzione oltre ai contenuti:
peccato, eucaristia e Spirito San-
to, anche a diverse metodologie per 
vivere la catechesi.

I gruppi di animazione e di servizio 
fi ssano opportunamente i loro incon-

tri periodici per svolgere al meglio il 
loro ministero. In particolare sabato 
26 novembre si trova quello della Pa-
storale dei Malati. Per predisporre il 
pensiero e la visita augurali in occa-
sione delle prossime festività e per 
uno sguardo ad ogni situazione.

Si entra nell’Avvento e la comuni-
tà offre occasioni opportune per un 
buon cammino verso la celebrazio-
ne del Natale. Con una breve rifl es-
sione alle messe feriali, un tempo per 
l’adorazione eucaristica, con il canto 
del Vespro al sabato, con un fasci-
colo che accompagna la preghiera 
quotidiana in famiglia.

Momento forte nel sentiero di Av-
vento la Lectio divina che il martedì 
mattina in chiesa introduce al Van-
gelo di ogni domenica con rifl essione 
orante. È proposta in modo compe-
tente dalla prof. Umberta Pezzoni, 
animatrice di gruppi biblici. La sera 
dei martedì di dicembre si tengono 
nel salone del Centro pastorale s. 
Margherita tre incontri, tenuti da don 

Leone, che riprendono il tema del 
libro La Chiesa che verrà, suggerito 
per considerare il momento di forte 
passaggio e cambiamento che la co-
munità cristiana è chiamata a vivere 
per svolgere oggi la sua missione. 

Mensilmente stanno percorrendo 
con fi ducia il loro cammino i Cena-
coli familiari, occasione di incon-
tro nelle case e per gruppi, stavolta 
a entrare nel Vangelo di Luca, che 
chiama a opportune considerazioni 
sul come vivere la fede nel quotidia-
no personale e comunitario. 

Annotiamo anche con piacere l’in-
contro tenuto sabato 26 novembre 
nel nostro auditorium su iniziativa 
del Circolo don Luigi Sturzo. È 
stato presentato l’ulteriore volume 
predisposto dal prof. Isidoro Moretti, 
stavolta dedicato a una approfondita 
ricerca sulle antiche cascine di Torre 
Boldone. Arricchito di signifi cative 
testimonianze e numerose fotogra-
fi e. Intermezzi applauditi del Gruppo 
La Lampiusa di Parre. 

IL NOSTRO DIARIO

15

Accolti nella comunità 
cristiana con il sacramento 

del Battesimo:

domenica 20 novembre
Agazzi Damiano

di Dario e Bolla Marina
Cologni Emma di Marco 

e Sanfi lippo Federica

Fassi suor Ancilla (anni 100)

Morotti Maria (anni 91)

Gargantini Teresa (anni 92)

Scola Osvaldo (anni 83)

Semperboni Vittorio (anni 65)

Benigni Alessandro (anni 90)

Carra Gabrielino (anni 82)

Milesi Rosa Bianca (anni 79)
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No, non preoccupatevi, questo 
non è un racconto hard, cioè 

spinto. È invece la storia, toccante 
e molto signi�cativa, di un’umi-
lissima e intelligente contadina di 
Poggio Rusco (MN), nata nel 1912 
in questo paese mantovano e lì man-
cata nel 2006, dopo aver generato 
otto �gli, averne visti morire quat-
tro e aver trascorso l’intera esistenza 
fra sacri�ci di ogni genere, povertà 
incredibile e incessante lavoro per 
mandare avanti la famiglia. 

Clelia Marchi, questo è il suo 
nome, attingeva però a risorse 

formidabili nel suo cammino ac-
cidentato: una famiglia d’origine 
modesta ma capace di veri affetti, la 
robusta fede dei semplici e, traboc-
cante, un profondo amore per il ma-
rito, conosciuto a 14 anni, sposato 
a 18 e perso a 60, per un incidente. 
Quest’amore sostanziò tutta la sua 
vita e fu testimoniato da lei in modo 
così singolare da essere unico. Sono 
questi i valori che vogliamo far af-
�orare nel nostro racconto, insieme 
a uno spaccato di vita agreste di un 
tempo, nel mese dedicato per eccel-
lenza a una Famiglia che visse l’a-
more in modo sublime; e chissà che 
non parlino anche al cuore di qual-
che coppia che, a gennaio, inizierà il 
corso per �danzati.

Prima però occorre rivelare l’aspetto 
straordinario di questo documento. 
La vicenda è stata scritta interamen-
te da Clelia stessa, di notte, quan-
do dopo la scomparsa del marito il 
sonno spesso mancava, su un len-
zuolo matrimoniale, �tto di righe 
numerate, in gra�a minuta (Clelia 
aveva frequentato solo le prime due 
classi elementari, e solo d’inverno) 
e in una lingua che attingeva più al 
dialetto che non all’italiano. Ma nel 
testo emergono, abbondanti ed emo-
zionanti, intelligenza, cuore, la sag-
gezza dei semplici e la verità della 
vita: “Gnanca na busia”, neanche 
una bugia, è il titolo dato da Clelia 
al suo originale “libro”. Per questo il 
lenzuolo dal 1986 è esposto nell’Ar-
chivio Diaristico Nazionale, dedica-
to alle scritture autobiogra�che de-
gli italiani, di Pieve S.Stefano (AR). 
Dal 1992 il testo è stato pubblicato 
dalla Fondazione Mondadori, con 
il titolo “Il tuo nome sulla neve” (il 
capostipite Arnoldo Mondadori era 
di Poggio Rusco), con immediato 
successo.

Diamo dunque la parola a Clelia, 
stralciando molti passi del suo 

testo così come sono stati scritti, con 
grande rispetto per quella lingua tut-
ta sua, con la quale ella voleva con-
tinuare ad amare il suo uomo (“io 

sono come una vite senza 
l’albero; perché quando 
dei due uno muore; una 
parte del suo corpo di chi 
rimane è già morta…”); 
e con cui, istintivamen-
te, intendeva dare digni-
tà alla vita di tanti umili 
della terra (“queste cose 
le ho scritte per chi leg-
ge possano comprendere 
come era la vita di certe 
persone che non si direb-

be”). “Care Persone Fatene Tesoro 
Di Questo Lenzuolo Che C’è Un Po’ 
della Vita Mia; è Mio Marito”, pre-
mette Clelia all’inizio; “gnanca na 
busia non o raccontato, né par mi né 
ai lettori!!!”.
E vediamola allora questa vita, ini-
ziata da Clelia in una cascina delle 
nebbiose campagne mantovane, fra 
tanti fratelli più piccoli da curare 
quando i genitori erano nei campi. 
Per i bimbi non esistevano giocattoli 
e le cene erano misere: “le mamme 
si davano da mangiare polenta e 
mezzo �cco.., poi tutti a letto, guai 
se veniva à casa gli uomini se cera 
un bambino alzato”. A letto, sì; ma 
un piccolo letto, con il materasso ri-
empito di foglie di granoturco, era 
come un condominio con diversi 
inquilini; tanto che una volta ci fu 
bisogno del dottore. “È venuto, ma 
eravamo tanto �tti: che in un picco-
lo letto avevamo quattro bambini: 
all’ora il Dottore à detto ma cose 
questa: una melonaia? si vedevano 
solo le teste”. Il freddo era pungen-
te, nelle stagioni di allora. “Avevo 
otto anni”, ricorda Clelia, “che an-
davamo nel prato con i vitelli del 
padrone a pascolarli, di mattino 
presto verso l’autunno; si andava 

La vita su un lenzuolo

IL RACCONTO D’INVERNO
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scalzi, per risparmiare i zoccoli: 
con una rugiada fredda che i piedi 
si gelavano: per scaldarsi quando 
una mucca faceva la popò: andava-
mo dentro con i piedi per scaldarsi: 
io per primo poi i miei fratelli…”.

Quando compì 14 anni Cle-
lia iniziò il lavoro fuori casa: 

“andavo dietro alla macchina del 
frumento à lavorare: ò legare la 
paglia: ò bottole quando veniva-
no fuori dalla pressa”. Dall’altra 
parte della macchina c’era sempre 
qualcuno che le allungava il �lo di 
ferro per legare; e un giorno Clelia 
vi scorse “un uomo biondo, bello, 
con gli occhi azzurri”, al quale poco 
dopo la timida ragazza rovesciò ad-
dosso per sbaglio un secchio d’ac-
qua. La risata del giovane, che aveva 
25 anni, la confuse ancora di più, 
ma certo le colpì il cuore: perché fu 
l’inizio di un amore destinato a du-
rare tutta la vita. Ci furono qualche 
parola, qualche sorriso nascosti per 
due anni, perché la famiglia di lei 
avrebbe ostacolato il legame per l’e-
tà; ma quando Clelia si accorse che 
sarebbe diventata mamma, si rifugiò 
con Anteo, il suo uomo, nella casa 
dei fratelli di lui, ugualmente poveri, 
dove per tre anni condivise duro la-
voro, povertà e qualche umiliazione. 
Nacque il bimbo atteso con gioia dai 
due giovani; ma poco dopo se ne an-
nunciò un altro, e la cosa per un po’ 
fu tenuta nascosta perché in famiglia 
non erano d’accordo. “Però non ho 
mai pensato di dovermene disfare: 
ma come si poteva pensare a queste 
cose: per mè era come uccidere…un 
giorno ti sentivo muovere… respira-
vi del mio respiro”.
A diciotto anni le nacque il secon-
do �glio; Clelia e Anteo decisero di 
sposarsi e di uscire da quella casa 
condivisa con i parenti, “ma non 
avevamo niente, né tavola, né sed-
die né soldi per comprarcele, solo 
25 lire, un pò di farina, tre tovalie 
vecchie e un pò di piatti vecchi an-
che l’oro”. Si adattarono; e quando 
Anteo, “tanto bravo, preciso, ordi-
nato e intelligente” divenne salaria-
to sotto un padrone nella cui corte 
abitavano, la vita piano piano diven-

ne meno aspra. Ma 
“non cera da fare il 
furbo nelle corti con 
i padroni”, alcuni 
s’imbestialivano per 
niente; invece “ci 
voleva tanto poco 
per voler bene ai la-
voratori: li bastava 
un sorisso che la-
voravamo di più…
non eravamo bestie! 
Eravamo persone 
per bene: con tanta 
voglia di lavorare e 
l’onestà era tutto”.

Nel tempo nacquero altri �gli, 
ma alcuni morirono presto; 

una bimba ebbe la paralisi infantile, 
e Clelia avanti e indietro sulla bici 
con la bimba nella cesta del pane 
per sei mesi �no a Mirandola da 
uno specialista e anche più lontano, 
�nché la bimba non riuscì a stare in 
piedi. “Non so come ò fatto. Fare 
tutta quella vita!!! Se non ci fosse il 
Signore che ti dà la rassegnazione.. 
Che è proprio vero che Iddio ti dà 
il caldo ò il freddo secondo la forza 
che ài!!!”. 
Era passata la guerra, con le sue ulte-
riori privazioni e i suoi spaventi: “ve-
nivano gli aeroplani, correvo in un 
fosso con i 4 bambini; mè li mettevo 
sotto il ventre che almeno si salvasse-
ro l’oro, venivano a mitraliare la casa 
dove abitavo io: che c’era il comando 
tedesco, quando ritornavo dal rifug-
gio la casa era tutta mitraliata, tanti 
buchi nel muro… Dopo tanta paura 
la guerra �nì; eravamo contenti per-
ché ci siamo salvati tutti”.
Il lavoro non mancò; i �gli cresceva-
no e la fame non era più un incubo. 
Così troviamo Clelia e Anteo, dopo 
circa 50 anni di lavoro sulla terra 
sotto padrone, in un appartamentino 
nel centro del paese, accanto a quel-
lo di un �glio sposato. Venne un po’ 
di serenità e Clelia, ormai “disoccu-
pata” da cura dei �gli e lavoro nei 
campi, intensi�cò quello che già pri-
ma faceva, aiutare gli ammalati (“se 
c’è persone che possono aiutare ai 
malati, è la cosa più bella che uno 
può fare nella vita”). L’esistenza  

era cambiata, “ci sembrava di esse-
re i più ricchi del mondo”; mà! mà! 
mà!, interloquiva Clelia, “la vita è 
solo un’ombra che  passa sulla ter-
ra, come ogni cosa al mondo, e va 
à �nire dove c’è la foglia dall’oro, 
perciò alla morte. Un giorno mio 
marito andò fuori per andare un po’ 
a spasso, era a piedi; arrivò una 
macchina à più non posso à mio ma-
rito le andò adosso…”.

Questa fu la tragedia più grande 
per Clelia, che pure ne aveva 

passate tante: perdere il suo Anteo, e 
con lui il vero bene che li aveva sem-
pre uniti. Piangeva in continuazione 
e di notte il sonno non veniva. Allora 
cominciò a raccogliere pezzi di carta 
e di cartone che trovava, a legarli e a 
scriverci sopra tanti ricordi. Ma una 
notte fu speciale. Quella notte non 
aveva più carta, ma il dolore mordeva 
forte; aprì l’armadio della sua stanza, 
tolse un lenzuolo matrimoniale bel-
lo, lo stese su un cuscino posto sulle 
ginocchia e, come una ricamatrice, 
incominciò, con un pennarello, a 
scrivervi il racconto di quel bene e di 
quella vita. Non sapeva che nell’om-
bra, vicino a lei, erano comparsi la 
tela di Penelope, arazzi del Medioe-
vo e tappeti dell’Oriente: a cui altre 
donne, come lei, avevano af�dato la 
parte migliore della propria anima. 
“ho scritto il tuo nome sulla neve, il 
vento là cancellato. O scritto il tuo 
nome sul mio cuore e lì si è fermato”.

Anna Zenoni
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L a Chiesa �n dagli inizi ha sempre favorito la pre-
ghiera in suffragio dei defunti come espressione di 

un legame d’affetto nella fede che ci lega a quanti sono 
morti. Sant’Agostino nelle Confessioni, la sua autobio-
gra�a, riferisce questo episodio: sua madre, Santa Moni-
ca, prima di morire, gli aveva raccomandato: “Seppellite 
pure questo mio corpo dove volete, senza darvi pena. Di 
una sola cosa vi prego: ricordatevi di me, dovunque sia-
te, dinanzi all’altare del Signore”. Era il 27 agosto 387, 
quindi nel primo periodo dell’era cristiana. 
Dal 1 gennaio 2023 introduciamo la possibilità di dire il 
nome dei defunti anche durante le messe festive (sabato 
sera e domenica), non senza però fare alcune doverose 
sottolineature necessarie.
Primo: non è che la modalità che si faceva prima di dire 
il nome solo nei giorni feriali non andasse bene mentre 
adesso si cambia tanto per cambiare. No! È una scelta e 
come tutte le scelte di questo mondo è criticabile.
Secondo: è chiaro, o almeno lo deve essere, che far 
celebrare la messa per un proprio defunto non è “im-
possessarsi” della messa come se fosse un fatto priva-
to perché “pago”. No! Ogni celebrazione eucaristica è 
l’azione di grazie di tutta la Chiesa, e più precisamente 

Il nome dei defunti 
nelle messe festive 

dell’assemblea liturgica, per l’opera salvi�ca di Cristo. 
Rimane sempre al primo posto l’intenzione ecclesiale 
di tutta l’assemblea riunita nella quale si collocano e si 
giusti�cano particolari intenzioni, preghiere, tra cui il ri-
cordo dei defunti della comunità. Ogni Messa è sempre 
il rinnovarsi della Pasqua di Gesù Cristo. In Lui, spi-
ritualmente, ci mettiamo in relazione con i nostri cari 
viventi o defunti. 
Terzo: il nome del defunto viene ricordato da noi già 
durante le messe dei giorni feriali. È un dato di fatto che 
gli orari facilitano una categoria di persone che sono per 
di più pensionati, anziani. Le messe domenicali hanno 
un più largo raggio e raggiungono diverse persone, fa-
cilitando la presenza anche di chi non può e non riesce 
in settimana. 
Questa piccola novità vuole dare a tutti la possibilità di 
ricordare le persone scomparse nella settimana; citare il 
nome della persona defunta è una opportunità per rende-
re maggiormente partecipe la comunità tutta nella pre-
ghiera, questo soprattutto nelle comunità parrocchiali 
dove la gente si conosce. 

  don Alessandro

Perché far 
celebrare le messe?  
L’amore è più forte 
della morte 

La morte spezza alcuni legami tipicamente umani: lo 
sguardo, il contatto, l’ascolto della voce... tuttavia la 
morte non spezza l’amore e il desiderio di mantenere 
viva, sebbene in altro modo, quella comunione con i 
nostri cari che, talvolta con fatica, abbiamo cercato 
di edi�care in questo mondo. L’amore ha bisogno di 
gesti e di parole per potersi esprimere e non si accon-
tenta mai delle sole intenzioni. Celebrare l’Eucaristia 
per i defunti è allora un atto di amore, un dono che 
domanda di essere riscoperto in tutta la sua ricchezza 
e bellezza. 

Un dono assolutamente gratuito 

Quando un fedele chiede alla comunità cristiana (me-
diante il sacerdote) di celebrare l’Eucaristia ricor-
dando in modo particolare qualche defunto esprime 
nei confronti di chi ha già attraversato la soglia del-
la morte un gesto di assoluta gratuità. Non si limita 
infatti a ricordarlo personalmente ma lo colloca nel 
cuore stesso del Mistero dell’Amore; chiede al Padre 

che lo immerga nel Sangue dell’Agnello che redime 
da ogni colpa, invoca per il defunto il dono di gran 
lunga più prezioso e che solo Dio può dare, ossia la 
vita piena. È un dono che viene elargito nella spe-
ranza, ossia nell’atto dell’af�darsi al Dio fedele ed 
af�dabile, Colui che non abbandona la nostra vita nel 
sepolcro (cf. Sal 15). 
È proprio all’interno di questa assoluta gratuità che 
– e non appaia contraddittorio – si deve collocare il 
signi�cato e il valore dell’eventuale offerta econo-
mica per la celebrazione. Essa non è il “pagamen-
to” della Santa Messa che altrimenti si ridurrebbe 
ad un servizio religioso remunerato, bensì un segno 
che rafforza la gratuità del dono. L’eventuale offerta 
in denaro non paga il servizio ma ne è segno; è un 
modo “umano” per dichiarare che quell’atto d’amore 
coinvolge veramente colui che dona. Ed è sempre in 
questa logica che l’offerta non è da intendersi come 
un “arricchire” il celebrante o la comunità bensì 
come un “contribuire” alla vita della Chiesa, al bene 
dei poveri, alle necessità dell’annuncio del Vangelo. 
L’amore sempre alimenta l’amore, in qualsiasi forma 
concreta e storica si esprima. È questa la logica evan-
gelica della povera vedova che getta nel tesoro del 
tempio due monetine, tutto quanto aveva per vivere 
(cf. Mc 12,38-44; Lc 21, 1-4). 
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Sono giorni in cui, pur in mezzo all’aggressione 
pseudo-natalizia della pubblicità e del mercato,  

molti cuori sono ancora capaci di emozionarsi per una 
semplice famiglia di Nazareth, respinta da ripetuti di-
vieti di sosta dalle viuzze di Betlemme e � nita in una 
grotta–stalla, accanto al tepore  accogliente di due 
umili animali; sono cuori ancora capaci di vibrare ai 
primi vagiti di un Bimbo, straordinario big-bang della 
storia umana e divina. Perciò, in questa forse ultima 
puntata della nostra rubrica sulla fraternità, non è parso 
fuori luogo parlare di famiglia, di “nascita” e, appunto, 
di fratellanza.
Giacomo e Paola sono una coppia felice sulla quaranti-
na in diaspora ripetuta, per motivi di lavoro, fra Europa 
e Asia. Giacomo, ingegnere bergamasco d.o.c., poco 
prima di sposarsi aveva chiesto a Paola la disponibilità 
di accompagnarlo negli spostamenti che il suo lavoro 
gli prospettava; Paola, senza esitare, gli aveva rispo-
sto che il cuore avrebbe per sempre custodito il quieto 
mormorio del suo Olona, ma che ora un � ume più im-
petuoso, quello della vita e dell’amore per lui, le indi-
cava nuove direzioni.

Così i due sposi si ritrovarono a Shanghai, e in 
quell’immenso brulicare di persone non fu poi così 

dif� cile ambientarsi; anzi, con il passare del tempo, fu 
spesso per� no piacevole. Mancava però qualcosa: a 
Giacomo, cuore nerazzurro, la sua Atalanta, per esem-
pio; a entrambi, e questo era un vuoto molto più gros-
so, un bel bambino. “Beh, se il bimbo non viene a noi 
– si dissero una sera abbracciati 
sul divano – andremo noi da lui”. 
E, in uno dei loro periodici rientri 
in Italia, fecero una divagazione 
in Ucraina, dove avevano saputo 
che le adozioni negli orfanotro�  
erano possibili, veloci e legali. 
Non fu così: si ammucchiarono 
scartof� e su scartof� e, visite su 
visite, e alla � ne Giacomo e Pao-
la dovettero tornarsene a Shang-
hai, con una valigetta ancora pie-
na di abitini per bimbi non usati, 
ma più pesante per un’aggiunta 
che ai controlli doganali alzava il 
peso: era l’amarezza. 
Fu una prova? Se lo fu, la supe-
rarono, così uniti e generosi, a 
pieni voti; perché dopo nemmeno 
molto tempo fu donata loro, in-

sperata e sempre legale, una meravigliosa opportunità: 
si chiamava Fuhan quel cinesino di appena due anni, 
dai vivaci occhi a mandorla che silenziosamente chie-
devano un abbraccio. L’abbraccio ci fu, per la vita; e 
quando Fuhan, tenuto per mano dai suoi ormai genito-
ri, entrò nella nuova casa, salutò gli orsacchiotti e i ca-
gnolini di pezza che lo aspettavano sul suo letto come 
se avesse ritrovato vecchi amici.

La vita fu molto felice in quella casa affacciata 
sulle luci di Shanghai; anche se Fuhan aveva un 

problema � sico, per il quale i genitori, avvertiti � n 
dall’inizio ma per nulla selettivi, lo portarono in vari 
ospedali e per� no in America, per risolverlo; e per 
questo lo amarono anche di più. Lo accompagnarono 
in Italia, a conoscere i nonni, che se lo sbaciucchiaro-
no subito come se fosse appena sceso da Città Alta; e 
fu lì, dopo circa tre anni, che la famiglia fu raggiunta 
da una telefonata: l’Ucraina avvisava che il bimbo da 
loro chiesto tempo prima c’era, sarebbe nato fra po-
che settimane. Dovettero sedersi tutti, in quel soggior-
no, e vi fu qualche minuto di silenzio. Poi si sentì la 
voce di Paola, chiara: “Questo è un segno, quasi una 
chiamata. E’ una possibilità per Fuhan di avere un fra-
tellino. Pensiamoci, la fraternità è un valore”. Giaco-
mo annuì, e fu d’accordo, anche se in quel periodo la 
salute gli aveva prospettato qualche lungo problema. 
“In fondo qualcuno ci ha detto che siamo tutti fratelli, 
no?”. E il nonno Enrico smitizzò: “Ve l’immaginate, 
un piccolo tifoso atalantino biondo come Strömberg? 

E’ il massimo…”. Oggi Fuhan e 
Giovanni (per inciso, Giovanni 
signi� ca “dono di Dio”) vivono 
felici con i genitori a Shanghai. 
E quando la nonna Margherita la 
sera guarda le foto che giungono 
a valanga sul cellulare, una te-
stolina bionda come il sole vici-
na a un’altra nera e lucida come 
l’ossidiana, le manine saldamen-
te intrecciate, sorride e pensa: 
“Sempre appiccicati, quei due…
Ma questa potrà essere l’uma-
nità del futuro, se ci crediamo: 
fraternità tra pelli diverse, frater-
nità nella cultura delle famiglie”. 
E anche delle squadre? sussurra 
qualche zelante tifoso. Ma que-
sta è un’altra storia. Grazie e 
Buon Natale, amici lettori. 

Nella vita per mano
Rubrica a cura di Anna Zenoni

STRALCI DI FRATERNITÀ
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Arnaldo 
Casati

ACCADDE 
A NATALE

L’autore racconta un’unica 
storia di Natale che va dal 7 
a.C. ai giorni nostri, soffer-
mandosi sugli eventi storici 
che sono avvenuti proprio il 
giorno di Natale, che si trat-
ti dell’auto-incoronazione di 
Carlo Magno alla morte di 
Chaplin alla nascita di “Astro 
del ciel”. Il tutto af� ancato 
da narrazioni più fantastiche 
-  ma sempre agganciate alla 
realtà – che svelano la vera 
identità di Babbo Natale, rac-
contano i Natali di tanti anni 
fa  o si soffermano sulla fre-
netica e s� ancate ricerca dei 
regali…
Vare sfaccettature del Nata-
le, o semplicemente diversi 
modi di viverlo…

L’autore racconta un’unica 

Charles Dickens

CANTO DI NATALE

È forse il più famoso tra i raccon-
ti natalizi scritti da Dickens nel 
1843. L’autore ha saputo attinge-
re  all’immaginario popolare e alle 
tradizioni natalizie, plasmandole  
in modo magistrale. La storia è 
nota e gira intorno ad un  uomo 
talmente avaro e senza cuore da 
essere rimasto completamen-
te solo. Per lui anche il Natale è 

semplicemente uno spreco di tempo e di denaro; 
così lo ri� uta. Ma il suo Natale  sarà sconvolgente 
perché riceverà la visita di un fantasma e poi di altri 
tre che gli mostreranno i suoi natali passati, quello 
presente e quelli futuri.  

CANTO DI NATALE

È forse il più famoso tra i raccon-
ti natalizi scritti da Dickens nel 
1843. L’autore ha saputo attinge-
re  all’immaginario popolare e alle 
tradizioni natalizie, plasmandole  
in modo magistrale. La storia è 
nota e gira intorno ad un  uomo 
talmente avaro e senza cuore da 
essere rimasto completamen-
te solo. Per lui anche il Natale è 

LA LIBRERIA CONSIGLIA

Luigi Pirandello

SOGNO DI NATALE 

E ALTRI RACCONTI

Nel suo racconto dedicato 
al Natale Pirandello non si 
ferma ad affrontare il tema 
dell’attesa del Natale e del-
le festività, con i loro riti e le 
loto tradizioni, ma si spinge 
a ri� ettere sul rapporto con 

Dio nel tempo  che commemora la nascita di 
Suo � glio come uomo. E’ affascinante la capa-
cità dell’autore di ri� ettere sulla spiritualità da 
diversi punti di vista, dall’ingenua e spontanea 
fede popolare ai distinguo distacati del borghe-
se colto. 

SOGNO DI NATALE 

E ALTRI RACCONTI

Nel suo racconto dedicato 
al Natale Pirandello non si 
ferma ad affrontare il tema 
dell’attesa del Natale e del-
le festività, con i loro riti e le 
loto tradizioni, ma si spinge 
a ri� ettere sul rapporto con 

Autori vari

STORIE

DI NATALE

ed. Sellerio

Misurandosi con il  tema del 
Natale, gli autori dell’editore 
Sellerio, proseguendo una tra-
dizione del passato,  raccon-
tano storie fuori dall’ordinario, 
non sempre di buoni senti-
menti, che riserveranno non 
poche sorprese. Favole nata-
lizie, storie malinconiche e di 
solitudine, ma anche di amici-
zia e di allegria, di regali man-
cati e di interni familiari, tutte 
illuminate da scritture che al di 
là dell’occasione confermano 
la grandezza di  sette autori 
contemporanei: Camilleri, Ca-
laciura, Manzini, Stassi, Ca-
taluccio, Recami e Giménez-
Bartlett. 

“Non c’è festa che come il Natale abbia ispirato, in ogni tempo, le storie 
e le voci più diverse...”
Per questo tempo  la “libreria” proporne alcuni testi che hanno il Natale 
già nel titolo. Alcuni già noti, altri meno. Con gli auguri per un periodo 
sereno e gioioso. 

John 

Grisham

FUGA DAL

 NATALE

Per la famiglia Krank si prospet-
ta un Natale solitario: la giova-
ne Blair è appena partita per 
un periodo di volontariato all’e-
stero e i suoi genitori dovranno 
affrontare il caos degli impegni 
natalizi da soli. La moglie è pre-
occupata per la ragazza � glia 
che è lontana, in Perù; il mari-
to è più preoccupato per i soldi 
che dovranno spendere per le 
imminenti festività. E poi ci sono 
le visite di � nta cortesia, i regali 
inutili, gli addobbi, la compe-
tizione con i vicini... ed è così 
che nasce l’idea di fuggire dal 
Natale.  Ma riusciranno davvero 
a sganciarsi da tutto e liberarsi 
davvero?
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Siamo arrivati al tredicesimo anniversario della morte del vescovo Roberto Amadei 

e vogliamo continuare a tenerne viva la memoria attraverso alcuni appuntamenti.

Quest’anno lo ricordiamo:

GIOVEDÌ 29 DICEMBRE 2022
alle ore 15.30

recita del rosario nella cripta del Duomo
dove è sepolto il Vescovo Roberto Amadei

alle ore 18.00
Messa nella chiesa parrocchiale di Torre Boldone

GIOVEDÌ 5 GENNAIO 2023
alle ore 20.45

nella chiesa parrocchiale di Torre Boldone
Tredicesimo “Concerto per la Pace”

CONCERTO PER FLAUTO E ORGANO 

“…chiedo a tutti i carissimi fedeli 
di portarmi nelle loro preghiere 
e di presentarmi alla misericordia 
del Signore.
Ho amato moltissimo i fratelli 
nella fede e figli nella guida 
pastorale”.

Michela Podera, 
flauto

Tomas Gavazzi, 
organo

Michela Podera, nata a Ber-
gamo nel 1995, ha conse-
guito il Diploma Accademi-

co presso il Conservatorio Donizetti di Bergamo e 
si è successivamente perfezionata in flauto presso 
l’Accademia di Imola. Si è esibita con l’Orchestra 
Giovanile di Caracas e la Sistema Europe Youth 
Orchestra al Teatro alla Scala e, come solista, con 
l’Orchestra Galilei di Fiesole. Si è esibita come pri-
mo flauto in moltissime sedi prestigiose. Collabora 
con la Casa editrice Curci alla pubblicazione di testi 
dedicati al flauto e alle discipline musicali. Attual-
mente è docente di flauto nei corsi pre-afam presso 
il Conservatorio Donizetti di Bergamo. 

Tomas Gavazzi, nato a 
Bergamo nel 1990, si è di-
plomato presso il Conser-

vatorio Donizetti di Bergamo e ha successivamente 
ottenuto il Master in Organo e Composizione or-
ganistica presso il Conservatorio “N. Paganini” di 
Genova e si è laureato in clavicembalo & tastiere 
storiche presso il Conservatorio di Bergamo. Viene 
invitato in numerosi festival in veste di solista all’or-
gano e continuista al cembalo. Ha tenuto concerti in 
Italia, Olanda, Francia, Svezia, Germania e Svizzera. 
Ha partecipato in veste di cembalista ad una tournèe 
di concerti in Bolivia a La Paz dove ha tenuto una 
masterclass di cembalo per gli allievi del conservato-
rio superiore di La Paz.
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ZI...BOLDONE
PRESENTAZIONE VOLUME “L’ULTIMA CASCINA... A TORRE BOLDONE!”




