
Luigi Maria Palazzolo, santo

“Fare tutto ciò che possiamo 
dal canto nostro,

e poi confidare tutto in Dio”

Santella del Fenile. Foto di Guglielmo Caslini.
A cura del Circolo culturale don Luigi Sturzo.

Maggio 2022

LA CANDELA

Davanti ar Crocifisso 
d’una Chiesa

una Candela accesa
se strugge da l’amore 

e da la fede.
Je dà tutta la luce,

tutto quanto er calore 
che possiede,
senza abbadà 

se er foco
la logra e la riduce 
a poco a poco.
Chi nun arde 

nun vive. 
Com’è bella

la fiamma d’un amore 
che consuma,
purché la fede 

resti sempre quella!

(Carlo Salustri-Trilussa)



COMUNITÀ TORRE BOLDONE • N. 242 - MAGGIO 2022

2

Penitenza (Confessione)
Venerdì ore 17 - 18 
sabato ore 10 - 11,30 e ore 17 - 18 
in chiesa parrocchiale

Battesimo
Domenica 17 luglio ore 16
Domenica 18 settembre ore 16
(in agosto se vi sono richieste)
si celebra senza la liturgia della messa

Festa del Corpus Domini
Giovedì 16 giugno dalle ore 8 alle 18 
adorazione eucaristica
s. Messa in chiesa alle ore 20,45

Vita di Comunità
CELEBRAZIONE 
DELLA S. MESSA 

(da Domenica 19 giugno)

Festiva
in chiesa parrocchiale
ore 18,30 del sabato 

ore 7 - 8,30 - 10
11,30 - 18,30

Feriale
in chiesa parrocchiale

ore 7,30 e ore 18

La messa serale
al cimitero 

Da lunedì 13 giugno alle ore 20,45

a s. Martino vecchio
Mercoledì 15 e 29 giugno

13 e 27 luglio
10 agosto

alla Ronchella 
Mercoledì 22 giugno

6 e 20 luglio
3 agosto

8X1000
Sempre grati a tutti coloro che sostengono la parrocchia nelle sue necessità e nelle sue opere caritative.

Presso BANCA BPER.

Conto della parrocchia: IT 66 S053 8711 1050 0004 2557 675
Conto per la solidarietà: IT 29 Q053 8711 1050 0004 2555 578.

Con il doveroso impegno, senza costi, a destinare l’8x1000 a sostegno delle opere
e dei progetti della Chiesa cattolica (vedi per giusta e ampia documentazione il sito: www.8xmille.it).
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Lo Spirito Santo che il 
Padre manderà vi inse-

gnerà ogni cosa e vi ricor-
derà tutto quello che vi ho 
detto. Lo Spirito, il misterio-
so cuore del mondo, il ven-
to sugli abissi dell’origine, 
il fuoco del roveto, l’amore 
in ogni amore, respiro san-
to del Padre e del Figlio, lo 
Spirito che è Signore e dà 
la vita, come proclamiamo 
nel Credo, è mandato per 
compiere due grandi opere: 
insegnare ogni cosa e farci 
ricordare tutto quello che 
Gesù ha detto. Avrei ancora 
molte cose da dirvi, confes-
sa Gesù ai suoi. Eppure se 
ne va, lasciando il lavoro in-
compiuto. Penso all’umiltà 
di Gesù, che non ha la pre-
tesa di aver insegnato tutto, 
di avere l’ultima parola, ma 
apre, davanti ai discepoli e 
a noi, spazi di ricerca e di 
scoperta, con un atto di tota-
le fiducia in uomini e donne 
che finora non hanno capito 
molto, ma che sono disposti 
a camminare, sotto il ven-
to dello Spirito che traccia 
la rotta e spinge nelle vele. 
Queste parole di Gesù mi 
regalano la gioia profetica 
e vivificante di appartenere 
ad una Chiesa che è un siste-
ma aperto e non un sistema 
bloccato e chiuso, dove tut-
to è già stabilito e definito. 
Lo Spirito ama insegnare, 
accompagnare oltre, verso 
paesaggi inesplorati, scopri-
re vertici di pensiero e co-
noscenze nuove. Vento che 
soffia avanti.

Seconda opera dello Spi-
rito: vi ricorderà tutto 

quello che vi ho detto. Ma 
non come un semplice fat-

to mnemonico o mentale, 
un aiuto a non dimenticare, 
bensì come un vero “ri-cor-
dare”, cioè un “riportare al 
cuore”, rimettere in cuore, 
nel luogo dove si decide e 
si sceglie, dove si ama e si 
gioisce. Ricordare vuol dire 
rendere di nuovo accesi gesti 
e parole di Gesù, di quando 
passava e guariva la vita, di 
quando diceva parole di cui 
non si vedeva il fondo. Per-
ché lo Spirito soffia adesso; 
soffia nelle vite, nelle attese, 
nei dolori e nella bellezza 
delle persone. Questo Spi-
rito raggiunge tutti. Non in-
veste soltanto i profeti di un 
tempo, o le gerarchie della 
Chiesa, o i grandi teologi. 
Convoca noi tutti, cercatori 
di tesori, cercatrici di perle, 
che ci sentiamo toccati al 
cuore da Cristo e non finiamo 
di inseguirne le tracce; ogni 
cristiano ha tutto lo Spirito, 
ha tanto Spirito Santo quan-
to i suoi pastori. Ognuno ha 
tutto lo Spirito che gli serve 
per collaborare ad una terza 
opera fondamentale per ca-
pire ed essere Pentecoste: 
incarnare ancora il Verbo, 
fare di ciascuno il grembo, 
la casa, la tenda, una madre 
del Verbo di Dio. In quel 
tempo, lo Spirito è sceso su 
Maria di Nazareth, in questo 
tempo scende in me e in te, 
perché incarniamo il Van-
gelo, gli diamo passione e 
spessore, peso e importanza; 
lo rendiamo presente e vivo 
in queste strade, in queste 
piazze, salviamo un piccolo 
pezzo di Dio in noi e non lo 
lasciamo andare via dal no-
stro territorio.

Ermes Ronchi

Preghiera allo Spirito Santo

Spirito che aleggi sulle acque,
calma in noi le dissonanze,

i flutti inquieti, il rumore delle parole,
i turbini di vanità,

e fa sorgere nel silenzio
la Parola che ci ricrea.

Spirito che in un sospiro sussurri
al nostro spirito il Nome del Padre,

vieni a radunare tutti i nostri desideri,
falli crescere in fascio di luce
che sia risposta alla tua luce,
la Parola del Giorno nuovo.
Spirito di Dio, linfa d’amore

dell’albero immenso su cui ci innesti,
che tutti i nostri fratelli

ci appaiano come un dono
nel grande Corpo in cui matura

la Parola di comunione.

Frère Pierre-Yves di Taizé

La dolce brezza che tutto riporta al cuore

Gesù disse ai suoi discepoli: «Se mi amate, osserverete i miei comandamenti; e io pregherò il Padre ed egli vi darà 
un altro Paràclito perché rimanga con voi per sempre. Vi ho detto queste cose mentre sono ancora presso di voi. 
Ma il Paràclito, lo Spirito Santo che il Padre manderà nel mio nome, lui vi insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto 
ciò che io vi ho detto».

(Vangelo di Marco)
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La volontà di trasmettere la conoscenza nasce, io 
credo, con l’umanità. Ogni piccolo o grande passo 

doveva essere trasmesso, perché potesse costituire il 
gradino sul quale ne sarebbe stato costruito un altro e 
così via, fino ai nostri giorni…

In fondo, proprio questa è la Cultura, termine che 
deriva dal participio passato del verbo latino colere, 
cioè «coltivare». Chi coltiva lo studio acquisisce com-
petenze, da quelle più semplici (legate soprattutto a 
rendere più facile il lavoro dei primi uomini) a quelle 
più sofisticate; trasmettere queste conoscenze voleva 
dire dare a tutti la possibilità di “cogliere” quel sapere 
e di poter partire da quel “gradino” ormai consolidato 
per costruire sempre più in alto. In senso più concreto 
e collettivo, l’alta cultura è quella che si acquisisce 
attraverso gli studi universitari, e le persone stesse 
(laureati o docenti) che ne sono gli esponenti; analo-
gamente (indica) il mondo della cultura, gli ambienti 
culturalmente più elevati (fonte: Dizionario Enciclope-
dico Treccani) . 

Siamo arrivati al concetto di “università” che è il no-
stro tema di oggi. Se il termine ha origini medievali, la 
scelta di “organizzare” in qualche modo la trasmissio-
ne della cultura è invece molto più antica. Pensiamo, 
con riferimento alla Grecia classica, all’Accademia 
platonica, ai simposi culturali (come l’etería di Alceo 
e il tíaso di Saffo), al Liceo di Aristotele. Le scuole di 
insegnamento superiore In epoca romana sono le ante-
nate delle attuali università e si occupavano soprattut-
to del Diritto: l’antica Beirito (oggi Beirut) già nel III 
secolo ospitava la famosa Scuola di Diritto, in grado 
di rivaleggiare con le scuole di Atene, Alessandria e 
Cesarea di Palestina; a Beirito si formò presto una stra-
ordinaria raccolta di testi di diritto romano, una vera e 
propria biblioteca.

Ed è proprio in una biblioteca pubblica, quella di 
Baghdad, che nel IX secolo viene istituita la prima 
Bayt al-Hykma, cioè Casa della Sapienza, che verrà 
presto seguita da molte altre nel mondo musulmano. 
Da queste istituzioni prese spunto un monaco benedet-
tino, Gerberto di Aurillac (che diventerà poi Papa Sil-
vestro II), che dopo aver studiato a lungo nella Spagna 
meridionale saracena della seconda metà del X secolo, 

divenne consigliere del giovane e colto imperatore Ot-
tone III di Sassonia: il germe di un luogo fisico dove 
creare e trasmettere il sapere era stato gettato. 

L’università in Europa nasce nel primo Medioevo 
e presto il termine universitas, prima usato non solo 
in ambito culturale ma anche professionale, viene de-
dicato esclusivamente al campo degli studi e riguarda 
proprio la generalità del sapere, mentre il luogo dove il 
sapere veniva trasmesso si chiama studium. La facoltà 
di costituire gli studi generali divenne prerogativa dei 
due maggiori poteri dell’epoca in Europa, la Chiesa e 
l’Impero. L’accesso agli studi, in origine riservato ad 
un’élite ristretta, si estese presto a più ampi strati della 
popolazione: per questo una delle sfide più importanti 
dell’università medievale era quella di adeguarsi alle 
richieste sempre più complesse della società. 

All’inizio del XIII secolo lo Studium generale, cioè 
luogo di studi aperto a tutti, accoglieva studenti 

che provenivano da diverse parti d’Europa, che qui ap-
prendevano a livello superiore alcune discipline di base: 
nelle università medievali si studiavano le arti liberali 
del trivium: grammatica (compreso lo studio dei clas-
sici), retorica e dialettica; poi le tipiche facoltà diver-
ranno quelle dedicate alle arti del quadrivium (musica, 
aritmetica, geometria e astronomia), cioè l’embrione di 
quelle che sarebbero diventate le scienze esatte, nonché 
la giurisprudenza, la teologia e la medicina (unica tra le 
arti meccaniche che comprendevano le attività manuali 
in genere a essere accolta nell’università). 

All’inizio del XIII secolo Federico II fondò lo Stu-
dium di Napoli; pochi anni dopo papa Gregorio IX 
quello di Tolosa e papa Innocenzo IV quello presso la 
corte pontificia a Roma.

Alcune università nacquero a seguito degli sposta-
menti di studiosi e alunni da altre sedi: gli esempi più 
noti sono quelli di Cambridge e di Padova, nati rispet-
tivamente dai “transfughi” di Oxford e Bologna.

Facciamo ora una breve carrellata delle primissime 
università, in ordine di fondazione. 

Ormai tutti gli studiosi concordano nel fatto che la 
prima università nata nel mondo sia quella di Bologna, 
nata nel 1088 come associazione di studenti organizzati 

L’università arriva
da lontano
n Rubrica a cura di Rosella Ferrari

I COLORI DELLA STORIA

Prosegue la rubrica che, come accade ormai da anni, si “appoggia” all’arte. Lo scopo, stavolta, è quello di 
ripercorrere avvenimenti, episodi o periodi della storia dell’umanità, facendoceli raccontare, appunto, dall’arte. 
Non procediamo cronologicamente ma, come si dice, in ordine sparso. Questo ci aiuta a non dare ai nostri scritti 
l’immagine di un libro di storia, perché non di questo si tratta. Semplicemente, riflettiamo su “pezzi” di storia, 
facendo parlare dipinti, sculture, opere grafiche o altro. Perché questo, anche, fa l’arte: aiuta a capire. 
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in nationes (poiché riunivano studenti della stessa nazio-
nalità) che eleggevano i propri “capi”, definiti rectores.

Erano gli stessi studenti che incaricavano i docenti e 
provvedevano a pagarli. 

Nel 1096 nasce l’Università di Oxford, molto fre-
quentata dal 1167, quando il re Enrico II proibisce agli 
studenti anglosassoni di studiare nelle Università eu-
ropee, costringendoli a rientrare. Nel 1231 Enrico III 
riconosce l’università di Cambridge, nata a seguito di 
un evento accaduto a Oxford che scatenò la ribellione 
di molti studenti. 

Nel 1218 il re di Spagna Alfonso IX fonda l’Univer-
sità di Salamanca che per circa due secoli non ebbe 
edifici a disposizione, tanto da dover richiedere aule 
alla Chiesa locale. 

Nel 1222 a Bologna molti studenti e professori de-
cidono di lasciare gli studi e di spostarsi, alla ricerca 
di una maggiore libertà, a Padova dove già da tempo 
erano attive scuole di Diritto e di Medicina, e fondano 
l’Università. 

Passano due anni e Federico II di Svevia, imperatore 
del Sacro Romano Impero e Re di Sicilia, fonda a Na-
poli un’università alla quale dà il suo nome; è conside-
rata la prima università laica e statale d’Europa perché 
non è nata per volontà di insegnanti o studenti ma con 
un provvedimento “di stato”.

Arriviamo al 1240, quando nasce, con decreto del 
Podestà, l’università di Siena. Pochi anni dopo Fede-
rico II sostiene, anche economicamente, la formazione 
di una Cattedra di Diritto per “danneggiare” la potente 
Università di Bologna. 

Denis, Re del Portogallo, nel 1290 fonda la prima 
università del regno a Lisbona; dopo essersi spostato 
più volte, per oltre 250 anni, tra Lisbona e Coimbra, la 
sede dell’ateneo venne definitivamente fissata a Coim-
bra nel 1537. 

Non possiamo dimenticare un’altra scuola, che è 
stata famosissima per lungo tempo e ha accolto stu-
denti da tantissimi Paesi: la celebre scuola di medicina 
di Salerno, documentata già dalla metà dell’11° secolo 
e riordinata da Federico II di Svevia nel 1231.

Quando, alla fine del 1400, iniziò l’avventura della 
scoperta di altre terre, anche lì i conquistatori fon-

darono università: la prima in assoluto è stata l’Uni-
versidad Autónoma de Santo Domingo, fondata il 28 
ottobre 1538 col motto “Decano del Nuovo Mondo”.

“I primi veri cambiamenti nel mondo degli studi 
universitari avvennero nel ‘900, quando i progressi 
tecnologici crearono, di fatto, nuove professioni che 
necessitavano di studi adeguati, di ricerche e di nuove 
conoscenze. Il modello dominante restò quello tradi-
zionale (…) del perseguimento della conoscenza e del-
la formazione della classe dirigente e dei membri delle 
maggiori professioni, vecchie e nuove: giuristi, medi-
ci, ma anche ingegneri, architetti, scienziati. Per lungo 
tempo, inoltre, gli studi universitari restarono riservati 
a una minoranza di studenti, provenienti perlopiù da 
classi sociali medio-alte, e furono preclusi alle donne”.

 I più recenti e profondi mutamenti si sono verificati 
nelle università dopo la seconda guerra mondiale quan-
do le richieste di competenze specialistiche legate alle 

nuove professioni si sono moltiplicate e diversificate e 
molte figure professionali si sono modificate adattan-
dosi alle nuove realtà. Questo ha portato ad un aumen-
to della richiesta di “sapere” e a sempre più strette cor-
relazioni tra il mondo del lavoro e quello della scuola.

Per troppo tempo, però, il sapere è stato visto con 
sospetto, soprattutto quando a detenerlo erano le don-
ne. Nel 415 ad Alessandria d’Egitto – una città colta e 
famosa anche per il suo Museo (luogo di cultura dedi-
cato alle arti e alle scienze) una folla inferocita e inca-
pace di comprendere uccise barbaramente Ipazia, una 
straordinaria sapiente e filosofa che trasmetteva le sue 
conoscenze a chi lo chiedeva. Fu l’ultima esponente 
della famosa e illuminata scuola di filosofie di Alessan-
dria, che dopo di lei si spense. 

Ho scelto questa immagine, anche se un po’ dete-
riorata, perché credo sia la più adatta ad illustra-
re questo argomento.
Raffigura un personaggio importante, fra’ Ghe-
rardo da Serinalta, nato a Serina (Bergamo) ver-
so la fine del 1200. A 12 anni entrò giovanissimo 
nel convento degli agostiniani di Bergamo e ter-
minati gli studi teologici venne inviato a Parigi 
per ottenere la cattedra in Teologia.
Rimasto a Parigi, fu nominato Rettore e tale ri-
mase, secondo i documenti, almeno fino al 1333. 
In questa immagine dipinta a fresco sulla parete 
sinistra del presbiterio della chiesa di s. Agosti-
no a Bergamo (oggi Aula Magna dell’Universi-
tà) lo vediamo, seduto in cattedra, mentre tiene 
una lezione ai suoi allievi, che lo ascoltano in-
tenti. In una sola immagine troviamo un sapiente 
insegnante bergamasco, una scuola di altissimo 
livello, un luogo che dopo essere stato per secoli 
culla della Cultura a Bergamo è tornato ad esser-
lo come sede della nostra Università.
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Capita spesso che per realizzare con efficacia eventi o, ancor meglio, per 
mettere in luce qualcosa di veramente importante si ricorra alla colla-

borazione, al “mettersi in rete”.
Approfondendo il significato di questa parola, scopriamo come ci si rife-

risca all’intreccio di fili di materiale vario che incrociati e annodati tra loro 
danno vita ad un tessuto a maglie larghe che ha il compito di “trattenere” 
e portare a galla. Ecco ciò che è capitato in questo tempo di preparazione 
alla Canonizzazione del Beato Palazzolo: abbiamo fatto rete.

Con il saggio coordinamento dei Sacerdoti è nata una commissione 
che ha elaborato e intrecciato i fili di diverse associazioni e persone fino 
a creare un solido tessuto in cui è trattenuto con cura e appropriatezza il 
Carisma del Palazzolo, con l’obiettivo di presentarne i tratti salienti.

Le tante iniziative offerte in questo periodo, rendono presente e brillan-
te la Santità del Palazzolo e sono il prodotto di una attenta collaborazione 
basata sul rispetto e il desiderio vivo di “fare festa” insieme.

È bello constatare che la pluralità delle iniziative di carattere religioso, ludico, culturale e artistico sono state 
rivolte a tutte le persone: dai giovani agli anziani, dalle famiglie ai bambini.

Il grazie a tutti i collaboratori nasce spontaneo, così come il grazie a lui, a San Luigi Palazzolo che con la sua 
Santità ci sta regalando l’opportunità di vivere davvero “un tempo di grazia”!

Savina Algeri

Come ogni anno il tempo di Quaresima è stato per la nostra parrocchia 
un tempo di preghiera, riflessione e formazione, ma anche l’occasio-

ne per sostenere diversi progetti solidali: le Missioni diocesane in Bolivia, 
Costa d’Avorio e Cuba; i Bambini delle favelas brasiliane di suor Mariella 
Paccani; il Fondo scuola e socializzazione del Ti Ascolto e i Cristiani di Terra 
Santa. Accanto a questi progetti si è pensato che non si poteva rimanere 
indifferenti alle tante persone che, a causa della guerra in Ucraina, stanno 
vivendo un tempo di grande disagio e quindi si è posta attenzione anche 
a quest’emergenza. Grazie alla generosità di molte persone e famiglie, si 
è potuto contribuire per le necessità legate all’accoglienza dei profughi, 
consegnando per ora alla Caritas Diocesana 4.000 euro. Nel concreto at-
tualmente il Ti Ascolto sta distribuendo gli alimenti a quattro nuclei fami-
liari ucraini, la Scuola di Italiano e Cittadinanza insegna la nostra lingua a 
quattro adulti ucraini, mentre si è collaborato con la Casa il Mantello e il 
Cerchietto, che fa capo all’Associazione Infanzia Incontri, che hanno distribuito a queste famiglie, indumenti 
per adulti e bambini. È stato inoltre messo a disposizione dalla parrocchia un numero telefonico per eventuali 
segnalazioni di bisogni, di necessità o di informazioni legate sempre alle persone ucraine che si sono insedia-
te sul nostro territorio. A questo numero si può rivolgere anche chi ospita i profughi o anche chi desidera in 
qualche modo rendersi disponibile per offrire aiuto e sostegno. Insieme si può fare di più e si può  fare meglio, 
alleviando, almeno un poco, le sofferenze e le difficoltà di chi ha dovuto lasciare tutto per fuggire dalla guerra. 

Manuela Martini
333/3956173

METTERSI IN RETE
IL SENTIERO DELLA CONDIVISIONE

I GESTI QUARESIMALI E… OLTRE

AMPIA GENEROSITÀ 

Sono stati offerti € 18.554

Missioni diocesane: € 2.047 - Missioni Palazzolo in Brasile: € 2.917 - Fondo scuola-Ascolto: € 2.035
Cristiani Terra Santa: € 2.616 - Emergenza Ucraina: € 8.939
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Con Torre Boldone il beato Luigi Palazzolo ha sem-
pre avuto un legame particolare. Qui c’erano i pos-

sedimenti terrieri della famiglia materna e la casa di 
campagna. Un bel palazzotto, con cappella privata, 
riccamente decorato e affrescato come da usanza del 
tempo. In quelle stanze il giovane sacerdote deve aver 
lasciato il cuore, ripensando ai tanti giochi di fanciullo 
e le corse con gli amichetti. Questa casa noi conoscia-
mo oggi come la casa del Fondatore. Nel 1869 don 
Luigi decise di destinare questa dimora di villeggiatura 
della propria famiglia all’accoglienza di fanciulle pove-
re e orfane. Affidandole alle cure della sue suore che 
egli chiamò “Benedette Figlie e Madri delle Poverelle” 
nome ben presto semplificato in “Suore delle Pove-
relle”. Delle quali disse “Le suore delle Poverelle siano 
persuase che per questa vita dovranno avvolgersi con-
tinuamente tra i poveri, adoperarsi per i poveri, amare 
i poveri. Ogni suora delle Poverelle preghi Dio che le 
conceda spirito di madre verso i poveri”. Le esigenze 
erano sempre maggiori ma la Provvidenza era conti-
nuamente di supporto. Ereditata la casa con terreni 
annessi coltivati, don Luigi raccolse altri orfanelli affi-
dandoli a Battista Leidi, suo braccio destro, che andò a 
vivere con loro. Ma a breve si vide costretto a cercare 
un’altra sistemazione per tutti i suoi bambini, indivi-
duata nella Casa del Lupo in contrada Fenile. Durante 
il primo conflitto mondiale nella casa del Fondatore si 
cominciò ad accogliere anche anziani poveri. A cau-
sa della guerra che portò all’aumento degli orfani, fu 
chiaro che la Casa del Lupo non era più sufficiente. Si 
decise quindi per la costruzione di una nuova struttu-
ra, abbastanza grande per poter accogliere il maggior 
numero possibile di ospiti e dotato di servizi essenziali 
ma comodi. La costruzione venne da subito chiamata 
la “Casa dei Ragazzi” in via Imotorre. Venne edificata 
nel grande appezzamento di terra di proprietà della 
famiglia Del Zoppo e che conservava all’interno una 
magnifica chiesetta romanica dedicata a Santa Maria 
Assunta, ricca di affreschi, purtroppo ormai deteriorati 
a causa dell’uso del locale come stalla e deposito at-
trezzi. L’edificio era imponente e dotato di cucine, dor-
mitori, aule, bagni, infermeria, laboratori da fabbro, 
falegname e calzolaio. Il 26 maggio 1928 ci fu il tra-
sferimento degli orfani dalla Casa del Lupo al nuovo 
orfanotrofio, tra la gioia dei ragazzi e la folla curiosa e 
festante che li accompagnava.

Gli impegni aumentarono con lo scoppio della II 
Guerra Mondiale e la conseguente necessità di 

dare accoglienza e un futuro dignitoso agli orfani. 
Ai ragazzi veniva insegnato un lavoro che li rendesse 
autonomi al momento di lasciare l’istituto. Direttore 
dell’orfanotrofio era don Tranquillo Dalla Vecchia che 
aveva organizzato in quel triste periodo un’efficiente 
via di fuga per i perseguitati del regime, in particolare 
per gli ebrei. Oltre all’orfanotrofio maschile l’Istituto 

Palazzolo gestiva a Torre Boldone una piccola clinica 
privata che fungeva anche da ricovero per i bisognosi, 
affidato sempre alle suore.

Dal 1972 la Casa dei Ragazzi aprì anche una scuola 
oltre che per gli ospiti, anche per bambini del territorio 
e dei paesi limitrofi. Con il termine della guerra, dimi-
nuì il numero degli orfani ma si affacciò una nuova 
necessità: quella di accogliere i tanti fanciulli le cui fa-
miglie vivevano, per motivi diversi, periodi di difficoltà. 
La Casa si trasformò quindi in Comunità di accoglien-
za per minori.

Nel tempo le esigenze sono cambiate, come i biso-
gni della società per cui sono sorte altre comunità per 
ottemperare alle necessità delle nuove povertà (vedi 
dossier in questo numero. n.d.r.). Il vecchio orfano-
trofio non serve più ed è stato messo in vendita. Al 
momento ospita in una parte dello stabile la Scuola 
dell’Infanzia e Primaria Paolo VI. Una seconda porzio-
ne ha invece ospitato per anni le suore anziane e ma-
late della Comunità Sacra Famiglia.

Nel dossier di questo mese parleremo più ampia-
mente di altre strutture dell’Istituto Palazzolo presenti 
sul territorio di Torre Boldone. Per citare brevemente 
sottolineiamo la Casa di Riposo RSA, una residenza 
sanitario assistenziale per anziani, con accoglienza an-
che per sacerdoti anziani e malati. La Comunità del 
Mantello che occupa ora la Casa del Fondatore, che 
opera a servizio di tutela delle donne. In precedenza 
aveva ospitato la Comunità “Juniorato” per l’acco-
glienza e la formazione di suore juniores e la comunità 
Girasole, sorta per ospitare ragazze in ricerca vocazio-
nale. E infine il Condominio Solidale.

Un ampio ventaglio di opportunità a servizio dei bi-
sogni primari delle persone. Luoghi e spazi dove an-
cora oggi si sente pulsare il cuore del Beato Palazzolo. 

Loretta Crema e Anna Zenoni

IL CUORE A TORRE BOLDONE
LUIGI M. PALAZZOLO, UN SANTO FRA NOI
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Dal titolo potrebbe sembrare 
un articolo di anatomia, ma 

tranquilli, niente di più lontano da 
questo. Qualcosa però che è stretta-
mente collegato a questi tre organi 
umani e li richiama, c’è.

Partirò dicendo: vincitore del 
campionato italiano master dei 1500 
metri. E qui le gambe ci vogliono 
sicuramente. Per raccontare questa 
storia ho incontrato il detentore di 
questo titolo sportivo. Anche se ora 
abita fuori paese, possiamo consi-
derarlo nostro concittadino perché 
qui è nato, qui abita ancora la sua 
famiglia di origine e nel nostro pa-
ese svolge la propria attività com-
merciale.

Parlo di Luigi Ferraris, titolare 
con altri soci del negozio di artico-
li sportivi dislocato all’ingresso del 
paese. Ma non è questa la storia che 
ci interessa. Piuttosto quella di un 
bambino di sette anni che partecipa 
alla sua prima gara atletica di corsa. 
Ma andiamo con ordine.

Luigi nasce nel 1979 da papà Or-
lando e mamma Manuela, che di co-
gnome fa Lussana. Famiglia, quella 
materna, che segnerà incondiziona-
tamente la vita di Luigi. Il nonno 
infatti è tal Pietro Lussana che ha 
fondato e di cui è stato presidente 
per numerosi anni, la sezione Atle-
tica della Polisportiva di Torre Bol-
done. Personaggio eclettico, atleta 
a sua volta, ha fatto dello sport uno 
stile di vita accostando tanti giovani 
e ragazzi, trasmettendo loro i valori 
di una vita sana e buona. Impegno 
che è durato nel tempo, dove negli 
anni non poche generazioni hanno 
sperimentato i suoi insegnamenti, 
mai teneri, mai condiscendenti, ma 
sicuri, solidi ed elargiti con dispo-
nibilità e generosità. Come ha fatto 
nella comunità così ha fatto con la 
sua famiglia, con i figli prima (da 
sottolineare che sono stati tutti atle-
ti, anche se con diversi risultati, na-

turalmente), e con i nipoti, poi. Tutti 
loro hanno respirato aria che sapeva 
di impegno, duro lavoro, allenamen-
ti continui, toccando le sconfitte ma 
tendendo sempre a migliorarsi. Sen-
za mai cedere alle mollezze di una 
vita di disimpegno, senza abbattersi 
e senza esaltarsi. Psicologia spiccio-
la? Forse, ma dati i risultati, psico-
logia che funziona. Molti ancora lo 
ricordano e ne apprezzano la bontà 
del lavoro e dei valori che ha lascia-
to in chi lo ha accostato.

Per tornare a Luigi, prima gara 
a sette anni, dicevo, per non 

smettere più di correre, anche ora 
che gli anni sono 43. Con soddisfa-
zioni iniziali, perché da subito ha 
cominciato a vincere. Situazione 
non ideale in quanto, da ragazzino 
ancora inesperto (e succede a molti 
a quell’età, mi dice) era convinto di 
essere naturalmente dotato, quasi 

un super atleta. Cosa che in seguito 
lo farà scontrare con una realtà ben 
differente: senza duro lavoro, alle-
namento continuo, le gambe non 
bastano, ci vuole la testa e la volon-
tà. Partecipava a numerose gare in 
pista e gare su strada e campestri. 
A questo punto scopro che l’atleti-
ca vera è quella che si gareggia in 
pista, purtroppo meno conosciuta e 
meno frequentata. Le corse campe-
stri sono più folcloristiche perché 
richiamano un maggior numero 
di spettatori che incitano, che sol-
lecitano e supportano procurando 
più emozione. A Montecarlo, ad 
esempio, ha stabilito il record ita-
liano di categoria nei 1000 metri, 
gareggiando davanti ad un pubblico 
di 7000 spettatori (che una gara in 
pista non avrebbe mai, o solo rara-
mente, richiamato tanti estimatori), 
procurando parecchia emozione. 
C’è stato poi un periodo della sua 

Testa, cuore, gambe

VOLTI E STORIE DI CASA NOSTRA

n Rubrica a cura di Loretta Crema
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vita in cui ha dovuto mollare: con-
ciliare agonismo e studio era diven-
tato troppo difficoltoso, se non im-
possibile. La sua scelta è stata dare 
la priorità allo studio, difatti dopo 
gli studi d’obbligo e il diploma 
scientifico, si iscrive all’università 
conseguendo il diploma triennale 
all’Isef e poi la specializzazione 
in Scienze Motorie. È in questo 
periodo che si trova a vivere un’e-
sperienza tra le più coinvolgenti e 
che gli cambierà la vita, a suo dire. 
Credendosi ormai alla fine della sua 
carriera agonistica, accetta di alle-
nare una squadra di atleti keniani, 
tra i più forti del mondo. A contat-
to con questa realtà, dove dava per 
scontata una naturale propensione 
alla corsa di questi giovani e le loro 
conseguenti vittorie, ha invece sco-
perto una realtà ben diversa. Fatta 
di passione, di perseguimento di 
obiettivi precisi, di duri e continui 
allenamenti, di chilometri macina-
ti anche due volte al giorno, di uno 
stile di vita sobrio e controllato. E 
qui ci sta tutto: cuore, testa, gambe. 
Questa esperienza ha portato Luigi 
a imparare dai suoi atleti e a rimet-
tersi, come si suol dire, in pista. 
Quando altri a 28/30 anni avevano 
conquistato il conquistabile, a lui si 
è aperto uno scenario diverso, por-
tandolo ad allungare la sua carriera 
agonistica di almeno un decennio; 
i risultati migliori sono arrivati più 
tardi, dopo i 30/35 anni e oltre.

Pare proprio che il correre sia una 
costante nella vita di Luigi, ep-

pure nonostante questo sport spinga 
sempre più avanti e vincere le resi-
stenze fisiche, per contro esige una 
preparazione atletica, fisica e men-
tale che pare vada in senso inverso, 
cercando la pazienza, la costanza, 
l’allenamento mentale e la disposi-
zione d’animo a mettersi in gioco e 
a misurarsi soprattutto con se stessi.

Dal punto di vista umano l’espe-
rienza dell’atletica gli ha dato molto. 
Innanzitutto la possibilità di formarsi 
come persona abbracciando i valori 
di una vita sana e sobria, imparan-
do l’impegno ed esercitandolo per 
perseguire gli obiettivi prefissi. Fa-
cendo tesoro delle varie esperienze 
vissute, buone o brutte che fossero, 
imparando più dalle sconfitte che 
dalle vittorie, scoprendo di non esse-
re mai arrivati e che sono proprio le 
prime a segnare un percorso formati-
vo integrale della persona. Sollecita 
lui stesso i giovani e i ragazzi che 
allena, ad utilizzare lo sport per una 
formazione caratteriale ed ora che a 
sua volta è padre di due bimbi di sei 
e otto anni, applica lo stesso metodo 
educativo e trasmette il medesimo 
stile di vita anche nella sua giovane 
famiglia. Ricercando e godendo del 
supporto familiare che è rafforzativo 
per ciascuno. A Luigi non è mai man-
cato, anzi gli ha sempre messo le ali 
ai piedi, letteralmente. E nonno Pie-
tro non potrà che esserne soddisfatto!

Nel 2006 ha aperto nel nostro pa-
ese un negozio in cui commercia-
lizza abbigliamento sportivo e so-
prattutto scarpe da competizione. I 
nostri piedi, mi spiega, sopportano 
il peso di tutto il corpo e maggior-
mente nella corsa, dove lo sforzo 
diventa traumatico. È necessario 
allora testare singolarmente le ca-
ratteristiche fisiche di ogni piede, 
il movimento e la postura, in modo 
che ciascuno possa camminare e 
correre con i supporti più adeguati. 
Il negozio è dotato di strumenta-
zioni tecniche per attuare le dovute 
misurazioni. In più, oltre che esse-
re di supporto ai clienti, è in grado 
di fornire indicazioni adeguate alle 
case produttrici secondo le esigenze 
sempre nuove ed aggiornate della 
clientela e dei fruitori dei materiali 
di gara. Indicazioni preziose perché 
è ormai risaputo che anche le pre-
stazioni dei grandi atleti dipendono 
anche dai supporti, abbigliamento 
e altro, sempre più innovativi, ade-
guati e personalizzati.

Una nota curiosa che denota 
quanto la vita spesso ci sorprende e 
ci presenta in anticipo situazioni che 
rimandano ad avvenimenti successi-
vi, è il fatto che la tesi di laurea di 
Luigi è stato uno studio sulle scarpe 
da running. Quando si dice prevede-
re gli eventi!

Che augurare per chiudere? Buo-
na strada ancora Luigi! In pista e 
nella vita.
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n Tempo incerto, ma entusiasmo alla festa della Ron-
chella domenica 24 aprile. Sospesa la processione se-
rale del sabato, sostituita da un momento di preghiera, 
ma ben partecipate le liturgie del mattino festivo. Con i 
volontari che offrono torte ed altri prodotti per progetti 
di solidarietà.

n Nel pomeriggio di domenica 24 si celebra la Prima 
Penitenza per i ragazzi, accompagnati dai genitori e ben 
preparati dalle catechiste, che hanno predisposto alcuni 
segni per introdurre al meglio nella comprensione e del 
sacramento. Un clima sereno e consapevole.

n La giornata di giovedì 28 è dedicata alla adorazione 
eucaristica. Vuole raccogliere in silenziosa ma fervente 
preghiera per i ragazzi che nelle domeniche seguenti vi-
vranno la Messa di Prima Comunione e per le loro fami-
glie. Numerose le persone che sostano in chiesa.

n Giornate solari e gioiose quelle delle prime due dome-
niche di maggio. In quattro gruppi, per una celebrazione 
più raccolta, si accolgono i ragazzi che partecipano per 
la prima volta in modo compiuto alla Eucarestia con 
la Comunione. Convinzione e commozione tra i ragazzi 
stessi, tra i genitori e familiari e per la comunità riunita 
in festosa assemblea. Don Diego e le catechiste hanno 
predisposto tutto per bene, sia negli incontri preparatori 
sia nella liturgia. 

n Il maggio di quest’anno ci raccoglie attorno al com-
patrono della parrocchia, il beato Luigi Maria Palaz-
zolo, che viene dalla chiesa dichiarato santo. Si viene 

convocati in diversi modi per conoscerlo e apprezzare 
il suo carisma, consegnato nel tempo alle Suore delle 
Poverelle. 

n La storia di Torre è segnata fortemente dalla presenza 
e dall’opera del Palazzolo, ieri come oggi. In alcune sere 
si va in preghiera sui luoghi che hanno visto il suo servizio 
ai ragazzi e agli anziani. Alcune originali iniziative sono 
rivolte in particolare ai ragazzi e ai giovani, memori del-
le modalità educative del santo. Apprezzabile la mostra, 
con relativo libretto, predisposta dal Circolo culturale d. 
Luigi Sturzo. Ne daremo conto nel prossimo numero. 

n Un gruppo si reca a Roma, domenica 15, per la so-
lenne canonizzazione, con la presenza del Papa. Un’e-
mozione ‘dal vivo’, che molti condividono seguendo in tv 
la liturgia. La domenica 22 celebreremo nel cortile della 
Casa di Riposo per ringraziare il Signore che dona alla 
Chiesa e al mondo fedeli e operosi testimoni del Vangelo.

n Nel pomeriggio di domenica 15 si celebra il sacra-
mento del Battesimo, accogliendo nella comunità cri-
stiana: Arizzi Valentino di Marco e Bielicka Katarzyna; 
Brognara Mia di Michele e Bresciani Giulia; Piatti Leo-
nardo di Alberto e Trif Adriana. Con l’augurio di un buon 
cammino nella vita e nella fede, 

n In unione con i familiari abbiamo accompagnato con la 
preghiera di suffragio i defunti Sirtoli Bruno di anni 69; 
Bettera Annamaria di anni 92, Cantini Piera di anni 93 
i cui funerali sono stati celebrati a Bergamo; Pacheco 
Erika Dayana, di anni 36; Donadoni Giovanna Maria 
di anni 70. 
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Dovunque ci spostiamo nel nostro paese il 
nome del Palazzolo (così ci è sempre pia-

ciuto chiamarlo, come fosse uno di famiglia, il 
conoscente della porta accanto) risuona corrente, 
abituale a tutti, o quasi. Sicuramente questa fa-
miliarità è dovuta alle tante opere di servizio in 
favore dei più emarginati che qui egli ha fatto 
sorgere e si sono irradiate in tante forme. Altret-
tanto sicuro è perché le suore della sua Congre-

gazione qui si sono da sempre spese per portare 
avanti il suo lavoro nelle molteplici attività, e che 
nel contempo hanno vissuto la vita di parrocchia 
e hanno aperto le loro porte, perché ci fosse uno 
scambievole movimento di carità. Ne abbiamo 
conosciute tante nel tempo, alcune hanno anche 
lavorato concretamente a servizio della parroc-
chia, spendendosi per essa in egual misura. Oggi 
sono chiamate a servizi specifici che cercheremo 
di conoscere. 

LA COMUNITÀ DEL MANTELLO

C’è l’atmosfera calda ed accogliente di una 
vera famiglia nella Casa della Comunità 

“Il Mantello” a Torre Boldone. Sarà perché sono 
arrivata ad incontrare suor Daniela che la dirige 
all’ora della merenda, dove nella grande cucina, 
volontarie e ospiti, si danno da fare per mettere in 
tavola dolcezze da accompagnare con tè e caffè, 
che gentilmente offrono anche alla sottoscritta. 
Sarà perché questa è davvero una casa per co-
loro che non godono da tempo del lusso di una 
casa, una famiglia. C’è un grande soggiorno dove 
si può riposare, chiacchierare e guardare la TV 
nei momenti di sosta. Suor Daniela è sempre di-
sponibile per ascoltare, consigliare e risolvere le 
difficoltà del quotidiano. E con lo stesso spirito ci 

Lo scorso 15 maggio il Beato Luigi Maria 
Palazzolo è stato assunto all’onore dell’altare: 

dichiarato santo da papa Francesco. 

Un santo molto vicino a noi, alla nostra 
comunità, un santo che in tempi neanche troppo lontani ha 

percorso le nostre strade, ha abitato in mezzo a noi.

Qui ha lasciato una grande eredità, le sue suore delle Poverelle, come lui amava 
chiamarle, che hanno raccolto la sua eredità fatta di servizio, dedizione, amore 

incondizionato per gli ultimi, per i più poveri tra i poveri.

La sua storia continua ora attraverso le storie di queste donne che, rispondendo 
alla chiamata del Signore e abbracciando in pieno il suo carisma, continuano 

concretamente la sua opera.

SULLE ORME 
DEL PALAZZOLO242

Un santo di casa 

nostra
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ritroviamo nel suo studio dove inizia a raccontar-
mi la storia di questa sua ‘avventura’.

Qui vengono accolte donne, di età variabili, 
che hanno alle spalle situazioni di disagio, mate-
riale e psicologico. Il primo approccio con questa 
realtà è stato per lei un primo servizio presso il 
dormitorio Caritas di Bergamo. Qui le persone 
arrivano verso sera, e dopo la doccia e la cena, 
passano la notte al riparo e al sicuro. Però il mat-
tino devono lasciare la struttura, quindi per loro 
non rimane che la strada, con tutti i pericoli, le 
tentazioni e il vuoto che la strada presenta. Una 
situazione questa che ha mosso qualcosa dentro 
l’animo di suor Daniela.

“Un giorno ho pianto tutte le mie lacrime di 
fronte a questa ingiustizia” mi dice. Si è 

decisa allora a parlare con don Fausto Resmini, re-
sponsabile del servizio chiedendo se non si poteva 
fare altro per quelle donne. Una certa idea andava 
formandosi nella sua mente e spinta anche da don 
Fausto ne parlò con la Madre Generale della Con-
gregazione. Il primo dicembre del 2015 si apriva 
la Casa del Mantello (come viene comunemente 
chiamata ed è fin troppo evidente il riferimento al 
riparo e alla protezione di un mantello), che nel 
giro di quindici giorni si è riempita di ospiti. Le 
ragazze e le donne che qui giungono son persone 
che hanno alle spalle vicende di estrema difficoltà. 
Arrivano dopo aver esaurito ogni altra possibilità, 
dopo aver bruciato anni di vita in scelte sbagliate e 
dalle quali hanno attinto solo disagio e solitudine. 
Persone a cui sono venuti meno i solidi riferimenti 
di una vita buona e si sono viste crollare tutto. Gio-
vani compromesse con famiglie loro stesse in dif-
ficoltà e che hanno bisogno di essere accompagna-
te ancora per un pezzo di strada. E non si pensi che 
sia una condizione di persone straniere o immigra-
te: purtroppo è un disagio prevalentemente italiano 
e bergamasco in particolare, dove l’età è andata nel 
tempo sempre più innalzandosi. Non più ragazze 
giovani, ma sempre più spesso donne adulte. “Noi 
non facciamo i miracoli, le accogliamo nel nome 
di Dio, come figlie nello spirito del Palazzolo che 
invitava a guardare, riconoscere e abbracciare i 
poveri” sottolinea suor Daniela. 

Nell’oggi sono queste, tante e diverse, le nuo-
ve povertà, che vanno ben oltre l’offerta di un 

pasto caldo e un letto sicuro. Per ciascuna di queste 
donne si apre un capitolo nuovo, non sempre faci-
le da portare avanti, perché ognuna ha una storia 
diversa, fatta di solitudine, vuoti affettivi paurosi, 
problemi di alcool, maltrattamenti fisici e psico-
logici. Per ciascuna viene studiato e messo in atto 
un progetto, in collaborazione con altre agenzie di 
sostegno e del territorio. Un “pronto soccorso so-
ciale”, un aiuto a trovare la via giusta per curare 
le ferite che si portano dentro. La maggior parte 
di esse arrivano su segnalazioni della Caritas, del 
Sert, degli ospedali, dei servizi sociali dei Comuni. 
Ma capita che qualcuna arrivi spontaneamente su 

indicazione di ‘radio strada’, dopo aver preso atto 
della propria condizione insostenibile. Qui impa-
rano a prendere coscienza di sé, a vivere con gli 
altri in una quotidianità condivisa che non cono-
scono, a rimettersi in gioco e a realizzare qualco-
sa di concreto per il loro futuro. È un periodo di 
tirocinio, dove a fronte di un minimo impegno e 
di piccoli lavori esterni viene fornito un modesto 
reddito che vengono aiutate a gestire. Per poi pas-
sare a vivere in un appartamento di proprietà del-
le suore, dove comunque vengono accompagnate 
ancora per qualche tempo nella gestione, della 
casa e della loro vita. In comunità con suor Da-
niela vive anche una consorella e vi lavorano due 
giovani educatrici, Manuela e Sofia, assunte dalla 
Cooperativa Con-tatto, che vivono lo spirito palaz-
zoliano, lo assumono e lo praticano con generosità. 
In casa ogni giorno si sperimenta la Provvidenza, 
sotto forma di aiuti sia umani che economici, in-
dispensabili per condurre una struttura del genere. 
Un gruppo di mamme si alternano quotidianamen-
te per preparare i pranzi e volontarie per gestire i 
laboratori. Il maggior introito deriva dalla raccolta 
degli abiti usati e rivenduti nei due negozi ‘La cosa 
giusta’ di Torre Boldone e Sforzatica. Ne parla con 
pacatezza e serenità, suor Daniela, con la consa-
pevolezza di sentirsi nel posto giusto, realizzata 
come donna, cristiana e religiosa. La soddisfazio-
ne viene dall’aver centrato un obiettivo,nell’aver 
realizzato qualcosa di concreto per queste donne. 
Dove questo non avviene (e succede) la strada per-
corribile è quella di affidarsi e affidarle al Signore. 
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FAMIGLIE INSIEME PER UNA GIORNATA!

Da tempo era stata programmata ed ecco che finalmente domenica 3 aprile 
le famiglie del 4° anno di catechesi si sono ritrovate in oratorio per parteci-

pare al pellegrinaggio a Sotto il Monte.

La giornata è un po’ fredda ma non è un problema perché molti genitori e ragaz-
zi desideravano trascorrere una giornata di condivisione ed allo stesso tempo 
un momento che lasciasse un bel ricordo.

L’organizzazione per l’accoglienza dei gruppi di Sotto il Monte è pronta ad at-
tenderci. Infatti arrivati alla Casa del Pellegrino ci hanno diviso in due gruppi, per 
facilitare la visita; quindi ognuno con la sua guida è partito alla scoperta di que-
sto nostro Santo Papa che per i ragazzi e le ragazze è forse un po’ sconosciuto.

Sono meravigliati dai tanti ricordi che custodisce Cà Maitino, una casa dove Papa Giovanni si recava per ri-
posare e per ritornare nei suoi luoghi bergamaschi tanto amati. Un mappamondo gigante, che riporta tutte le 
comunità cristiane nel mondo, ha attirato l’attenzione e la curiosità di tutti.

Il “giardino della pace” ha preso vita, grazie alla spiegazione della guida, che ci spiega i tanti simboli presenti. 
Le grandi colonne di ferro, che delimitano ma “non” chiudono il giardino, sono coperte da tantissime calamite 
con scritto messaggi fatti da persone che sono venute in pellegrinaggio. Il momento conviviale ci ha riuniti in una 
grande sala e i ragazzi, dopo un panino, han saputo occuparlo per bene uscendo nel vicino oratorio per una corsa o 
un tiro al pallone, mentre i genitori terminano il pranzo con un buon caffè.

Il nostro giro prosegue con la visita alla casa natale di papa Giovanni e poi concludere questa bella giornata con 
la santa messa nella chiesa di S. Maria Assunta in Brusicco. Raccogliere tutto quello che abbiamo vissuto: gioie, 
emozioni, condivisione ed offrirle a Gesù con un grande GRAZIE nell’Eucaristia. Ma non è finita qui! Al termine 
della Messa abbiamo distribuito le calamite sulle quali scrivere un breve messaggio, quindi ci siamo diretti al 
“giardino della pace” per attaccare sui pali i nostri pensieri e lasciare una bella traccia del nostro passaggio.

Ecco la nostra giornata è conclusa, ci siamo ritrovati fuori dal giardino per salutarci e rientrare alle proprie case. 
Sul viso di ognuno splendeva un sorriso e un grazie per questa giornata… con il desiderio di poterlo ripeterlo 
ovviamente visitando un posto nuovo!



II MAGGIO 2022

PRIMA CONFESSIONE

La PRIMA CONFESSIONE rappresenta una tappa 
importante nel cammino dell’iniziazione cristiana e 

i bambini in cammino nel secondo anno di catechesi 
si sono preparati nel corso degli ultimi mesi con un 
desiderio crescente di sperimentare il Sacramento 
della penitenza.

Con semplicità, attraverso numerose attività e dialo-
ghi che hanno coinvolto anche le famiglie, abbiamo 
affrontato il tema del perdono e dell’accoglienza che il 
Signore sempre ci riserva.

Particolarmente significativo è stato l’approfondi-
mento della parabola della PERCORELLA SMARRITA 
che, ricostruita e rappresentata in un video girato per 
l’occasione, ha consentito, ai genitori e ai bambini, di 
immergersi in un racconto evangelico coinvolgente e 
al tempo stesso semplice, al termine del quale è stato 
possibile considerarsi tutti quanti pecorelle dispettose 
e incaute che si allontanano dal pastore, dalle sue pa-
role, dal suo insegnamento per ritrovarsi in condizioni 
precarie e di rischio.

La scoperta di GESÙ BUON PASTORE e della sua 
volontà ferma di ritrovarci e di riportarci al sicuro nel 
recinto è la convinzione che ha sostenuto il percorso 
fino alla celebrazione, avvenuta in un clima raccolto, 
ma festoso, reso accogliente dalla preparazione di 
spazi adeguati.

I bambini, come sempre, hanno risposto alle solleci-
tazioni delle Catechiste e dei Sacerdoti con la loro fre-
schezza e genuinità, disposti ad accogliere nel cuore 
e nella mente gli insegnamenti di Gesù.

Osservare i bambini che si confessano, tranquilli, se-
reni e pieni di gioia, gli occhi negli occhi del Sacerdote 
e che, subito dopo, corrono dai genitori per condivi-
dere con loro la gioia del traguardo raggiunto e scam-
biarsi un abbraccio rassicurante, ci ha emozionato e 
ancora una volta ci insegna che è dai piccoli che dob-
biamo imparare.

Ivonne, Clara, Lia e Savina

II



MAGGIO 2022 III

EUCARESTIA: RENDERE GRAZIE, FARE FESTA, SACRIFICIO E CONDIVISIONE

Con i bambini e con i loro genitori lungo questo anno abbiamo provato a riflettere attorno al tema dell’Eucare-
stia, abbiamo visto come Gesù, e poi la Chiesa non ci propongono qualcosa di strano, ma piuttosto proprio 

a partire dalla quotidianità ci invitano a sederci attorno ad una tavola per metterci in ascolto della nostra vita e 
della vita degli altri, per nutrirci di Colui che ha offerto la vita per noi invitandoci poi a essere noi stessi capaci 
di condividere la nostra vita con chi abbiamo accanto a noi giorno dopo giorno. 

In modo molto sintetico ecco i tratti salienti che hanno accompagnato i nostri bambini a ricevere la prima co-
munione. Celebrata nella semplicità e nella famigliarità della comunità. 

Auguriamo davvero ai nostri bambini di essere capaci di condividere la loro vita, proprio come Gesù in ogni 
Messa fa con ciascuno di noi.



IV MAGGIO 2022

ESTATE 2022
Dopo la presentazione di mercoledì 18 maggio, 

di seguito tutti i dettagli

QUANDO 
Dal 20 giugno al 15 luglio

ORARI 
14 – 18

La prima settimana il giovedì gita tutto il giorno 
2ª, 3ª, 4ª settimana martedì e giovedì 

gita tutto il giorno

COSTO 
55 € a settimana

E IL MATTINO? 
Possibilità per i ragazzi della primaria 
dalle 8.30 alle 14 con pranzo al sacco 

con gli educatori della cooperativa Ser.E.NA

1ª settimana € 40 (4 mattine)

2ª, 3ª, 4ª settimana € 30 (3 mattine)

Il servizio parte con 25 iscritti 
e può accogliere fino a 45 ragazzi

Iscrizioni dal 19 maggio al 27 maggio
Compila il modulo sul portale 

https://segresta.parrocchiaditorreboldone.it
e consegnalo in oratorio (ingresso dal cortile) 

dal 19 al 27 maggio tutti i giorni dalle 15 alle 18
martedì 24 maggio dalle 20 alle 21.45

cosa aspetti?
iscriviti per un divertimento 

assicurato!
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IL CONDOMINIO SOLIDALE

Al Condominio Solidale incontro suor Manuela 
che per prima cosa mi accompagna a vedere la 

chiesetta che faceva parte della casa di campagna 
del Palazzolo e che ora è inglobata nel complesso 
del Condominio. Questo sorge dove un tempo esi-
steva la Biblioteca comunale e la casa del cappel-
lano della casa di riposo, ultimamente don Pietro, 
ma prima ancora, don Massimo. Suor Manuela mi 
racconta di aver svolto il suo servizio per 17 anni 
alla Casa dei Ragazzi di via Imotorre, poi dal 2003 
al Villaggio Gabrieli a Bergamo e dal 2010 al 2018 
a Catanzaro in Calabria, tra le mamme e i loro 
bambini, in accoglienze richieste dal Tribunale.

Nel 2011 sorge a Torre Boldone il Condominio 
Solidale dove trovano spazio nove appartamenti 
bi e tri locali, destinati a mamme sole con i loro 
bambini. Mamme mandate dai Servizi Sociali su 
segnalazione del Tribunale, quasi tutte vittime di 
violenze, magari spostate da altre case per motivi 
di sicurezza. Alcune hanno ancora rapporti con il 
partner, soprattutto per le visite ai figli che avven-
gono in altre strutture protette. Per loro vengono 
stilati progetti personali, finché non trovano un 
lavoro e una casa propria. Fino ad allora al Con-
dominio si gestiscono in autonomia, accompa-
gnate però da educatrici di riferimento.

In altro appartamento vivono cinque maggio-
renni maschi che vengono da situazioni proble-
matiche e che hanno ottenuto il proseguo ammi-
nistrativo fino ai 21 anni. C’è chi studia, chi sta 
facendo tirocinio, vivono insieme e sperimenta-
no la condivisione, con buoni risultati. Per loro 
si attua un accompagnamento fino all’autono-
mia. Certo la famiglia non si può sostituire, ma 
si cerca di creare uno stile di vita e un’atmosfera 
quanto più familiare possibile. Un appartamento 
è destinato ad una famiglia che condivide lo spi-

rito del Condominio ed è di supporto ai progetti. 
Oltre agli appartamenti, trovano collocazione due 
centri diurni attivi da lunedì a venerdì: il centro 
Gabbiano che ospita adolescenti fino alle 17,30 
e il centro Barabì che ospita ragazzi e bambini 
dalle elementari alle medie fino alle 18,30. Sono 
ragazzi segnalati dai servizi sociali, spesso con 
problemi psicologici o ritardi mentali, che vengo-
no accolti per il pranzo, seguiti nell’espletamento 
dei compiti per poi rientrare in famiglia. A loro 
vengono offerte anche opportunità di svago e di 
crescita sociale. Ancora la “comunità Nada”, un 
servizio residenziale per minori stranieri non ac-
compagnati, ai quali viene offerta la possibilità di 
una prima alfabetizzazione, inserimento scolasti-
co e/o tirocinio.

 Al Condominio prestano servizio volontari che 
seguono l’anno di volontariato sociale della Cari-
tas. Per loro l’impegno è quello della disponibilità 
per l’alfabetizzazione, per occuparsi dei compi-
ti, delle merende, di trascorrere con i ragazzi del 
tempo, magari la sera dopo cena. Tante disponi-
bilità e anche tante potenzialità messe in atto per 
prendersi cura della persona nella sua integrità, 
per crescere insieme ed imparare gli uni dagli al-
tri, in un dono scambievole.

Suor Manuela mi racconta tutto questo con un 
perenne sorriso che le deriva dall’abbandono al 
carisma del Palazzolo. Di lei mi dice che da gio-
vane sognava di formarsi una famiglia numerosa. 
Il Signore l’ha chiamata verso un’altra strada, ad 
abbracciare una vita diversa dalle sue aspettative, 
che l’ha portata a realizzare comunque il suo de-
siderio di maternità. “Sia in Calabria che qui, il 
Signore mi ha fatto diventare madre di ben oltre 
i figli che avrei desiderato per la mia famiglia. Il 
Signore è sempre abbondante nei doni. Sono pie-
namente soddisfatta perché vivo in uno spirito di 
famiglia, dentro un’esperienza vivace dove nulla 
è mai statico e uguale”.
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LA CASA DI RIPOSO

Qui incontro suor Caroline, uno scricciolo di 
donna che però sprizza vivacità da tutti i pori 

e dalla risata contagiosa che neanche la mascherina 
riesce a minimizzare. La sua esperienza alla Casa di 
riposo è strettamente legata alla sua storia giovanile. 
Originaria della Repubblica Democratica dal Con-
go, nella sua città esisteva una ospedale dove presta-
vano servizio le suore delle Poverelle, che attiravano 
molto la sua attenzione di bambina per il loro darsi 
da fare soprattutto con i bambini malati e denutriti. 
Erano suore giovani e la attiravano il modo in cui si 
prodigavano nelle cure, le sembrava una cosa molto 
bella. La sua famiglia era cristiana e lei partecipava 
alle attività della sua parrocchia, ma mentre il pa-
dre la vedeva sposata, la madre era aperta a qual-
siasi strada la figlia avrebbe intrapreso. Lei sentiva 
dentro qualcosa quando vedeva operare quelle suore 
tutte vestite di bianco, quando sentiva il profumo del 
talco che usavano per i bambini. In parrocchia face-
va parte del gruppo ‘Giovani della luce’ che erano 
sollecitati a tenere un diario in cui indicare per ogni 
mese gesti di carità attuati. Rileggendo poi quegli 
scritti si accorse di aver scritto sempre servizi a favo-
re degli anziani o dei bambini del paese. Terminate 
le scuole si confidò con il fratello circa quello che 
sentiva nel cuore (i suoi genitori erano già morti) il 
quale le suggerì di andare a bussare alla porta giu-
sta. Anche una signora da poco conosciuta la avviò 
ad una esperienza di servizio verso i bambini pove-
ri, ma erano attività individuali. Lei voleva essere 
una suora, come quelle dell’ospedale e lavorare in 
comunità. Andò allora a bussare alla loro porta e a 
parlare con la superiora, raccontando i suoi deside-
ri, nello specifico diventare infermiera con la divisa 
bianca. Lasciò perdere l’università e iniziò due anni 
di studio per infermiera, dividendosi tra casa, lavoro, 
formazione e ritiri. Le foto e le storie delle sei suo-
re morte di Ebola, furono per lei stimolo ma anche 
fonte di domande. Le vedeva così giovani e tanto ca-
paci di sacrificio estremo, si chiedeva cosa le avesse 
mosse a tale martirio e le metteva a confronto con la 
propria esperienza vocazionale.

Arrivò in Italia per i voti perpetui e fu destina-
ta a Vicenza a prestare servizio verso delle 

suore anziane: era sommamente felice per questa 
sistemazione, era ancora una volta la condizione 
delle persone anziane che le veniva incontro.

Lì lei voleva operare. Tornò però in Congo 
ma sentiva sempre forte la pressione di tornare 
a quell’esperienza. Accontentata, servì per nove 
anni alla Casa di Riposo di Vicenza, poi destinata 
ad essere la superiora alla Casa dei Ragazzi di Via 
Imotorre. Alla chiusura tornò a Vicenza e ora da 
tre anni è superiora alla nostra Casa di Riposo. 

“Chiedo ogni giorno al Signore un cuore gran-
de per il bene di ogni persona che incontro. Sia-
no essi gli ospiti della casa, che i parenti, che il 
personale. Cerco sempre di mettermi in ascolto 
per poter amare ogni situazione. Sapessi quante 
persone ho visto piangere in questo ufficio, quan-
te storie qui ho raccolto. Questo è per me il luogo 
dell’ascolto”.

Basta una carezza per comunicare vicinan-
za, per donare gioia, per sentirsi in famiglia. Gli 
ospiti della casa le danno tanto, lei cerca di creare 
un clima di famiglia, di casa dove si condividono 
momenti belli e altri dolorosi, soprattutto nell’ul-
timo periodo pandemico.

Questo spirito cerca di trasmetterlo anche al 
personale in modo che diventi uno stile di vita. 
Questa è una casa che sa accogliere, sa perdona-
re, dove si vive la misericordia e la provvidenza. 
Non è sempre facile e mai tutto scontato, ma il 
bello è dare tutto se stesse, come il Santo Palaz-
zolo ha lasciato loro nella sua eredità spirituale.

Qui si trova bene, è il suo posto. L’unico di-
spiacere è stato quello di dover sciogliere il grup-
po di canto che qui si esibiva per allietare gli 
ospiti prima della pandemia, le piaceva cantare 
con loro perché così poteva esprimere tutta la sua 
gioia. Ma non si è data per vinta e dallo scorso 
autunno ha chiesto di entrare nel gruppo di canto 
di Carlo Ceribelli. Cantare le lodi al Signore è 
pregare due volte.

Loretta Crema
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“Tu la mattina pensa ad alzare le vele, Dio penserà 
a soffiare il vento”.

Semplicemente stupenda la frase di s. Agostino. La 
mattina però del 19 aprile, in cui con levataccia da 
trappa siamo partiti dall’aeroporto di Orio al Serio alla 
volta del Portogallo e di Fatima, forse il Signore sta-
va soffiando un po’ troppo. In effetti, l’atterraggio a 
Lisbona, reso problematico da una forte tempesta di 
vento, al nostro gruppo (una quarantina di impalliditi 
pellegrini di Torre e dintorni, con il parroco don Leo-
ne e la premurosa accompagnatrice Ovet Michela) ha 
strappato in quei momenti critici numerose preghiere 
mai così fervide… Ma si sa, il pellegrinaggio non è un 
viaggio di piacere e un po’di penitenza in fondo non 
stona. Secondo la frase di don Leone, che egli ci ha 
sempre ripetuto in questi anni, “non si va in pellegri-
naggio per vedere, ma per incontrare”, ecco subito il 
nostro primo incontro: la capitale Lisbona. Lisbona è 
una bella, dignitosa città sorta, per difesa contro gli 
Arabi invasori, sulla riva destra, cioè a nord, del fiume 
Tejo (Tago), il cui maestoso estuario nell’Oceano Atlan-
tico raggiunge in alcuni punti quasi una ventina di Km 
in larghezza. Questo già ci parla della storica vocazione 
marittima dei portoghesi, grandi navigatori, temerari e 
intrepidi nella sfida alle gigantesche onde dell’oceano: 
che di certo si sono depositate anche nel loro Dna. La 
città antica infatti è tutto un ritmico, ondoso innalzarsi 
e abbassarsi di strade, con marciapiedi selciati di chiari 
cubetti di calcare, quasi spruzzi d’acqua marina pietrifi-
cata nella memoria. E la folta schiera di balconcini neri 
in ferro battuto ospita ancora il ricordo di tanti sospiri 
di donne che, giorno dopo giorno, scrutarono ansiose 
le acque, aspettando il ritorno di qualche caravella. Va-
ste piazze, come piazza Rossio, cuore di Lisbona o piaz-
za del Commercio, un tempo centro mercantile, danno 
ampio respiro alla città. Poi ci sono i luoghi della fede, 
sorgenti di acqua fresca per noi pellegrini. Nella chiesa 
a lui dedicata, sorta sopra la sua casa natale, salutia-
mo un giovane frate francescano, con in braccio Gesù 
Bambino da una parte e con un giglio dall’altra: è s. 
Antonio, al secolo Fernando, che noi veneriamo come 

“di Padova”, in realtà nato e cresciuto in questa città. 
Se s. Antonio, taumaturgo, fu famoso anche per la sua 
predicazione, il complesso che visitiamo nel pomerig-
gio di questo primo giorno ci parla dell’importanza del-
la parola di Dio, che, come le sue linee architettoniche, 
fiorisce, stupisce, è incantevole e insieme maestosa. Si 
tratta della chiesa e del Monastero dei Jerónimos, i re-
ligiosi seguaci di san Girolamo, divenuto dottore della 
Chiesa per aver dedicato vita e sapienza alla traduzione 
in latino della Bibbia. Così incontriamo anche il “ma-
nuelino”, stile architettonico/decorativo qui nella sua 
espressione più matura, che la chiesa e il meraviglioso 
chiostro ci offrono. Lo stile manuelino (fine 1400, primi 
decenni 1500) strizza l’occhio al gotico fiorito, apre le 
porte al rinascimento e ricorda il passaggio arabo; nella 
sua estrosità decorativa è caratterizzato da simboli, per 
lo più nautici (20 punti nel concorso abbinato a questo 
articolo a chi ricorda cos’erano e significavano la sfera 
armillare, le corde, la rossa croce…).

Nella spiaggia sottostante, detta Belém (Betlemme) 
in omaggio a s. Girolamo, sorgono la Torre di s. 

Vicente, simbolo della città, e il Monumento alle Sco-
perte, quasi lambiti dalle acque salmastre del matri-
monio fra il Tago e l’Oceano. Decisamente oceaniche 
sono invece le acque del Cabo de Roca (Capo della 
Roccia), il più occidentale d’Europa, che il mattino se-
guente ci offre una sosta di aspra, selvaggia bellezza, 
in lotta contro il fortissimo vento, che attenta al no-
stro equilibrio. Ci dirigiamo così verso Sintra, fresca 
cittadina caratterizzata da ville nobiliari e dal Palacio 
Nacional, di stile manuelino-moresco, che ci stupisce 
per i suoi azulejos: altri 20 punti a chi ricorda cosa 
sono. Suggerisco sottovoce: sono le originali, colo-
rate piastrelle, in cui spesso predomina l’azzurro-blu 
(da cui il nome), che decorano la maggior parte degli 
ambienti. Sosta gastronomica poi molto apprezzata; 
e mentre il pullman riprende il suo viaggio, “cucù”, 
un dolce richiamo scuote presto il generale torpore. 

È la nostra guida Claudia, portoghese dall’italiano 
quasi perfetto e dalla profonda cultura, offerta con 

UN PELLEGRINAGGIO A PUNTI
A FATIMA E IN PORTOGALLO
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simpatica levità. Siamo a Obidos, piccola città dall’im-
ponente cinta muraria e dalle case variopinte, con una 
serie di prodotti artigianali tipici (sugheri, biancheria ri-
camata, piastrelle) che fanno aprire occhi e borsellino. 
E non dimentichiamo sardine e merluzzo in scatola! 

A questo punto la vostra legittima domanda: ma, e 
il pellegrinaggio? Amici, stiamo camminando gradual-
mente, in un crescendo di incontri: la storia, l’arte, le 
opere degli uomini, il volto della natura che riflette lo 
sguardo di Dio: si parte dalla terra per innalzarsi al cie-
lo, tanto più che in questo andare, sia sul pullman, sia 
nelle chiese, sia nella cappellina privata del nostro cuo-
re, sia nel pur rapido scambio di impressioni con qual-
che compagno di viaggio, il senso dell’andare esce, e 
pian piano si irrobustisce. Allora, altri 20 punti a chi 
ricorda la “frase della sera” – la prima sera – di don Le-
one. Un aiutino? “Tutti chiamati ad esser pietre, nella 
costruzione del regno di Dio”. Pietre, o alberi, o onde: 
ma qualcosa di bello, di buono, per Dio e i fratelli. 

E siamo a Fàtima. È la seconda sera; più basse le voci 
a cena, non solo per la stanchezza di fine giorna-

ta. E poi giù, verso la Cappellina di Nostra Signora, 
piccola, e verso il recinto, grande, sorti sul luogo, la 
Cova da Irìa, dove un leccio tremò all’accendersi fra 
i suoi rami di una luce meravigliosa e dove tre pasto-
relli, Lucia Dos Santos, Francesco e Giacinta Marto, 
nel 1917 ebbero un anticipo di Paradiso, per cinque 
volte, dal 13 maggio al 13 ottobre. Ognuno saluta 
a suo modo la bianca Signora racchiusa in una teca 
di cristallo e qui venerata come Vergine Maria, Ma-
donna del Rosario, Regina della Pace. È un giorno 
feriale, sono appena passate le feste pasquali, ma il 
luogo, nell’umida sera portoghese, si va riempiendo 
di persone, di gruppi come il nostro, con l’inaspettata 
presenza di tanti giovani. Le lingue si alternano e poi 
si intrecciano nel canto, quando la processione con le 
candele si avvia; e mi emoziona sempre questo popo-
lo di Dio dalle lingue e dalle pelli diverse, immagine 
concreta di una Chiesa che ha accolto l’ultima conse-
gna di Gesù: “Andate e annunciate il Vangelo a tutte 
le genti”. Ne è contenta Maria, di certo, Lei che ha 
scelto un villaggio dal nome musulmano per parlare 
a tre piccoli grandi cristiani. 

Il giorno seguente è tutto dedicato a Fatima, anzi, a 
Lei; a cominciare dalla messa mattutina alla Cappellina, 
dove nel quieto raccoglimento don Leone ricorda che 
anche noi, come gli apostoli, dobbiamo passare dallo 
stupore alla consapevole gioia pasquale, per farne an-
nuncio e testimonianza in un tempo in cui il male prin-
cipale è l’indifferenza. È questo il vero pellegrinaggio, 
far giungere noi e il mondo agli incroci con Cristo: per-

ché oggi l’umanità ha bisogno maggiore di Vangelo.
Meditiamo questi pensieri nella suggestiva Via Crucis 

in campagna, fra olivi e lecci, e poi ci commuoviamo nel-
la vicina frazione dove nacquero e vissero i tre pastorelli 
(20 punti a chi ricorda il nome, comincia per A e finisce 
per l… Aljustrel, aiuto, mi è scappato…) e dove salutia-
mo l’ultima centenaria nipote di Lucia. Il pomeriggio è 
occupato dalla visita alle due basiliche del sacro recinto, 
quella vecchia, che ospita le tombe dei due fratelli Fran-
cesco e Giacinta, morti bambini, e quella di Lucia, morta 
invece nel 2005; e la basilica nuova, vastissima ed es-
senziale, dove ogni sguardo (7000 i posti…) viene con-
vogliato verso l’altare, cui fa da sfondo uno stupendo 
mosaico di Rupnik. Qui abbiamo tempo per la preghiera 
e la meditazione personale; tempo prezioso, vitale, il cui 
ricordo dimora nel segreto di ciascuno. La sera rosario e 
funzione eucaristica, ma non processione perché piove; 
ci sarà invece la sera successiva, l’ultima. 

Il venerdì… divaghiamo a nord di Fatima: la bella 
Coimbra ci richiama la nostra Bergamo, per struttu-

ra (città alta e città bassa) e numero di abitanti. È sede 
di una storica università, ma è l’antica, meravigliosa 
biblioteca che ci fa spalancare gli occhi. E, finalmen-
te, “bacalhau” a pranzo, il piatto tipico portoghese! 
Senza vuoti di stomaco possiamo visitare l’imponente 
e ancora un po’ misterioso Castello dei Templari, a 
Tomàr. Ultima mattina (sigh!). Dopo la messa conclu-
siva (“Cristo ci abitui ad essere persone che nel mon-
do portano i segni della Pasqua, e Maria ci guidi”) 
ci attende lo stupendo monastero di Batalha, dalle 
colonne interne altissime e con i suoi otto chiostri e 
le “cappelle incompiute”; e poi Alcobaça, dalla bellis-
sima essenziale abbazia cistercense. Prima, abbiamo 
salutato l’Oceano a... mhm, non mi viene il nome, chi 
guadagna gli ultimi 20 punti? Ah, ecco, sì, Nazaré, 
antico villaggio di pescatori divenuto frequentata e 
pittoresca stazione balneare, dove d’inverno le onde 
possono raggiungere i 20 metri di altezza. Poi l’im-
barco, il ritorno. Il bagaglio pesa di più.

Precisazione finale: arrivati a 100 punti nel concor-
so (ci sarete tutti, immagino, fate la somma) vi svelo 
un particolare: non è questa la cifra della vittoria. Da 
100 a 1000 dobbiamo aggiungere i punti di altre cose 
altrettanto e forse più importanti: la gioia dell’andare, 
bene, con occhi e cuore spalancati; una full-immersion 
in preghiere e silenzi che rigenerano; parole intense 
raccolte e scambiate, attenzioni e delicatezze verso gli 
altri (tante! Grazie, grazie da me!) Facciamo ancora la 
somma, e se la cifra si avvicina al 1000 sentiamoci con-
tenti: il pellegrinaggio ci ha fatto bene. 

Anna Zenoni
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Che bello poter fare una passeggiata all’aperto senza 
mascherina! Maggio, insieme alle rose, ci porta an-

che una ritrovata libertà, che assaporiamo con piacere. 
E con prudenza, però: il virus, sornione, circola sempre 
e l’ingenua superficialità diverrebbe colpevole inganno. 
Per questo vogliamo raccontare la storia di un uomo, 
un medico infettivologo, che all’acume scientifico della 
scoperta unì senza esitare prudenza e rigore di profilas-
si, riuscendo nel 2003 a fermare con il suo intervento la 
SARS, cugina originaria del nostro SARS-CoV2, che ha 
provocato il COVID. Ad evitare, cioè, che allora il coro-
navirus si diffondesse nel pianeta.

Carlo Urbani (Castelplanio, Ancona, 1956 – Ban-
gkok, Thailandia, 2003) fin da ragazzo, educato dalla 
famiglia alla dimensione sociale della fede, manifestò 
precocemente grande attenzione alle fragilità degli uo-
mini, che si tradusse ben presto in partecipazione attiva 
e volontaria alle realtà che se ne occupavano, quali le or-
ganizzazioni cattoliche Mani Tese e Unitalsi. Ne vedia-
mo la presenza assidua ai campi di lavoro di Mani Tese, 
l’impegno nella raccolta dei farmaci per l’Africa, l’ini-
ziativa nell’organizzare campi estivi per handicappati. 
Non era un fare fine a se stesso; le riunioni settimanali di 
ragazzi, da lui promosse per discutere sui problemi del 
Terzo Mondo, dicevano chiaramente che, fino da allora, 
Carlo a sostegno delle mani metteva pensiero, intelligen-
za, intuizione; metteva fede e cuore. Nel 1981 si laureò 
in medicina presso l’Università di Ancona, specializzan-
dosi poi in malattie infettive e tropicali. Se nei primi anni 

lavorò in ospedale a Macerata e Ancona e nel proprio 
ambulatorio, presto spiccò il volo, fedele ai suoi primi 
ideali. I ricorrenti periodi di volontariato in Africa si tra-
dussero in vere e proprie missioni, svolte con passione 
e competenza tali che nel 1993 egli divenne consulente 
dell’OMS, l’Organizzazione Mondiale della Sanità.

Intanto da alcuni anni si era sposato; e la moglie Giu-
liana, che gli avrebbe regalato tre figli, sempre ne condivi-
se gli ideali, accettando di seguirlo con la famiglia in terre 
lontane, come il sud-est asiatico. In Cambogia, Laos, Vie-
tnam, oltre a lavorare in ospedale, Carlo insegnava alle 
popolazioni locali come curare le infezioni ed evitare le 
malattie parassitarie, non preoccupato nel suo pellegrinare 
fra i villaggi dei rischi, altissimi come in Cambogia, dove 
ebbe la scorta. Nel 1996 entrò a far parte dell’organiz-
zazione non governativa “Medici senza Frontiere”, e nel 
1999 divenne Presidente della sezione italiana, ritirando a 
Oslo, nello stesso anno e per conto dell’Associazione, il 
Nobel per la pace. Con i fondi del premio egli promosse 
una campagna internazionale perché le popolazioni più 
povere potessero accedere ai farmaci essenziali e un corso 
internazionale per definire le linee-guida nell’assistenza 
ai popoli del Terzo Mondo. Nel 2000 accettò la nomina 
dell’OMS come esperto dell’area occidentale del Pacifico 
e si trasferì ad Hanoi con la famiglia.

Il 28 febbraio 2003 un uomo d’affari americano fu ri-
coverato all’ospedale di Hanoi con sintomi sconosciuti, 
che incominciarono a infettare il personale. Carlo Urba-
ni, contattato, accorse e fu l’unico a capire che quella era 
una nuova malattia. Lanciò subito l’allarme al governo e 
all’OMS, facendo un immediato tracciamento di tutti i 
contatti di quel paziente e convincendo le autorità locali ad 
adottare misure di quarantena. Questa intelligente tempe-
stività permise di salvare migliaia di vite e ancor oggi co-
stituisce un protocollo internazionale per queste malattie.

Urbani non si era risparmiato. A metà marzo, in un 
volo verso Bangkok, sentendosi febbricitante scoprì di 
aver contratto la malattia; in questa città thailandese 
mori dopo alcuni giorni. Egli e altri quattro operatori 
sanitari furono però le uniche vittime della SARS in Vie-
tnam, che a lui riconobbe con postume onorificenze di 
aver evitato al paese una strage.

Nel 1997 Urbani aveva scritto ad amici dalla Cambo-
gia martoriata da guerre: “Ma i piccoli lumi che brilla-
no nei cuori di quanti si prodigano in questo magma di 
dolore lasciano sperare, e il ricordo di chi ha deciso di 
scendere in questo scenario di guerre per morire poi su 
una croce, mi fa credere che una luce di pace sarà pur 
nascosta dietro qualche orizzonte”. Profezia anche per il 
nostro tempo? Speriamo.

Un medico per il mondo
n Rubrica a cura di Anna Zenoni

STRALCI DI FRATERNITÀ
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L’emergenza è la molla della 
storia perché porta alla luce 

l’inguardabile, ciò che non si ha il 
coraggio di affrontare, e offre una 
prospettiva nuova della realtà. Per 
questo motivo, l’emergenza educa-
tiva di cui si parla da anni e che in 
queste settimane sembra avere lascia-
to spazio a uno scenario di esplosività 
terrificante, non deve essere spiegata 
dalla banalità di un giudizio superficiale e sommario, ma 
ascoltata attraverso un itinerario interpretativo che ne indaghi 
le ragioni più profonde. Alcuni fatti che hanno per protago-
nisti gli adolescenti sono segnali preoccupanti di un disagio 
non più attribuibile a categorie circoscritte come le «seconde 
generazioni» o «quelli delle periferie urbane». Dal mio osser-
vatorio (cappellano nel carcere minorile Beccaria e comunità 
Kayros di Milano) noto che il fenomeno della devianza gio-
vanile è sempre più trasversale, non necessariamente legato a 
contesti svantaggiati o a quadri familiari particolarmente fra-
gili. A rendersi responsabili di condotte deviate o criminali 
sono anche figli di famiglie non problematiche, appartenenti 
a strati benestanti della popolazione. Insomma: chi voglia 
spiegare certi episodi con la retorica dello ‘straniero peri-
coloso’ o del ‘deviato di partenza’ si trova presto smentito 
dall’oggettività delle indagini. Non è un fattore meramente 
etnico-culturale a determinare tali condotte, quanto piuttosto 
una povertà educativa sempre più estesa e pervasiva. Italiani 
e stranieri, periferie e centro sono categorie che non vanno 
alla radice del disagio. Nemmeno la pandemia costituisce 
l’unica spiegazione possibile. 

Il Covid – pur con tutto il carico di incertezze, chiusure e 
sofferenze psichiche che comporta – ha solo accelerato e reso 
più evidenti fenomeni di trasgressione giovanile già in atto.

Ovunque si parla impropriamente di ‘baby gang’: se fos-
sero davvero associazioni strutturate con chiare gerarchie 
interne, sapremmo come affrontarle. In realtà, le violenze e 
i reati messi in atto sono spesso attribuibili ad aggregazio-
ni spontanee di giovani e di giovanissimi che a malapena si 
conoscono sui social. Questo sconcerta ancora di più perché 
si tratta di gruppi fluidi nei quali prevale l’incoscienza del 
branco.

Eppure, un reato in adolescenza 
– per quanto consumato il più delle 
volte in gruppo – è espressione del-
la solitudine esistenziale, dell’insos-
tenibilità di un rapporto significativo 
con la comunità di appartenenza e 
di uno spaesamento identitario che 
costringe l’adolescente a ripiegarsi 
dentro un mondo sprovvisto di senso 
e di prospettiva.

La storia della recente scena rappresentata da ‘baby 
gang’, (tutti giovani conosciuti personalmente al Beccaria o 
in comunità Kayros) non è soltanto quella di ragazzi nati in 
Italia da genitori stranieri, costretti a vivere in quartieri-ghet-
to, in situazioni di evidente svantaggio sociale, segnati fin 
da piccoli da una mancata inclusione, ma è la trasversale 
rabbia esplosiva di una generazione senza padri che relega 
la domanda di senso sullo sfondo e alimenta un malessere 
inteso più propriamente come ‘malattia dello spirito’. Non 
è solo in forza di una cella o di una misura restrittiva della 
libertà che un adolescente evolve verso una ripresa evoluti-
va di sé. Come scrive Massimo Recalcati, «la domanda di 
padre che oggi attraversa il disagio della giovinezza non è 
una domanda di potere e di disciplina, ma di testimonianza». 
E allora – di fronte alla narrazione potente e suggestiva del 
male – qual è il bene che il mondo adulto è ancora in grado 
di testimoniare? Un ragazzo al Beccaria mi diceva: «I vostri 
valori sono scatole vuote, perché il bene proposto da molti 
adulti è solo proclamato, ma spesso non vissuto».

Forse ha ragione: c’è un bene presentato nella forma di 
una narrazione troppo retorica e formale. Un bene scarsa-
mente rintracciabile nelle scelte degli adulti; un bene con-
venzionale, ma poco convincente che, pertanto, viene in-
scritto dagli adolescenti nel registro dell’ovvietà. Quando un 
genitore mi dice: «Non ho fatto mai mancare nulla a mio 
figlio», forse non si rende conto di avergli consegnato un 
bene banale, comodo, facile da ottenere e che non si è con-
frontato con il dolore della perdita e con il travaglio di una 
conquista sofferta. È  la mancanza che genera desiderio, apre 
la coscienza alle domande esistenziali più profonde e genera 
cambiamento.

Claudio Burgio

Emergenza educativa: se ne parla in modo ampio da tempo, a volte poi senza trarne le debite conseguenze sia 
nelle famiglie che nella società civile, come pure nella comunità cristiana. Se ne è trattato anche da noi in una 
conversazione dello psicologo Ezio Aceti. Urgente trovare tracce educative conseguenti ed efficaci. È quanto si sta 
facendo anche nel nostro ambito formativo, nei percorsi di educazione alla fede e alla vita cristiana, con modalità 
rinnovate e con il coinvolgimento essenziale dei genitori. Resi partecipi per essere testimoni credibili. 

L’inutilità del bene banale

CONTROCANTO EDUCATIVO



19

COMUNITÀ TORRE BOLDONE • N. 242 - MAGGIO 2022

Le lacrime di Maria
n Rubrica a cura di Don Paolo Pacifici

PICCOLE STORIE DI VITA

Anche in America Latina, maggio è il mese dell’anno che i cattolici del continente – dalla frontiera 
del Messico con gli Stati Uniti, alla Terra del Fuoco e l’Amazzonia – dedicano alle loro Madonne na-
zionali. Invocata sotto molti titoli – Guadalupe, la Aparesida, del Carmen, della Valle, Copacabana, 
la Morenita, Che scioglie i nodi, etc… - Maria è per la gente, la loro stessa fede. È una Madonna–
Madre, infinitamente Madre e come tale è sentita dal popolo che la onora con profonda devozione.

Anche in Bolivia è molto presen-
te Maria. La capitale stessa, La 

Paz, nella sua titolazione comple-
ta è: Città di Nostra Signora della 
Pace, e commemora la pace dopo la 
guerra civile tra i due fratelli Pizarro 
sullo sfruttamento dei giacimenti di 
oro e argento scoperti nel luogo, ai 
tempi della conquista spagnola. Ma-
ria, la madre di Dio, l’Immacolata, 
la vergine pura, la “Mamita”. In pre-
parazione alla festa patronale della 
Parrocchia, titolata “Maria Vergine 
dell’Annunciazione”, in un incon-
tro, una semplice e buona mamma 
di cinque figli, tribolata, con il ma-
rito alcolizzato racconta: “Ho avuto 
un consolante bel sogno. Una lunga 
strada piena di ostacoli. Le persone 
vi camminavano scalze. Ogni passo 
era una sofferenza. Nel sogno, vidi 
anche Gesù: camminava scalzo, 
però i suoi piedi non sanguinavano: 
procedeva fino ad arrivare al cielo, 
dove si sedette su un gran trono d’o-
ro. I suoi occhi erano fissi verso il 
basso, su coloro che si sforzavano di 
salire e con gesti li incoraggiava a 
proseguire. Davanti a tutti c’era sua 
madre, Maria che camminava più 
spedita di Gesù stesso. Sapete per-
ché? Metteva i suoi piedi nelle im-
pronte lasciate da Gesù… Arrivò a 
fianco di suo figlio, il quale la fece 
sedere alla sua destra. Anche Maria 
cominciò ad incoraggiare coloro che 
stavano salendo invitandoli a com-
minare nelle impronte lasciate da 
Gesù, come aveva fatto lei. I saggi 
che accolsero l’invito procedeva-
no più facilmente verso la meta del 
cielo. I restanti si fermavano ripe-

tutamente per le ferite, alcuni poi 
si lasciavano andare al margine del 
cammino, scoraggiati. In Sudame-
rica, la Madonna tiene sempre in 
braccio il bambino, il Figlio di Dio 
e lo tende con tenerezza verso il po-
polo, dicendo così la vicinanza della 
Mamma al devoto che prega il suo 
figlio Gesù, capace di portare giusti-
zia vera in un mondo squilibrato tra 
i potenti e gli inermi.

Questa Mamita – la Madre di Dio 
– come prima cristiana, seguace di 
Gesù, è il modello, è la mamma che 
aiuta a elevare “il nostro terribile 
quotidiano” (Pio XII), qualificata 
a insegnarci come si possa soffrire 
senza disperazione e come si possa 
fare dei nostri malanni la scala per 
elevarci e santificarci. Per questo la 
Madonna in America Latina è quasi 
sempre “la Dolorosa”, nell’aspetto o 

nel nome, partecipe delle condizio-
ni sofferenti delle popolazioni che 
a lei si affidano. La Mamita è una 
esperta nella difficile arte del patire, 
senza perdere la fede: ha percorso 
per prima la strada della croce, ha 
conosciuto più di noi l’amaro sa-
pore delle lacrime, condividendo la 
passione di suo figlio Gesù, fino al 
sacrificio. Al turista può far impres-
sione la visita delle chiese di Bolivia 
con la presenza di tante Madonne 
trafitte dalle sette spade, piangenti 
sotto la croce, col figlio Gesù mor-
to tra le braccia, desolate presso il 
sepolcro... Tutta questa spiritualità è 
frutto, purtroppo, di una non felice 
predicazione dei missionari spagno-
li al tempo delle conquiste, più a ser-
vizio del regno della corona di Spa-
gna che del regno di Dio. Scrive lo 
storico e teologo sudamericano Frei 
Betto: “gli indios dovevano piegarsi 
al battesimo con la promessa che se 
fossero stati docili alla volontà e ai 
perversi capricci dei bianchi, avreb-
bero meritato il Paradiso celeste 
come ricompensa. Si predica il Gesù 
crocifisso affinché ci si rassegni alle 
atroci sofferenze inflitte dai conqui-
stadores. Il soffrire di Maria con suo 
figlio Gesù rappresenta il ponte e la 
strada per giungere al termine di 
un cammino dove il premio diven-
ta la consolazione piena, il ristoro 
dell’affanno, la pace finale”.

Tante volte ho comprovato tutto 
questo, soprattutto nel mondo 

della donna.
Un fatto della mia esperienza in 

terra di Bolivia. È mezzogiorno e mi 
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trovo in chiesa. La suora mi chiama: 
“Padre, una signora ti cerca”; esco 
e mi fermo sul secondo gradino di 
ingresso alla chiesa. “Buongior-
no mamma”, “Buongiorno Padre”; 
“Cosa cerchi?”. “Padre, battezza 
mio figlio”. Che strano! penso. Una 
signora semplice, abbastanza ordina-
ta, composta, con il suo aguayo (telo 
quadrato con lavorazione tipica della 
tradizione andina) utilizzato a modo 
zaino, caricato sulle spalle. Non 
vedo altro. Un istante di silenzio… 
La donna intuisce la mia domanda e 
mi precede: “È morto” e fa il gesto 
di snodare l’aguayo. Ho quasi un ge-
sto di stizza ed a voce un po’ alza-
ta: “ma come faccio a battezzare un 
bimbo morto! Vivo si battezza! Non 
morto!”. La mamma abbassa la testa, 
umiliata. “Mi sono svegliata e l’ho 
trovato morto”. Mi ricompongo e 
immagino come sia potuto accadere. 
Il mio silenzio viene rotto da lei che 
interviene: “I Padri (i preti) ci han-
no detto che lasciar morire i bimbi 
senza battesimo vuol dire mandarli 
all’inferno…  io non voglio questo”. 
Dai suoi occhi stanchi vedo scivolare 
sulle gote del viso due lacrime e mi 
viene in mente don Primo Mazzolari 
(una delle più significative figure del 
cattolicesimo italiano nella prima 
metà del Novecento): Nelle lacrime 
di una mamma, lì c’è il dolore della 

Vergine… Ogni qualvolta vedo una 
mamma piangere – ed è un fatto di 
tutti i giorni – vedo piangere la Ma-
donna. Non è necessario che io vada 
a Fatima o a Siracusa per ricordar-
mi delle lacrime della Madonna. 
Rimango alquanto confuso. Quindi 
divago: “Mamita, da quale comuni-
tà vieni?”. “Da Chalviri”. “E quan-
do ti sei messa in cammino?”. “Ieri 
mattina, alle quattro”. Resto muto. 
Mi vergogno, questa volta abbasso 
io la testa. Mi accorgo di essere sul 
secondo gradino, sopra di lei, quasi 
a farmi superiore a lei, a farle sugge-
stione. Scendo al suo piano. In una 
parola mi sento un verme. Un giorno 
e mezzo di cammino col figlio mor-
to sulle spalle… dove avrà dormito? 
Cosa avrà mangiato? Soprattutto 
cosa avrà pensato, nel lungo cammi-
nare dalla sua comunità (4350 mt) a 
qui, Condebamba (2600 mt).

Il primato di Dio nella vita dei Bo-
liviani è molto netto: è scontato 

avere uno sguardo religioso della 
vita. Come ho detto già, forse è colpa 
di noi preti aver predicato di più un 
Dio giudice che misericordioso, un 
Dio giustiziere più che amorevole e 
quindi Padre. Il mio percorso di fede, 
posso dire, si è purificato, grazie alla 
fede di questa gente che mi è stata 
affidata come dono. “Diosmediante, 

padre”! (A Dio piacendo). Quante 
volte mi son sentito correggere sui 
miei programmi, sui miei progetti! 
E questo, dalla gente semplice. Cosa 
posso fare dunque per riparare la mia 
supponenza? Ora questa tribolata 
mamma, mi viene di abbracciarla…
Ma non è possibile per la loro cultu-
ra. “Scusami” le dico e la sollecito ad 
aprire il suo aguayo sul pianerottolo 
davanti alla porta della chiesa. Invito 
la suora a pregare con me. Una be-
nedizione con acqua abbondante, im-
portante per loro!, un segno di croce 
ben ampio sul piccolo corpicino, e: 
“Mamita” (vezzeggiativo di affetto), 
sii serena ed in pace. Il tuo piccolino 
ora è in Paradiso, nelle braccia del 
“Tata Dios” (ricordate in bergama-
sco chi è il tata?). Come angioletto 
ti protegge e ti benedice ovunque”. Il 
suo volto si rasserena ed accenna ad 
un sorriso. Affido alla suora la mam-
ma, ponendole un segno di croce 
sulla fronte… Resta però sempre la 
domanda: come è morto? bronchite 
per il freddo, soffocato dalla mamma 
stessa, che, morta per la stanchezza, 
senza volerlo, l’ha schiacciato…? 
Terribile! Ma pensando al “peso” che 
la donna deve portare lungo tutta la 
giornata (cucinare, lavare, accudire i 
figli, il gregge, i campi etc.) e la con-
siderazione della donna campesina 
nella società andina…
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ALLA CROCE DEL BOSCONE

FESTA DELLA RONCHELLA

Ripresa la tradizione della s. Messa 
al Boscone il Lunedì dell’Angelo. 

Per iniziativa del Gruppo Antincen-
dio Boschivo - Protezione civile, con 
entusiasmo e bella partecipazione. 
Emozionante la sguardo dall’alto sul 
paese verso il quale avviamo intensa 
la benedizione. 

Il tempo incerto non ha fermato l’entusiasmo degli abitanti della zona, che hanno ben predisposto per la 
festa, con ampia partecipazione alle liturgie. Un legame sempre vivo con la chiesa che custodisce la memoria 

dei morti per la peste e che ancora oggi si fa luogo di intercessione per tanti ammalati e per tutti coloro che 
in vario modo sono segnati dalle croci della vita. Nel ricordo anche di coloro che alla chiesa erano legati e che 
vi hanno dedicato tempo e buon servizio.
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PRIMA PENITENZA

Con opportuna preparazione e 
con segni che introducevano 

e accompagnavano la liturgia un 
gruppo di ragazzi ha celebrato per 
la prima volta il sacramento della 
penitenza. Con la presenza dei ge-
nitori che sono pure stati aiutati ad 
entrare meglio nella comprensione 
di questo gesto forte della vita cri-
stiana.
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25 APRILE

LITURGIA DEL SALE

I tempi che stiamo vivendo frenano un poco la partecipazione a questi momenti di comunità. Ma si tiene vivo il 
filo di questa tradizione dal carattere battesimale e che invoca la biblica ‘sapienza del cuore’’ per i piccoli, e per 

i genitori e per tutti gli educatori.
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Cristo Risorto, Pane di vita


