
Dono ricevuto e condiviso

Ricordo la tua fede sincera, quella fede che hanno avuto 
anche tua nonna Lòide e tua madre Eunìce.
Per questo ti raccomando di tener vivo in te

il dono di Dio che hai ricevuto.
Perché Dio non ci ha dato uno spirito che ci rende paurosi; 

ma uno spirito che ci dà forza, amore e saggezza.
La sua generosità si è manifestata in Gesù Cristo,

il nostro Salvatore.

(2^ lettera di s. Paolo a Timoteo 1, 5 - 10)

Febbraio 2022

IL VESTITO 
DELL’AMICIZIA

Arlecchino, poverino
non aveva vestitino.

Ogni bimbo 
gli ha portato

un pezzetto colorato
e la mamma 
gli ha cucito

un bellissimo vestito.
È di tanti bei colori

come tanti 
sono i cuori

che han donato
la letizia

con un gesto 
d’amicizia.
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INVITO ALLA MESSA 
QUOTIDIANA

Preghiamo per chi lavora, studia, soffre, spera.
Celebriamo alle ore 7.30 – 16.30 – 18

IL CANTO DEL VESPRO
Ogni sabato alle ore 17.50

ESERCIZI SPIRITUALI
Rileggendo segni e gesti

Lunedì 7, martedì 8, mercoledì 9 marzo
ore 9.30 - 16  - 20.45

(in chiesa/orario, a scelta)

Lunedì 7
 Il segno di croce 

(con don Davide Rota)

Martedì 8
L’imposizione delle mani
(con mons. Carlo Mazza)

Mercoledì 9
L’anello 

(con lo psicologo Ezio Aceti)

Riflessioni dentro un tempo 
di adorazione eucaristica.
Nelle settimane seguenti 

sul canale YouTube dell’oratorio

QUARESIMALE DEL VENERDÌ
Che cosa conosci di Gesù Cristo?

Venerdì 18 marzo 
Il Gesù della storia (con don Massimo Epis)

Venerdì 25 marzo
L’arte racconta di Gesù (con don G. Gusmini)

Venerdì 1 aprile
L’originale parola di Gesù (con don Ezio Bolis)

In auditorium alle ore 20.45 
e in diretta su canale YouTube dell’oratorio

Sabato 9 aprile
Emmaus con Teatro Minimo

(rappresentazione teatrale, con prenotazione)

PROGETTI DI CARITÀ
Frutto del digiuno e dell’astinenza

• Missione diocesana in Bolivia, 
Cuba e Costa d’Avorio

• Opere di accoglienza di suor Mariella in Brasile
• Fondo scuola e socializzazione dell’Ascolto
• Comunità Piccole Sorelle in Gerusalemme

• Gesti di solidarietà quotidiana e 
di accoglienza: l’arte del buon vicinato!

SACRAMENTO DELLA PENITENZA
Il venerdì dalle ore 17 alle ore 18

Il sabato dalle ore 10 alle ore 11.30 
e dalle ore 17 alle ore 18

LECTIO DIVINA
Sui Vangeli della domenica, in chiesa
ogni giovedì a partire dal 3 marzo

in differita su canale YouTube dell’oratorio 
dalle ore 20.30

CATECHESI DEL MARTEDÌ
15, 22, 29 marzo e 5 aprile

ore 15.30 – in chiesa con don Paolo

LE DOMENICHE
Domenica 6 marzo

Giornata della Carità

Domenica 13 marzo
Ritiro in preparazione al matrimonio

Domenica 3 aprile
s. Messa nelle Comunità di Accoglienza del territorio

Vita di Comunità
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La storia dell’umanità è 
segnata dal passo della 

debolezza. Gli eventi che 
hanno diviso il tempo o che 
ne hanno cadenzato il ca-
lendario sono curiosamente 
proprio quelli in cui l’uma-
nità si è scoperta fragile. 
L’11 settembre 2001 ha in-
ferto una ferita ancora aper-
ta sia nella storia mondiale, 
che nel vissuto di migliaia 
di famiglie che hanno dovu-
to soccombere alla violenza 
inaudita del terrorismo in-
ternazionale che trovava una 
delle sue radici nel fanati-
smo religioso. La Shoah, nel 
cuore nero del Novecento, 
ha cambiato gli eventi a se-
guire perché mai così tanto 
orrore fu generato dal de-
grado umano. Le pestilenze 
sono state eccidi di massa 
che hanno colpito il genere 
umano senza rispetto per 
nessuno e senza preferenza 
di genere o classe sociale.
Come dimenticarle? Impa-
riamo a esistere dalle nostre 
miserie. Possiamo rinascere 
solo dalle nostre macerie.

La stessa cronologia, con 
la numerazione dei secoli, è stata divisa in un prima 

e un dopo da un bimbo, icona della fragilità esistenziale 
dell’essere umano. Il Cristo atteso dai popoli e da secoli 
come il potente, il rivoluzionario, il Re delle genti, non 
fu altro che un vagito come tanti.
Tutto lo scorrere degli eventi è scandito dalla piccolez-
za e dalla precarietà dell’uomo. Il genere umano fa più 
storia con la debolezza che con la forza. Eppure, sem-
brerebbe l’opposto. L’umanità sembra rincorrere un’au-
todeterminazione senza confini che mai soddisfa né mai
rassicura abbastanza, cercando primati sempre nuovi. 
L’umanità si scopre repellente alla fragilità ed espelle 
gli indesiderabili. Troppi figli non programmati o ‘difet-
tosi’ vengono abortiti, tanti anziani scomodi dimenticati 
nelle cliniche. E ora anche i malati terminali vengono 
indotti e assistiti al suicidio in nome di una barbarica 
difesa della libertà di autodeterminarsi, fino a sopprime-
re il bene primario dell’esistenza umana: la vita, quel-
la propria e quella di chi andrebbe curato negli ultimi 
istanti del suo esistere. L’autodeterminazione dissenna-
ta paga lo scotto di calpestare i più indifesi.
Eppure, dell’uomo forte non resterà nessuna traccia. 
Neanche un segno rimarrà della prepotenza dell’uomo.
Non fa storia il potere che schiaccia miseramente la 
voce dei più indifesi. Il passo dell’umanità è segnato 
dalla fragilità della persona, non dalla patetica ostenta-
zione di forza o peggio di violenza...

Anche oggi, nel tempo 
del Covid-19 in cui 

ancora una volta l’umani-
tà si riscopre vulnerabile 
e rispolvera la grammati-
ca della debolezza e del-
la cura, della prossimità, 
dell’appartenenza e della 
fugacità della vita, si in-
voca la potenza divina che 
con un colpo di mano possa 
cavarci da questa trappola 
virale. Ormai accade che 
nelle strade, nei bar, nelle 
sale di attesa, nei messaggi 
whatsapp la gente divida il 
tempo nel prima e nel dopo 
Covid. Ancora una volta è 
la precarietà umana a scan-
dire il tempo. Vorremmo 
un dio potente che risol-
vesse questa immane tra-
gedia con uno schiocco di 
dita. Un deus ex machina 
che, in modo quasi magico, 
cambiasse l’attuale scena 
del mondo.

Vorremmo uscire da 
questo incubo e subito 

dimenticarlo e annaspiamo 
alla ricerca di qualcuno che 
sappia giocare con i poteri 
forti, di chi abbia così tanto 

peso da essere influente sul corso degli eventi. Eppu-
re, nel tempo della fragilità, un Dio debole ci soccorre. 
Verrebbe da imprecare: “A cosa giova un Dio debole? 
Cosa farne di un Dio bambino, di un Dio crocefisso? 
Aspettavamo il forte, il migliore, l’Onnipotente... non 
Tu”. Ma l’umanità fa la storia con il passo dei piccoli e 
dei fragili. Il Dio bambino sceglie la nostra stessa pelle, 
veste la nostra medesima miseria.
Non ci toglie dalla storia, neanche quando è scomoda 
o terribile, ma la vive con noi. Il Dio debole non ci ri-
solve la tragedia che ci ha scaraventato nel lutto e nel 
pianto, ma piange con noi, veste il nostro stesso lutto, 
porta addosso il nostro stesso dolore. Dio si fa presen-
te per la via della debolezza. È dentro la nostra storia, 
dentro le nostre stesse viscere perché, come noi, nato 
da donna e dal seno di Dio. Il Dio piccolo non pretende 
i nostri meriti, ma ama i nostri limiti.  Non ci poteva 
capitare soccorso migliore, del Dio peggiore con i peg-
giori, invisibile con gli invisibili. Dio strappa i cieli e fa 
incursione nella storia con un vagito e ancora una volta 
la debolezza scandisce il nostro tempo.
In questa già lunga e aspra stagione ricordiamoci che 
farsi piccoli con i piccoli ci rende più simili al Dio de-
bole e Onnipotente.

Luca Russo
dal quotidiano Avvenire

NEL TEMPO 
DELLA FRAGILITÀ
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Il nostro tema di oggi sono le misure, quelle che servono 
per quantificare lunghezze, pesi, superfici, temperature. 

Oggi in gran parte del mondo si usano unità di misura uni-
formi, con l’esclusione degli Stati Uniti d’America, della 
Liberia e della Birmania. La Gran Bretagna ha adottato 
queste unità di misura entrando nell’Unione europea, pur 
continuando a mantenere anche le sue vecchie unità. 

Quindi parliamo del Sistema Metrico Decimale, che 
ha reso molto più semplici gli scambi commerciali, a 
qualsiasi livello. Noi oggi fatichiamo ad immaginarlo, ma 
non è sempre stato così.

Fino al 1775, infatti, praticamente ogni Stato – spesso 
addirittura ogni regione, ma nel passato addirittura ogni 
singola città – aveva le sue unità di misura, talvolta simili 
ma mai uguali a quelle degli Stati vicini. È facile capire 
come questa situazione rendesse complicati gli scambi 
commerciali e quanto si prestasse ad attività poco corrette. 

Il grande cambiamento avviene in Francia nel 1789 
quando re Luigi XVI accolse le proteste di gran parte 
della popolazione - raccolte nei “cahier des dolèances” 
- che chiedeva l’abolizione del sistema dei “due pesi e 
due misure”, cioè quelle dei nobili e quelle del popolo. 
All’epoca in Francia, ma anche nel resto d’Europa, ogni 
signorotto locale aveva il diritto di batter moneta e di de-
cidere le proprie unita di misura di lunghezza, di area, di 
volume o di peso. La proposta del re fu quella di abolire 
tutte le misure e mantenere soltanto le “misure di Parigi”, 
in vigore nella capitale. Ma era evidente che la situazione 
richiedeva cambiamenti radicali, anche in questo settore: 
serviva un sistema di misure valido “per tutti gli uomini 
e in ogni tempo”. 

Sembra facile. In realtà due astronomi francesi, De-
lambre e Méchain, furono incaricati di misurare l’arco di 
meridiano tra Dunquerque e Barcellona e l’impresa durò 
oltre sette anni, anche a causa della Rivoluzione che nel 
frattempo era scoppiata in Francia. 

Arriviamo così a novembre 1798 quando, a Carcasso-
ne, si riunisce la commissione internazionale (creata nel 
1775 e presieduta da Luigi Lagrange) incaricata di con-
trollare i calcoli dei due astronomi. Il 24 aprile 1799 la 
Commissione decreta ufficialmente le caratteristiche del 
“metro legale” e delle altre unità di misura (lunghezza, 

peso, volume, ecc.) uguali per tutti. La misura del metro 
viene indicata come 1/10 000 000 dell’arco di meridia-
no compreso fra il polo nord e l’equatore che passava per 
Parigi. Ovviamente la commissione si incaricò anche di 
fissare le altre misure, come il chilo: il grand kilo.

Ovviamente fu subito chiaro a tutti che, al di là dei 
numeri, occorreva provvedere a costruire dei mo-

delli precisi ai quali rifarsi da allora in poi. Il “metro 
legale” (costruito in due esemplari) era costituito da una 
barra di platino con le misure decise, mentre il modello 
per il chilo era un cilindro di platino con un diametro 
di 5 cm. Ovviamente questi modelli vennero conservati 
gelosamente - e lo sono ancora - in un sotterraneo blin-
dato chiuso da tre diverse chiavi, ciascuna in possesso di 
una delle personalità dell’Ufficio internazionale dei pesi 
e delle misure, che possono accedervi solo su autorizza-
zione del Comitato internazionale. 

Il nuovo sistema prese il nome di Sistema metrico deci-
male e venne adottato quasi subito dalla Francia e da altri 
Stati. Per l’Italia la questione era un po’ più complessa, 
perché era composta da stati e staterelli slegati tra di loro: 
fu quindi solo nel 1861 che il Regno d’Italia lo adottò, 
sostituendolo alle diverse unità di misura in vigore prece-
dentemente. 

Il metodo di calcolo delle unità di misura è stato nel 
tempo continuamente rimodulato, seguendo le nuove co-
noscenze tecniche e scientifiche. Ma attenzione: le misure 
sono rimaste esattamente le stesse: solo le modalità di cal-
colo sono cambiate! 

Il braccio corto
n Rubrica a cura di Rosella Ferrari

I COLORI DELLA STORIA

Prosegue la rubrica che, come accade ormai da anni, si “appoggia” all’arte. Lo scopo è quello di ripercorrere 
avvenimenti, episodi o periodi della storia dell’umanità, facendoceli raccontare, appunto, dall’arte. Non 
procederemo cronologicamente ma, come si dice, in ordine sparso. Questo ci aiuterà a non dare ai nostri scritti 
l’immagine di un libro di storia, perché non di questo si tratta. Semplicemente, rifletteremo su “pezzi di storia” 
facendo parlare dipinti, sculture, opere grafiche o altro. Perché questo, anche, fa l’arte: aiuta a capire.
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Credo che la praticità e l’importanza di un sistema di 
misura univoco sia chiara a tutti. Se così non fosse, ba-
sterebbe un esempio a chiarirlo: nel 1998 venne lanciata 
dall’America verso Marte una sonda che aveva lo scopo di 
studiare alcune caratteristiche del pianeta. Vi lavorarono 
due team di scienziati che però usavano sistemi di misura 
diversi: uno quello internazionale e l’altro quello conven-
zionale americano. Così la sonda non riuscì ad inserirsi 
nell’orbita di Marte all’altezza giusta e si schiantò.

Ma cosa succedeva prima? Come abbiamo già detto, 
prima ognuno usava le sue misure. Noi a Berga-

mo, per stare nelle misure di lunghezza, avevamo il ca-
vezzo (circa 2,63 metri), il braccio (53,1 cm), il pettine 
dei tessitori (91,5 cm) e i loro multipli e sottomultipli. 
Anche Brescia usava il braccio e il cavezzo, ma i loro 
avevano misure un po’ diverse.

È evidente anche dal nome che il braccio era un’uni-
tà di misura ben precisa, che corrispondeva a quella di 
un avambraccio umano, misurato dal gomito all’ultima 
falange del dito medio. Ed era proprio così che si misu-
ravano, ad esempio, i tessuti. Il venditore appoggiava il 
braccio sul tessuto e poi segnava il “braccio”. 

Ora, è facile capire che chi andava a comperare il tessu-
to avrebbe voluto un venditore con braccia molto lunghe, 
mentre il venditore avrebbe voluto esattamente il contra-
rio. E così accadeva spesso che si accendessero discussio-
ni anche molto accese. 

A Bergamo, come in tutte le città medievali, gli scambi 
commerciali avvenivano nei mercati che si tenevano nelle 
diverse piazze della città. La toponomastica a Bergamo ha 
mantenuto il ricordo di questa storia attraverso i nomi del-
le piazze: piazza Mercato del Fieno, Mercato del Pesce, 
Mercato del Lino...

Proprio il lino ci consente di continuare il discorso. In-
fatti, le discussioni di cui parlavo prima spinsero le au-
torità comunali del tempo (siamo intorno alla metà del 
1200) a risolvere la questione una volta per tutte, facendo 
posizionare sulla parete nord (quella dei leoni rossi) della 
Basilica della città, Santa Maria Maggiore, alcune barre di 
ferro: sono i campioni del sistema di misura di un tempo: 
possiamo vedere ancora oggi il braccio, il cavezzo, il pet-
tine dei tessitori.

Così ogni cliente che aveva un dubbio sulla correttezza 
delle misura fatta dal venditore, poteva rivolgersi ai Con-
soli della categoria dei tessitori che, sotto giuramento, 
provvedevano al controllo.

Ovviamente, questa procedura non si effettuava solo 
nell’ambito tessile A Bergamo oggi non ci sono 

(non c’è più, ma nel passato chissà…) ma in altre città si 
possono trovare, scavate nelle pareti esterne delle chiese, 
delle forme a rettangolo o a trapezio: sono quella del 
mattone e della tegola. I clienti potevano prendere un 
campione del mattone appena comprato alla fornace e 
correre ad infilarlo nella forma per verificarne la corret-
tezza. E il braccio corto del titolo cosa c’entra?
C’entra, eccome se c’entra.

Avete mai sentito dire di qualcuno che “ha il braccino 
corto” per dire che è un po’ tirchio? Bene, questo modo 
di dire nasce proprio da quello che abbiamo appena letto: 
il venditore che cercava di “accorciare” un po’ il braccio 
per vendere meno tessuto, imbrogliando così sulla misura, 
aveva il braccio corto…

E ancora… avete sentito dire che qualcuno “va a brac-
cio” per indicare che è un po’ pressapochista? Ecco, que-
sto nasce proprio dal fatto che, dopo l’entrata in vigore 
del Sistema Metrico Decimale, chi non usava le misure 
corrette era impreciso, come quando si usava il braccio in 
modo un po’ scorretto. 

Cose del passato, direte? Si, forse si. Eppure io ricordo 
che, metro o non metro, quando la mia nonna mi portava 
in merceria a comperare la stoffa, le fettucce, la passama-
neria o altre cose che “andavano a metro”, raccomandava 
al venditore, che misurava sul metro incollato al bancone, 
di “non tagliarsi le unghie”. 



COMUNITÀ TORRE BOLDONE • N. 239 - FEBBRAIO 2022

6

Da Gerusalemme
Carissimo don Leone, ringraziando te anzitutto, da 
parte mia e della nostra comunità vorrei pregarti di 
ringraziare di cuore la Parrocchia di S. Martino per il 
dono ricevuto. Dopo uno spiraglio di apertura durato 
due settimane a novembre, la chiusura imposta agli 
stranieri prima, e l’impennata di còvid da inizio gen-
naio, ormai fuori controllo, stanno rendendo la vita 
molto difficile a tante famiglie che vivono del turismo 
e pellegrinaggi o dai suoi derivati. Più o meno tutti 
stiamo cercando lavori alternativi.
In questa situazione di precarietà accettiamo davve-
ro con gratitudine e riconoscenza il vostro dono che 
sarà destinato ai bisogni più urgenti, in particolare 
per cure mediche dove c’è bisogno. Senza dimenti-
care che anche per tutti voi continua il periodo di 
instabilità e incertezza per il futuro, e questo ci ren-
de ancora più consapevoli del valore della vostra ge-
nerosità verso di noi oggi. Vi assicuriamo la nostra 
preghiera e il nostro ricordo, con la speranza viva di 
potervi incontrare qui, quando questo sarà possibile.
Grazie anche di ricordare nella vostra preghiera que-
sta “terra di tutti”, dove, mentre la pace sembra 

sempre lontana, la gente continua a sperare e lottare 
per un futuro di bene. Un abbraccio!

suor Maria Chiara

Dal Lacor ugandese
Con l’augurio di buon anno, la speranza che porti se-
renità e un graduale ritorno a quei gesti di normalità 
che ci sono mancati. Con il sostegno vostro e di tanti 
si dà garanzia che l’ospedale Lacor possa mantenere 
viva la sua missione. Abbiamo ricevuto la vostra do-
nazione, frutto dell’offerta per il calendario. Grazie di 
cuore, è un dono molto prezioso. 

Dominique Corti

Dal Baby Hospital di Betlemme
Ci giunge il grazie per il sostegno a questa istituzio-
ne che accoglie bambini con vari e pesanti problemi 
di salute. Senza distinzione di religione. Un servizio 
prezioso e apprezzato che alcuni pellegrini di Torre 
hanno potuto conoscere dal vivo.

Fatima e Portogallo, 19 – 23 aprile

Riprendiamo il cammino sospeso, ma atteso.
Per sostare a Fatima e conoscere una terra ricca di arte 
e di storia. In preghiera, riflessione religiosa e culturale 
e in cordiale compagnia. Secondo il nostro motto: ‘an-
dare per incontrare’, prima e più che per vedere.

» Programma e iscrizione in ufficio parrocchiale entro 
la fine di febbraio.
» Quota per persona: circa 1.000 € 
(stanza singola: 150 €).
» Incontro in preparazione: giovedì 7 aprile alle ore 
20.45 al Centro s. Margherita.

Roma per il Palazzolo, 15 maggio

In occasione della canonizzazione del beato Luigi Maria 
Palazzolo (viene cioè dichiarato ‘santo’), vengono pro-
poste tre possibilità di pellegrinaggio. Torre Boldone ha 
un legame storico e attuale molto forte con la vicenda 
palazzoliana che evidenzieremo con varie proposte nel 
mese di maggio e anche più avanti nell’anno.

» Programma in ufficio parrocchiale o su sito Ovet.
» Iscrizione: in ufficio parrocchiale. 
» Quota: 300 € (14-16 maggio); 205 € (14-15 mag-
gio); 80 € (15 maggio).

Come gruppo parrocchiale si opta per il viaggio di due 
giorni.

PELLEGRINI IN CAMMINO

IL GRAZIE A TORRE SOLIDALE

I COLORI DELL’AGENDA
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Saranno i luoghi più significativi della vita di don 
Luigi, in gran parte costitutivi del volto ottocen-

tesco di Bergamo e facilmente da noi riconoscibili, 
a parlarci oggi di lui: a vantaggio, speriamo, di uno 
snodarsi più vivo e realistico di questa bella storia.

Chi passeggiava ancora non molti anni fa per la cen-
trale via XX Settembre, se avesse alzato gli occhi al di 
sopra delle eleganti vetrine, avrebbe potuto scorgere a 
circa metà via una lapide: essa segnalava la casa dove, 
il 10 dicembre 1827, vide la luce Luigi Maria Palazzolo, 
nono figlio degli agiati possidenti Ottavio e Teresa Antoi-
ne, buoni cristiani, che all’abbondanza dei beni avrebbe-
ro voluto unire quella dei figli; ma i figli morirono tutti 
presto o ancor giovani. Il bimbo, gracile di costituzione, 
si rivela subito intelligente e molto sensibile: se è nato in 
un quartiere decoroso, nella parrocchia di s. Alessandro 
in Colonna, ama però spingersi molto più in giù, nel po-
polare e popoloso rione di s. Bernardino, dove la miseria 
si mescola al fervore rumoroso delle attività artigianali e 
agli strilli di tanti bambini e ragazzi quasi brulicanti sul-
la strada. Discreto, un servitore mandato dalla mamma 
(il padre è morto presto) lo accompagna con un cesto: 
è il cesto delle vivande, che Luigi lascerà con qualche 
soldo delle sue mance tra le mani di ammalati e sulla 
soglia di stanze annerite piene di bimbi affamati. Nel 
cesto qualcos’altro pesa, e Luigi non lo sa ancora: è la 
Provvidenza, che lo accompagnerà tutta la vita e in cui 
egli riporrà sempre fiducia illimitata. Adesso alziamo gli 
occhi e posiamoli sull’incantevole profilo di Città Alta. 
Lì dopo il ginnasio il nostro ragazzo, confermato nel-
le sue aspirazioni da illuminati sacerdoti, frequenta da 
esterno il Seminario, poi diventa chierico e, il 23 giugno. 
1850, con dispensa papale per la giovane età, viene or-
dinato sacerdote. Non avendo difficoltà a mantenersi, 
in s. Alessandro non viene legato a un ruolo specifico; 
e così è più libero di seguire quella voce interiore che, 
così chiaramente, lo chiama fra i ragazzi e i giovani più 
bisognosi, più abbandonati della sua città, nel rione di s. 
Bernardino. Nei poverissimi vicoli della Foppa, dove co-
manda la miseria ed esiste una specie di oratorio, trova 
il suo luogo d’elezione, in mezzo a schiere di piccoli e 
di ragazzi sempre più folte. Li incanta con il sorriso ge-
nuino, con un umorismo innato, con le tasche sempre 
pronte a svuotarsi; e con quei burattini sottobraccio che, 
creati da lui, trasformano il grigiore cupo delle loro gior-
nate nello splendore allegro della festa. Le sue parole 

non sanno di predica, ma solo di bontà e di accoglienza; 
le sue composizioni musicali (don Luigi è portato per la 
musica) trasmettono speranza agli orizzonti angusti e 
un po’ maleodoranti di quelle viuzze.

Poi c’è il nostro paese, Torre Boldone, e quella che 
viene chiamata “la casa del Fondatore”, ai tempi dimora 
estiva della famiglia Palazzolo; dove, verso il 1860, don 
Luigi incomincia a raccogliere orfani e ragazzi bisognosi. 
Non si ferma più. Alla Foppa, con l’aiuto della mamma, 
comincia a costruire una casa e un nuovo oratorio, inti-
tolato a s. Filippo Neri; e quando la mamma poco dopo 
muore, va a viverci, per condividere con i suoi ragazzi il 
pane della povertà sorridente e il calore della famiglia 
allargata. Numerose le iniziative; qui si avviano anche 
scuole serali e festive per combattere l’analfabetismo 
fra giovani e adulti. La Provvidenza gli fa incontrare una 
giovane maestra, Teresa Gabrieli, della Pia Opera di s. 
Dorotea; con lei, il 22 maggio 1869, don Luigi fonda la 
Famiglia delle Suore delle Poverelle. Anche bimbe e ra-
gazze trovano qui accoglienza. La famiglia diviene… ex-
tralarge: a Vicenza e a Brescia sorgono altri nuclei. Prima 
di morire, gravemente malato, nella Casa Madre, il 15 
giugno 1886, don Luigi ha la gioia di vedere approvate 
le Costituzioni della nuova Congregazione. C’è un ulti-
mo luogo, che diventa il primo: il legno della Croce. Da-
vanti al Crocifisso don Luigi passò sempre lunghe ore di 
adorazione; chiedendogli di diventare “povero e ignudo 
sulla croce”, servendolo nei “non raggiunti”.

Loretta Crema e Anna Zenoni

MAPPA DI UNA SANTITÀ
LUIGI M. PALAZZOLO, UN SANTO FRA NOI

Il 15 maggio2022, a Roma in piazza s. Pietro la Chiesa proclamerà santo il beato Luigi Maria Palazzolo.
Per prepararci a questo singolare avvenimento, condividere questa gioia e ricordare storia e carismi del nostro 
amato compatrono, iniziamo una breve rubrica a lui dedicata. Torre Boldone ha un legame particolare con questo 
santo, che ha intrecciato la sua storia con quella del nostro paese, avviando qui diverse sue iniziative di bene e 
che vede tuttora la presenza operosa delle Suore delle Poverelle da lui volute, insieme con madre Teresa Gabrieli, 
per continuare la sua opera.
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Non è stato facile l’incontro di 
questo mese, per diversi motivi, 

miei personali e logistici della perso-
na che dovevo incontrare. Motivi og-
gettivi, come oggettiva è la distanza 
tra Ucraina e Italia. Difatti la perso-
na di cui andrò a raccontare la storia 
è nativa dell’Ucraina, una nazione 
dell’Est europeo, resasi indipenden-
te nel 1991 dopo la dissoluzione 
dell’Unione Sovietica del 1990. E la 
storia di Oxana, ucraina di Leopoli, 
grossa città al confine con la Polonia 
a nord est del Paese, si intreccia con 
la storia dell’Ucraina.

Compiuti gli studi d’obbligo, 
“Sono andata a scuola dieci anni”, 
è stata impiegata come operaia in 
una fabbrica metalmeccanica. Una 
storia come tante in quel Paese, dove 
le donne lavoravano accanto e al 
pari di un uomo, dove il lavoro era 
assicurato e controllato dallo Stato. A 
questo punto conviene fare una breve 
incursione nella storia ucraina per 
capire i motivi degli avvenimenti che 
hanno coinvolto Oxana e tante sue 
connazionali. Dopo la Dichiarazione 
di sovranità dell’Ucraina, i rapporti 
tra Russia e Ucraina si inasprirono per 
la questione degli armamenti nucleari 
sul territorio ucraino e il controllo 
della flotta del Mar Nero ancorata 
a Sebastopoli. Crisi economica alle 
stelle per la mancanza di riserve 
energetiche, tassi elevatissimi di 
inflazione e conseguente aumento 
di tensioni interne portarono, nel 
periodo tra il 1994 e il 2002, ad 
una forte instabilità politica con 
l’alternarsi di diversi capi di governo. 
La crisi inevitabilmente arrivò a 
minare ogni settore operativo e da un 
giorno all’altro tutto venne venduto, 
i cancelli delle fabbriche sbarrati, 
non ci fu più lavoro per nessuno. 
Leopoli, città con numerose industrie 
toccò una recessione spaventosa. Fu 
la miseria profonda, quella vera, la 
miseria che affamava le famiglie. 

La separazione dalla Russia causò 
gravi conseguenze economiche, il 
rialzo dei prezzi del gas russo mise 
in ginocchio l’economia nazionale. 
Fu un effetto domino: la chiusura 
delle fabbriche trascinò verso il 
basso altri settori della vita ucraina. 
Non solo gli operai nelle fabbriche 
rimasero senza lavoro, ma anche 
professionisti, medici, insegnanti si 
trovarono a far fronte a quel disastro, 
che l’alternanza e l’instabilità 
politica non riuscivano ad arginare. 
A tutto ciò si aggiunga il dilagare 
di una malavita di stampo mafioso 
che lucrava sulle spalle della povera 
gente allo stremo delle possibilità.

È in questa situazione che Oxana, 
come tanti e tante suoi connaziona-
li decidono di emigrare. Decisione 
difficile perché avrebbe significato 
lasciare tutto, affetti e certezze per 
andare incontro all’incognita, allo 
sconosciuto, all’incerto più totale. La 
meta era l’Europa occidentale, c’era 
chi partiva per la Grecia, chi più a 
nord verso la Germania, ma sempre 
affidandosi al caso e alle indicazioni 
di chi era disposto ad aiutare, previo 
sborso di una certa somma: ad Oxana 
il viaggio è costato duemila euro. Ed 
essendo Leopoli a pochi chilometri 

dalla frontiera polacca, la direzione 
fu quella, ma non la meta finale. Ci 
furono vari trasferimenti che portaro-
no Oxana al confine con la Germania 
e fu lì che in una notte di dicembre, 
assieme ad altri disperati, fu costretta 
a guadare un fiume con l’acqua che 
le lambiva i fianchi e la borsa con 
le sue poche cose tenuta alta sopra 
la testa. Poi ancora altra strada, altre 
tappe, ma sempre avanti. Ormai era 
chiaro che era l’Italia il termine del 
suo viaggio e precisamente Udine, 
città di frontiera con l’Europa slava. 
In seguito da Udine a Bergamo, gra-
zie a conoscenze già stabilitesi qui da 
tempo. Il primo servizio è stato pres-
so una signora in Città Alta, purtrop-
po affetta dal morbo di Alzheimer. 
Solo quattro mesi è durato, ma quat-
tro mesi di sofferenza, non solamente 
per la grave patologia dell’anziana 
signora, ma soprattutto per l’impos-
sibilità di intendersi con la lingua. 
“Non capivo nulla e con una signora 
così provata è stato davvero un peso 
enorme”. Alla morte della sua assisti-
ta è passata ad un servizio a Gromo, 
in alta valle Seriana e infine è giunta 
a Torre Boldone. Qui si prende cura 
di una signora ben conosciuta nel no-
stro paese e che prima di essere col-

In viaggio dall’est

VOLTI E STORIE DI CASA NOSTRA

n Rubrica a cura di Loretta Crema
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pita da tante patologie invalidanti, era 
ben inserita nella nostra comunità e 
del di lei figlio ancora celibe.

Il lavoro è tanto perché occuparsi 
di una persona così bisognosa di ac-
costamento e di cure, non è sempre 
facile. Poi c’è ancora un uomo in casa 
con tutto ciò che anche questo com-
porta. Gli altri figli si fidano assolu-
tamente dell’operato di Oxana tanto 
da affidarle l’intera gestione familiare 
e lei, pur essendo contenta del merito 
riconosciutole, ammette candidamen-
te che non è sempre facile. Bisogna 
essere attenti alle esigenze di ciascu-
no, bisogna essere capaci di prevedere 
e prevenire le necessità senza essere 
troppo invadenti. Di fronte ai parenti 
bisogna essere capaci di fare un passo 
indietro e lasciare che le direttive ven-
gano da loro anche se a volte il buon 
senso porterebbe in altra direzione. 
Insomma, oltre che capacità fisiche e 
comprensione umana, una virtù indi-
spensabile per una badante, mi dice 
Oxana, è la pazienza, tanta pazienza 
nei confronti di tutti. Non è certo fa-
cile, perché oltre le esigenze degli altri 
ci sono anche le proprie esigenze, che 
sovente vengono accantonate per un 
bene più giusto. A volte poi subentra 
lo sconforto o l’amarezza per non es-
sere compresi fino in fondo, in effetti 
lei sta svolgendo un lavoro, solo che 
questo lavoro non ha a che fare con 
macchinari come in fabbrica, qui ci 
sono persone con un proprio valore e 
dignità. Quindi spesso occorre buttar-
si alle spalle i pensieri tristi e cerca-
re, con una battuta di spirito, con uno 
scherzo linguistico, con una storiella, 
di alleggerire le tensioni, di riportare 
il sorriso e di favorire la leggerezza 
nei rapporti personali. È una conqui-
sta che è maturata col tempo, con la 
conoscenza reciproca, con la capacità 
di aprirsi e di donare, oltre il servizio, 
anche un po’ della propria anima e del 
proprio cuore, È imparare a sentirsi 
in famiglia, anche se non è la propria 
famiglia. La sua infatti è rimasta in 
Ucraina, con il figlio e i tre nipoti, di 
cui sente tanto la mancanza. Certo ci 
sono le telefonate e le videochiamate 
(benedetta tecnologia! Quando ci vuo-
le, ci vuole), ma non è la stessa cosa. 
La nostalgia a volte prende a tradi-
mento, scende in ogni fibra del corpo 
e stringe il cuore. Allora come si fa ad 
andare avanti? “Penso a Gesù, lo pre-
go e chiedo aiuto”. Sì, è la fede che 
sostiene, una fede forte già coltivata in 

patria, una fede provata dalle ristret-
tezze e dalle sofferenze patite, ma una 
fede che, Oxana lo testimonia, sorreg-
ge in qualsiasi occasione. “Non serve 
disperarsi, siamo nelle Sue mani, Lui 
sa di cosa abbiamo bisogno. Il Signore 
aiuta la mia signora che prega tanto e 
io prego con lei. È un bel esempio per 
me”. Una fede che Oxana coltiva oltre 
che con la preghiera quotidiana anche 
con la partecipazione alla Messa feria-
le in parrocchia. Ma la gioia per lei è 
la partecipazione alla Messa domeni-
cale in lingua ucraina presso la chiesa 
di Santo Spirito in città. “Alla Messa 
in parrocchia mi piace andare, i nostri 
sacerdoti sono bravi e il parroco mol-
to accogliente e disponibile, ma a vol-
te non riesco ad afferrare bene tutte le 
parole e qualcosa mi sfugge”, mi rac-
conta con rammarico. La Messa, quel-
la in lingua madre, scende nel cuore 
a toccare tutte le corde dell’anima e a 
farle vibrare di gioia. (In Ucraina i cat-
tolici sono di rito orientale, afferenti 
alla Chiesa greco-cattolica ucraina in 
piena comunione con la Santa Sede. 
n.d.r.). Il giovedì poi c’è la possibilità 
della confessione sacramentale per ri-
conciliarsi con il Signore.

È un piacere stare ad ascoltare 
Oxana, nel suo italiano ancora un 
poco stentato e mediato da un forte 
accento di derivazione russa. Qual-
che volta scappa anche una parola 
in bergamasco e il connubio risulta 
davvero esilarante. “Basta adesso, 
non ho altro da raccontare, se non 

che mi trovo bene qui in Italia e a 
Torre Boldone. Io ho raccontato la 
mia storia che è semplice, la storia 
di tante altre badanti. Io sono stata 
fortunata, mi sono trovata bene come 
non è capitato ad altre persone. Ma 
il segreto c’è: bisogna essere dispo-
nibili ma anche sapersi accontenta-
re. Io presto questo mio servizio per-
ché ne ho bisogno per vivere e per 
pensare alla mia vecchiaia, ma sono 
consapevole che anche per le fami-
glie presso cui si lavora, la situazio-
ne non è facile. Si parla sempre di si-
tuazioni di sofferenza o di solitudine, 
dove non sempre ci possono essere 
condizioni economiche elevate ma 
semplicemente necessità inderoga-
bili. Allora bisogna accontentarsi e 
non approfittare delle situazioni. Ne 
va della mia dignità”.

Il tempo che mi ha concesso Oxa-
na è ormai finito, lei deve tornare 
dalla sua signora, non può lasciarla 
troppo sola perché si affida a lei e se 
ne sente responsabile. Ho raccolto 
una bella storia, una come tante al-
tre, certo, scandite da una quotidia-
nità impastata di fatica, di pazienza, 
spesso di reciproche incomprensioni 
o di diffidenza. Ma tutto questo Oxa-
na l’ha superato, è andata oltre le 
difficoltà, soprattutto è stata capace 
di attingere forza dalla sua fede, di 
condividerla con chi le sta accanto e 
di sentirsi in qualche modo parte di 
una comunità nella quale intrecciare 
buone relazioni.
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Dopo la fine del tempo di Natale ecco che le attività 
hanno timidamente tentato di riprendere anche se, 

per prudenza, abbiamo poi preferito fermarci ancora un 
paio di settimane anche noi: come i magi abbiamo do-
vuto prendere una nuova strada e ripensare le attività. 
Nella Messa del 30 gennaio ci siamo messi ancora una 
volta sotto lo sguardo di san Giovanni Bosco, abbiamo 
affidato a Lui tutti coloro che vivono l’oratorio, chie-
dendo ancora oggi il dono della profezia per accorgersi 
dei bisogni delle nuove generazioni e il dono dell’amore 
gratuito.

Il 31 gennaio, festa di san Giovanni Bosco, quasi 
come dono sono ripartite tutte le attività.

Nel mese di gennaio abbiamo però continuato il no-
stro cammino con gli adolescenti e con i ragazzi di quar-
ta superiore abbiamo provato ad affacciarci al mondo 
della politica riscoprendola come possibilità buona per 
prendersi cura della società.

Guardando avanti, dopo aver festeggiato san Giovanni 
Bosco, ci proiettiamo ora verso la quaresima che 

vivremo in compagnia di una figura particolarmente 
significativa per Torre Boldone, il beato Luigi Maria 
Palazzolo che sarà dichiarato santo il 15 maggio.

Infine da febbraio e per qualche mese ci 
accompagneranno alcuni racconti che aiuteranno 
piccoli e grandi a vivere a pieno il tempo della 
quaresima e della pasqua, il primo è al centro di 
questo notiziario.

Per un’altra strada  
fecero ritorno…

ORATORIO

Sabato 29 gennaio, celebrazione della cresima per Martina.
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Preoccupiamoci di guadagnarci con ogni 
impegno la stima e la buona opinione altrui e 
di conquistarci con la serenità della mente e 
la benignità dell’animo l’affetto degli uomini. 

La bontà, infatti, è accetta e gradita a tutti, e non 
c’è nulla che più facilmente penetri nel cuore umano. Quando si 

accompagna alla dolcezza e alla mitezza del carattere, oltre alla moderazione 
nel comando e all’affabilità nel parlare, all’efficacia nell’esprimersi ed anche al paziente 
ascolto nella conversazione e al fascino della modestia, riesce a guadagnarsi un affetto 
di incredibile intensità. Dalla storia sappiamo, non solo nel caso dei privati cittadini, 
ma anche a proposito degli stessi re, quale vantaggio abbia loro recato la gentilezza 
d’un’accattivante affabilità o, al contrario, quale danno la superbia e la tracotanza 
nel parlare, così da mettere in pericolo gli stessi regni e distruggerne la potenza.

(Sant’Ambrogio, De officiis ministrorum, II, 29-30)

UN VESCOVO 
ALLA SUA CITTÀ239

Abitare il tempo 

con gentilezza

IL CORAGGIO

La complessità delle situazioni, l’insistenza 
nel gridare la gravità dei problemi, nel mettere in 
evidenza fatti di cronaca orribili e sentimenti di 
rabbia inducono a un senso di scoraggiamento, di 
rinuncia, di sfiducia nel futuro e nell’umanità. Noi, 
però dichiariamo che fa parte della nostra identità 
il trovarsi a proprio agio nella storia. Non possiamo 
essere rinunciatari perché siamo consapevoli di 
essere al mondo non per essere serviti, ma per 
servire: la vita è una missione, non l’aspettativa che 
siano soddisfatte le nostre pretese. Non possiamo 
chiuderci in noi stessi, costruendo mura per la 

nostra sicurezza, perché siamo convinti che la 
sicurezza di un popolo, di una città, di una famiglia, 
di una persona non dipenda dal suo isolamento, ma 
dalle relazioni di buon vicinato e dalle alleanze 
da stabilire e da onorare. Non possiamo limitarci 
alla denuncia e all’aspettative che qualcuno faccia 
qualcosa, e ci infastidisce il lamento, perché 
siamo coscienti dei talenti ricevuti e fieri di poterli 
trafficare per continuare a scrivere una storia che 
meriti di essere raccontata.

LA RICONOSCENZA

Questo atteggiamento costruttivo e intraprendente 
merita la gratitudine di tutti. E io mi faccio voce della 
gente che ringrazia coloro che si fanno avanti per 
assumersi responsabilità nella nostra vita sociale. La 
speranza di questa nostra terra ospitale è che tutta la 
gente faccia proprie le virtù e cerchi di evitare i loro 
difetti, perché questa terra vive per il contributo di 
tutti. Ringrazio coloro che si sono resi disponibili 
per ruoli amministrativi: i sindaci, i funzionari della 
pubblica amministrazione, le forze dell’ordine, 
tutti coloro che dirigono le nostre istituzioni, le 
scuole, gli ospedali, gli operatori del sociosanitario, 
gli operatori di prossimità. Ringrazio coloro che 
nella loro professione sono animati da intenzioni 
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e realizzano programmi che sono di pubblica e 
privata utilità, che sanno unire con equilibrio il 
proprio interesse e il bene di tutti: imprenditori, 
docenti, liberi professionisti. Ringrazio il popolo 
innumerevole dei volontari che dedicano tempo, 
competenze, passione per aiutare le persone fragili, 
per tenere vive iniziative e istituzioni educative, 
come gli oratori, le attività sportive, le proposte 
culturali. Ringrazio il popolo numerosissimo che 
si dedica all’ascolto e alle risposte al bisogno, 
che anima e sostiene le iniziative di carità.

Ringrazio tutti coloro che vivono con onestà, 
impegno, fiducia i rapporti ordinari e che 
contribuiscono a dare della nostra città e del nostro 
territorio l’immagine di una società in cui è possibile 
una vita buona. E ringrazio della gentilezza: perché 
è il tratto necessario a creare un clima costruttivo e 
a rendere più sciolti i compiti, le responsabilità, il 
lavoro quotidiano di noi tutti. La gentilezza si esprime 
nel trattare gli altri con rispetto, nell’apprezzare il 
bene che si compie, nel ringraziare per il lavoro 
ben fatto. Anche quando il bene è compiuto da 
avversari politici o da persone antipatiche, anche 
quando si devono denunciare le cose storte e 
criticare scelte sbagliate, si può dissentire senza 
insultare, si può provvedere con fermezza ma senza 
disprezzo, si può correggere senza disprezzare. 

LA PARTECIPAZIONE

Noi che siamo grati per il bene che si compie 
e fieri della nostra tradizione abbiamo anche la 
responsabilità di promuovere la partecipazione 
di tutti alla vita delle comunità e dell’intera 
società civile. Perciò dobbiamo contrastare 
alcune tendenze in atto e alcuni atteggiamenti. La 
scarsa partecipazione degli elettori nelle elezioni 
amministrative è un segnale allarmante e l’opera 
educativa e la sensibilità sociale di molti devono 
essere un invito, una sollecitazione per tutti. I 
cittadini non sono clienti, e nessuno deve solo 
essere aiutato o essere tollerato. L’attenzione 
alle persone fragili non è soltanto beneficienza: 
anche chi è fragile ha risorse da offrire e doni da 
condividere. L’accoglienza di persone che vengono 
da altri Paesi non è solamente accoglienza: ogni 

cultura, ogni persona, ogni tradizione offre un 
contributo per la società di domani, la Chiesa di 
domani, la comunità di domani. L’attenzione ai 
giovani non è solo accondiscendenza alle loro 
aspettative: soprattutto i giovani non devono solo 
pretendere che siano create condizioni favorevoli 
alla realizzazione dei loro sogni. Piuttosto sono 
chiamati ad avere progetti e a rimboccarsi le 
maniche per eseguirli, sono chiamati a considerare 
le sfide e a farsi avanti per affrontarle, sono 
chiamati a vivere la loro vita come una vocazione, 
ad avere stima di sé, a sapere che Dio chiederà 
conto anche a loro di come sono state messe a 
frutto e a servizio di tutti le loro qualità. La vita 
condivisa è più ospitale, promettente e rasserenante 
quando ciascuno offre con gentilezza il suo dono, 
il suo contributo. La reciprocità tra uomini e donne 
moltiplica il bene e genera futuro se risplende in 
ogni cosa, anche nella gentilezza: forse è spontaneo, 
ma certo riduttivo, fare della gentilezza un tratto 
caratteristico dell’animo femminile e della fortezza 
un tratto caratteristico dell’animo maschile. 
Piuttosto è urgente promuovere una capacità 
di apprezzamento reciproco della pluralità dei 
linguaggi gentili e contrastare con determinazione 
l’aggressività dei linguaggi prepotenti, sgarbati, 
offensivi. Lo scandalo della violenza, in particolare 
della violenza di cui le donne sono vittime, impone 
una reazione ferma e una conversione profonda di 
linguaggi e di comportamenti.
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“Alleluia”: 
la leggenda di Khalom e 
dell’ultimo canto di Gesù 

«Dopo aver cantato l’inno, uscirono verso 
il monte degli Ulivi» (Mt 26,30 = Mc 14,26).

Una antica leggenda narra che all’ultima cena fosse presente anche un oste di 
nome Khalom che era stato chiamato a Gerusalemme per dare una mano per i 
servizi delle festività pasquali, vista l’alta affluenza di persone in città.
Dopo qualche giorno, fece ritorno al suo villaggio e alla sua locanda che distava 
7 km da Gerusalemme…e questo è ciò che è accaduto.

“È difficile sentirsi liberi quando le leggi soffocano e gli amici si contano sulle dita 
di una mano; eppure, l’uomo dell’altra sera lo era” – disse l’oste mentre si accinge-
va a preparare la sala per una nuova cena.
“Ma stai pensando ancora al Nazareno che hai servito tre giorni fa a Gerusalemme 
con quella comitiva di buoni a nulla?” – replicò sprezzante il suo socio.
“Sì proprio lui: nella mia vita ho incontrato davvero tanti clienti, da ogni parte 
della giudea, ma lui era diverso perché nei suoi occhi e nei suoi gesti ho visto un 



senso di libertà che desidero per la 
mia vita” – rispose Khalom sem-
pre più intento ad apparecchiare 
accuratamente il tutto.

“Forse sarà perché scritto nel tuo 
nome: ma tu sogni davvero a oc-

chi aperti amico! Ma lo sai che fine 
ha fatto quell’uomo così libero? È stato 

crocifisso insieme a dei malfattori e ora si 
che è libero” – esplose in una risata sarcastica 

Sababa.
“Proprio durante quella cena mi ricordo che aveva 

detto che qualcuno dei suoi commensali lo avrebbe 
tradito e furono affermazioni che generarono ango-
scia profonda anche in me.  Al sentire quella profe-
zia la paura entrò nella mia carne come un vento 
gelido paralizzandomi il cuore e le braccia al punto 

che anche il piatto che avevo in mano mi cadde bru-
scamente a terra” – continuò a raccontare l’oste – 

“Hai mai sperimentato quel senso profondo di paura per 
la quale usciresti di casa per cercare aiuto senza però sapere 
dove andare? Beh, io si: quella notte l’ho vissuta ed è stata 
come stare in punta di piedi su un precipizio con il fiato 

strozzato nella gola e totalmente incapace a proferire una pa-
rola” – disse sempre più provato dal ricordo Khalom.

“Non potevo immaginare che tu avessi provato così tanta apprensione per quello 
sconosciuto; ma la vita è dura amico mio e tutti dobbiamo morire e per farlo se-

renamente dobbiamo solamente rispettare i comandi del Signore come insegnano 
nelle nostre sinagoghe” – replicò Sababa
“Oppure potremmo cingerci una veste ai fianchi e, inginocchiandoci, lavare i piedi 
dei nostri commensali” disse tra sé e sé l’oste ripensando ancora a quanto accaduto 
durante la cena.
“Ma di cosa stai parlando? Noi siamo dei ristoratori e non degli schiavi!” – disse 
risentito l’uomo.
“Ma lui l’ha fatto ai suoi commensali! E anche mentre era in ginocchio e gli lavava 
i piedi: nei suoi occhi e nelle sue mani io ho visto la libertà!” – replicò nuovamente 
l’oste.
“Talmente libero da essere ora un cadavere in un sepolcro! È stato un pazzo che si 
è fidato delle persone ed è andato incontro alla morte, uno sprovveduto!” incalzò 
nuovamente Sababa.
“Sapeva esattamente dove stava andando perché non potrò mai dimenticare che, 
nell’avviarsi verso il Monte degli ulivi, esclamò l’Alleluia all’inizio e alla fine dei 
canti di lode! Mentre io ero angosciato e pietrificato: lui cantava la gloria di Dio” – 
disse quasi sottovoce Khalom.

.
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vati “cosa possiamo servirvi?”.
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Testi di Alessandro Grazioli
Illustrazioni di Franca Vitali Capello

Progetto a cura dell'Editrice Velar

“Siamo in tre e siamo affamati! Portateci del pane e del vino” – chiese uno degli 
uomini.
“Ecco a voi” – disse Khalom mettendosi subito a servizio.
D’un tratto l’attenzione dell’oste fu attirata da uno dei tre commensali perché men-
tre stava spezzando il pane, riconobbe in quel gesto qualcosa di familiare.
Stupito ma pieno di gioia Khalom esclamò a gran voce verso quell’uomo: “Alle-
luia!” e subito iniziò a cantare gli inni di Dio della tradizione proprio come fatto da 
Gesù tre notti prima nella locanda di Gerusalemme.
“Ma cosa stai facendo Khalom, sei impazzito?” – disse bruscamente Sababa.
“E lui! Lo riconosco” – disse in modo sommesso ma vigoroso l’oste.
“Ma chi, il Nazareno? Ma cosa dici? Non è possibile!” – disse Sababa.
“Tutto è possibile per chi crede! E oggi lui ha mantenuto la promessa che mi ha 
fatto la scorsa sera!”.
Da quel giorno non si seppe più nulla di Khalom; si dice che sia andato a Gerusa-
lemme unendosi agli altri cristiani ma una leggenda narra che ancora oggi, quando 
mancano 7 km da Gerusalemme, vicino ad una locanda abbandonata soffi un ven-
to caldo nel quale si ode un rumore come di voce che canta ai passanti in cerca di 
consolazione “Alleluia, tutto è possibile per chi crede in Dio!”.
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ARTIGIANI DEL BENE COMUNE

La vita non risparmia a nessuno le sue asprezze. 
Ciascuno è tentato di ripiegarsi a compiangersi 
per le difficoltà, le sofferenze, le delusioni che lo 
affliggono.

Il sole sorge sui buoni e sui cattivi, come la pioggia 
scende sui buoni e sui cattivi. C’è però differenza 
tra i “buoni” e i “cattivi”. Infatti la vita può essere 
buona per chi fa il bene, e l’intima persuasione di 
non vivere per niente, ma per dare compimento alla 
propria vocazione per il bene di tutti, è uno spiraglio 
sul giudizio di Dio.

La nostra società è abitabile e la nostra terra 
desiderabile non per un qualche privilegio della 
natura, ma perché in ogni luogo e in ogni ruolo 
vivono e operano persone serie e oneste. Mi 
piacerebbe chiamarle “artigiani del bene comune”.

Gli artigiani del bene comune sono dappertutto 
e fanno qualsiasi cosa, ma si caratterizzano perché 
quello che fanno lo fanno bene e sono convinti 
che il bene sia già premio a se stesso, anche se, 
ovviamente, pretendono il giusto compenso per il 
lavoro che svolgono.

Gli artigiani del bene comune sanno che ci sono 
cose più importanti di altre: in primo luogo coltivano 
i rapporti fondamentali, con il marito, la moglie, i 
figli, i genitori; sono pronti a qualsiasi sacrificio per 
i figli e non hanno ambizione più grande di quella di 
dare loro un futuro migliore; lavorano volentieri e 
mettono nel lavoro attenzione e competenza; hanno 
rispetto dell’ambiente in cui vivono e contrastano lo 
spreco, il degrado, lo squallore. Sono onesti: sanno 
che si può guadagnare di più se si è disonesti, ma 
disprezzano le ricchezze accumulate rovinando gli 
altri e la società. Sono intraprendenti e se c’è da dare 
una mano non si tirano indietro e, se hanno stima di 
coloro che per il bene comune si caricano di fastidi, 
loro non sono da meno, per quello che possono. 
Gli artigiani del bene comune vivono, come tutti, 
giornate buone e giornate cattive. Ma in conclusione 
possono dire: «Ho fatto quello che ho potuto, ho 
fatto quello che dovevo fare». Alcuni sono burberi, 
altri espansivi, alcuni sono forti, altri fragili, alcuni 
sono i primi della classe, altri modesti, sono uomini 
e donne che sanno essere gentili.

RESISTENZA E RESILIENZA 

Gli artigiani del bene comune sono capaci 
di resistenza. Resistono nella fatica quotidiana. 
Resistono nelle prove della salute e del lavoro. 
Resistono nelle complicazioni della burocrazia 
della società complessa. Resistono alle tentazioni 
del denaro facile e delle amicizie losche. Si avverte 
che nella nostra società sono presenti persone e 
organizzazioni che disprezzano la vita umana, 
cercano in ogni modo il potere e il denaro. Si 
approfittano dei deboli, fanno soldi sulla rovina degli 
altri, distruggono giovinezze inducendo dipendenza 
dalle sostanze stupefacenti, dall’alcool, dal gioco, 
dalla pornografia. Si approfittano di coloro che 
attraversano difficoltà economiche e distruggono 
famiglie e aziende con l’usura, seminando paura, 
imponendo persone, convincendo di situazioni 
irrimediabili e di prepotenze incontrastabili 
che inducono alla resa prima della lotta e alla 
rassegnazione invece che alla reazione onesta, 
condivisa con le istituzioni, fiduciosa. La nostra 
società non ha bisogno solo di forme più severe di 
controllo, di interventi più incisivi della politica e 
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delle forze dell’ordine. La nostra società ha bisogno 
di abitare i territori dell’umano, allorquando 
si sbilancia su e con un nuovo umanesimo; la 
nostra società ha bisogno di presidiare le relazioni 
interpersonali, a fronte di una deriva delle stesse nelle 
interminabili connessioni virtuali (relazioni tascabili 
e liquide); di lasciarsi interpellare dagli ultimi 
della fila, dai vuoti a perdere, dalle vite da scarto.

La nostra società ha bisogno di farsi accorta 
nel custodire i desideri, senza inseguire – 
ossessivamente – tutti i bisogni; di rendersi conto 
che i problemi del giusto benessere non riguardano 
solo qualcuno, ma interpellano tutti, nel possibile e 
plausibile rischio di una generalizzata esposizione 
alle grandi e nuove fragilità immateriali e dunque 
esistenziali. Ha bisogno di artigiani del bene 
comune che contrastino i disonesti e i prepotenti: 
è necessario resistere e far crescere la rettitudine 
morale. Devono essere coltivate l’interiorità lucida 
e l’opinione pubblica concorde nel ritenere ignobile 
il comportamento disonesto, nell’emarginare chi 
vuole imporsi e insegna ai figli e ai giovani a fare 
della prepotenza un titolo di merito. C’è bisogno 
di gente che resista. Che resista con la gentilezza 
di chi sa che cosa sia bene e che cosa sia male e 
compie il bene perché ha fiducia nell’umanità, 
ha fiducia nelle istituzioni, ha fiducia in Dio. 

IN CONCLUSIONE

Invoco ogni benedizione di Dio sui responsabili 
delle istituzioni, su tutti coloro che abitano questa 
terra, ne onorano la storia, ne preparano un futuro, 
vi seminano fiducia anche in questi tempi travagliati 
e complicati a causa della pandemia e di tutti gli 
altri drammi. Secondo le parole del poeta Franco 
Arminio, «abbiamo bisogno di contadini, di poeti, 
di gente che sa fare il pane, che ama gli alberi e 
riconosce il vento. Più che l’inno alla crescita ci 
vorrebbe l’inno all’attenzione. Attenzione a chi 
cade, al sole che nasce e che muore, ai ragazzi che 
crescono, attenzione anche a un semplice lampione, 
a un muro scrostato. Oggi essere rivoluzionari 
significa togliere più che aggiungere, rallentare più 
che accelerare, significa dare valore al silenzio, alla 
luce, alla fragilità, alla dolcezza». Io aggiungerei: 
alla gentilezza.

Siate benedetti voi tutti che avete stima di voi stessi 
e che perciò vi fate avanti per l’impresa di aggiustare 
il mondo, con determinazione e gentilezza, e trovate 
insopportabili e ridicole l’arroganza e la presunzione. 
Siate benedetti voi che siete forti e sapete resistere 
nelle prove e respingere con gentile fermezza le 
tentazioni e cercate con tutte le forze di sradicare la 
malapianta della malavita e della corruzione. Siate 
benedetti tutti: il Signore vi raduni come un popolo 
che sa lavorare, sa sperare e sa cantare.

mons. Mario Delpini 
arcivescovo di Milano

Dalla lettera a Diogneto

“I cristiani non si differenziano dagli altri uomini 
né per territorio, né per il modo di parlare, né per 
la foggia dei loro vestiti. Infatti non abitano in città 
particolari, non usano qualche strano linguaggio, e 
non adottano uno speciale modo di vivere. Risiedono 
poi in città sia greche che barbare, così come capita, 
e pur seguendo nel modo di vestirsi, nel modo di 
mangiare e nel resto della vita i costumi del luogo, si 
propongono una forma di vita meravigliosa e, come 
tutti hanno ammesso, incredibile. Abitano ognuno 
nella propria patria, ma come fossero stranieri; 
rispettano e adempiono tutti i doveri dei cittadini, e 
si sobbarcano tutti gli oneri come fossero stranieri; 
ogni regione straniera è la loro patria, eppure ogni 
patria per essi è terra straniera. Vivono nella carne, 
ma non secondo la carne. Vivono sulla terra, ma 
hanno la loro cittadinanza in cielo. Osservano le 
leggi stabilite ma, con il loro modo di vivere, sono al 
di sopra delle leggi. Amano tutti, e da tutti vengono 
perseguitati. Sono poveri e rendono ricchi molti; 
sono sprovvisti di tutto, e trovano abbondanza in 
tutto. Sono ingiuriati, e benedicono; sono trattati 
in modo oltraggioso, e ricambiano con l’onore. 
Quando fanno del bene vengono puniti come fossero 
malfattori; mentre sono puniti gioiscono come se si 
donasse loro la vita”.
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GENNAIO - FEBBRAIO
n Gli incontri previsti nel mese di gennaio hanno dovuto tener 
conto dell’evolversi della situazione pandemica. Così si è so-
prasseduto alla convocazione del Consiglio pastorale e di alcuni 
Ambiti di animazione e servizio. Con giovedì 13 è invece iniziato 
il percorso in preparazione al matrimonio con la partecipa-
zione di 13 coppie. Come pure ha preso il via la proposta dei 
Film di qualità nel nostro auditorium. Segnali positivi per un 
respiro di fiducia.

n Domenica 16 è stato tra di noi il diacono Carlo di Grone per 
la Giornata del Seminario diocesano. Con bella testimonian-
za in ordine alla necessaria scelta di vita che è di ciascuno 
e che chiama anche a considerare la disponibilità al servizio 
presbiterale e di consacrazione religiosa nella chiesa. Raccolti 
in preghiera e in sostegno alle necessità di questa istituzione 
ecclesiale. Sono stati offerti 2.400 euro.

n Dal 18 al 25 si celebra la Settimana di preghiera per l’unità 
dei cristiani. Desiderio forte di Gesù, come si legge nel Vange-
lo, per vari motivi disatteso nel corso dei secoli. Ma indispen-
sabile per una testimonianza credibile in un mondo già lacerato 
da discordie. Una tensione all’unità, condivisa dalla varie chiese 
cristiane, ma non sempre agevole. 

n Il sabato 22 si incontra il Gruppo della pastorale dei malati 
in vista anche della Giornata che si tiene l’11 febbraio. Nei giorni 
seguenti hanno modo di ritrovarsi anche i volontari del gruppo 
‘Non solo compiti’ per il sostegno scolastico e, ogni martedì 
sera, il Coro parrocchiale. In oratorio tengono monitorata la si-
tuazione, modulando gli incontri dei gruppi, i Catechisti e gli 
Animatori degli adolescenti.

n Domenica della Parola, il 23. Voluta dal Papa per eviden-
ziare ancora una volta la centralità della Parola di Dio nel cam-
mino di fede dei cristiani e nella ricerca della verità per tutti. 
Parola da leggere e meditare nelle liturgie, nel gruppi biblici, 
come i nostri Cenacoli familiari, nella famiglia che vuol vivere 
e consegnare una fede matura. Con l’ampia possibilità oggi, in 
stampa e in video di attingere a questa Parola, anche attraverso 
interessanti trasmissioni televisive su vari canali e opportune 
riviste, come quelle che si trovano sul tavolo in chiesa. “Non si 
può amare quello che non si conosce!”. E si perde per strada 
quello che non si approfondisce!

n Seguendo norme ben precise, ma non volendo trascurare 

tradizioni consolidate il 2 febbraio si celebra la festa della Can-
delora e il 3 la memoria di s. Biagio con la benedizione della 
gola. Di questi tempi, in cerca di luce per il cammino spirituale 
e di cura per la salute del corpo, stanno maggiormente a cuore. 
Valorizzando quanto l’uomo appronta e non dimenticando che 
siamo nelle mani del Signore. Non una dimensione senza l’altra!

n La Giornata della Vita. Celebrata la domenica 6 chiama 
a riflettere e a pregare perché si abbia cura della vita, di ogni 
vita. Intanto i tutti i suoi passaggi, dal concepimento alla sua 
fine naturale, e in particolare nei frangenti di debolezza e di 
precarietà. Così è per il tempo della malattia, della solitudine, 
dell’età avanzata, della sfiducia, della povertà, del disagio psi-
chico e relazionale. Ogni vita è preziosa e va rispettata, curata, 
custodita, accompagnata.

n Nella domenica dedicata alla Vita accogliamo per la celebra-
zione del sacramento del Battesimo Gjoci Bianchi Gabriele di 
Matteo e Gjoci Maria. Nella preghiera raccogliamo l’augurio del-
la comunità per il suo cammino e per quello della sua famiglia.

n In preparazione alla Giornata del Malato, dedichiamo una 
settimana alla riflessione sul senso della sofferenza e della ma-
lattia, con alcune schede consegnate a tutti. Nella luce della 
Croce e della sofferenza di Gesù Cristo che dà senso e orizzonte 
anche a quanto vi è di più umanamente ‘insensato’ come la 
malattia e la stessa morte. Venerdì 11, ricordando la Madonna 
fattasi presente a Lourdes, celebriamo alla Casa di Riposo e 
nella tenda-chiesa dell’oratorio. Consapevoli di quanto è pre-
ziosa la presenza dei malati, sofferenti e oranti, nella vita della 
comunità cristiana.

n Abbiamo pregato in questi tempi, fatti vicini ai familiari, in 
suffragio di Gabrieli Claudio di anni 77 il cui funerale si è tenu-
to a Bergamo; Acerbis Giovanni di anni 76; Ghilardi Paolo di 
anni 89; Ripamonti Lucia di anni 89.

n Il nostro grazie va a coloro che sostengono la parrocchia 
nelle sue necessità economiche, nei progetti di solidarietà 
e nelle sue opere di carità, soprattutto con il fondo ‘Famiglia 
adotta famiglia’. Come anche a coloro che in vari modi svolgo-
no un servizio nella comunità, con tempo dedicato e generosa 
disponibilità. Un grazie e un ricordo per la famiglia vietnamita 
che, ospite un tempo a Torre e ora negli Stati Uniti, ogni anno 
invia un’offerta, riconoscendo il bene ricevuto.
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Nell’omelia del 23 gennaio scorso, domenica della 
Parola di Dio, papa Francesco ha affermato che 

Gesù, attraverso le Scritture, “ci svela il volto di Dio 
come di Colui che si prende cura della nostra pover-
tà ed ha a cuore il nostro destino. È il Dio-con-noi, 
che si appassiona alla nostra vita e si coinvolge fino a 
piangere le nostre lacrime; si vuole prendere cura di 
te, con quella vicinanza che è compassionevole e te-
nera, vuole sollevarti dai pesi che ti schiacciano, vuo-
le riscaldare il freddo dei tuoi inverni, vuole illumina-
re le tue giornate oscure, vuole sostenere i tuoi passi 
incerti. E lo fa con la sua Parola, con la quale ti parla 
per riaccendere la speranza dentro le ceneri delle tue 
paure, per farti ritrovare la gioia nei labirinti delle tue 
tristezze, per riempire di speranza l’amarezza delle 
solitudini”. Alle parole del papa non mi permetto 
aggiungere commenti, ma due ricordi personali.

Erano i mesi di violenta guerriglia tra opposte fa-
zioni seguita al dissolvimento della ex Jugoslavia. 
Don Mario C., sacerdote amico, sapendo che la casa 
del curato nella mia parrocchia di Treviolo era libe-
ra, mi chiese di ospitare dei profughi. “La risposta 
è urgente” – mi disse prima di chiudere la telefona-
ta. Alcune telefonate per condividere la disponibili-
tà all’accoglienza e la risposta è positiva. Lo stesso 
giorno, a tarda sera, è alla porta di casa con un gio-
vane sui venticinque - trent’anni anni dallo sguardo 
smarrito e stanco; non sa una parola di italiano e 
risponde al saluto con un cenno del capo. Giunto 
poco prima alla stazione di Bergamo, don Mario, in 
collaborazione con la Caritas diocesana, lo aveva ac-
colto e accompagnato a destinazione. Lo faccio ac-
comodare in casa e, mentre la sorella gli prepara la 
cena, c’è un primo approccio, più che a parole, con 
gesti e sguardi. È affamato, perché quello è il pri-
mo pasto di quel giorno e dopo altri nei quali s’era 
arrangiato questuando il necessario per ingannare 
l’appetito più che per soddisfare la fame. Don Mario 
mi ragguaglia sulla sua situazione: il caos politico, la 
guerriglia, i pericoli scampati, la fuga, le peripezie del 

viaggio fino all’accoglienza assicurata dalla Caritas. 
Terminata la cena don Mario ci saluta e lui resta; in 
una borsetta di plastica è tutto quanto ha portato 
con sé nella fuga: un paio di ciabatte consunte, una 
maglietta sgualcita e il vangelo con gli altri testi del 
nuovo Testamento nella sua lingua. Lo accompagno 
in camera e, data l’ora molto tarda gli do la buo-
na notte e lo lascio. Al mattino dopo me lo trovo in 
chiesa alla messa delle 7,30; terminata la messa lo 
accompagno in casa; mentre si prepara la colazione 
mi fa vedere il suo vangelo e a forza di segni e paro-
le riesco a interpretare la sua richiesta: vuol sapere i 
versetti delle letture, perché li vuole riprendere nella 
sua lingua. E così tutte le settimane nelle quali rima-
se presso di me, fin quando, regolarizzata la sua po-
sizione e trovato un posto di lavoro, si trasferì altro-
ve. Dopo circa tre anni, superata ormai la fase acuta 
dei contrasti e normalizzata la situazione politica nel 
suo paese, seppi del suo rimpatrio, preoccupato per 
le sorti della sua numerosa famiglia.

MAGLIETTA, CIABATTE E VANGELO
LA DOMENICA DELLA PAROLA
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Mi ha colpito, nella fuga rocambolesca di un gio-
vane operaio verso l’ignoto, disertore per non essere 
costretto a uccidere, quel vangelo come compagno 
di viaggio, unico legame con quanto lasciava alle 
spalle e riferimento sicuro in un’avventura nella qua-
le giocava la sua stessa esistenza; e l’utilizzo familia-
re della Parola di Dio per nutrire la fede bersagliata 
dalle avversità; per sostenere la speranza che l’a-
more vince sull’odio anche in una guerra fratricida; 
per alimentare la preghiera anche dove imperversa 
la violenza, e quando la dura lotta per sopravvivere 
provoca più all’imprecazione e alla bestemmia che 
all’invocazione. Non so chi di noi, in simili drammati-
che situazioni, quando neppure ti resta il tempo per 
una lucida scelta, avrebbe quasi istintivamente cer-
cato il vangelo; lui sì. Un volumetto sciupato dall’uso 
prolungato, quel vangelo, ma con una Parola dalla 
forza dirompente in chi l’accoglie e la vive!

Un altro ricordo che risale ai miei primi anni di sa-
cerdozio a Chiuduno. Vengo chiamato di notte per 
gli ultimi sacramenti a una donna anziana. Mi affret-
to al suo capezzale e le suggerisco l’opportunità dei 
sacramenti, che accetta senza esitazione, anzi, con 
desiderio intenso. Celebrati i sacramenti, suggerisco 
alcuni pensieri di conforto cristiano; lei ascolta in si-
lenzio e poi, uno dopo l’altro, intercalati da pause di 
silenzio, mi ripete con voce flebile ma ben intelligibi-
le, una serie di passi dell’Apocalisse che inneggiano 
alla vittoria pasquale di Cristo, alla cena dell’Agnello, 
ai cieli nuovi e alla terra nuova, alla nuova Gerusa-

lemme dove non ci sarà più la morte, né lutto, né 
lamento, né affanno, e altri brani simili. Brani che ora 
ritornano nelle celebrazioni anche funebri, ma allo-
ra ignorati dalla liturgia; si era ancora ai primi passi 
della riforma con la traduzione del vecchio messa-
le del Concilio di Trento, certamente non prodigo 
nell’offerta della Parola di Dio. Quella donna, ormai 
in fin di vita, col diploma di terza elementare perché 
l’obbligo scolastico non prevedeva altro, per di più 
in un’epoca in cui la stessa Chiesa, più che favori-
re, scoraggiava la lettura personale della Bibbia, li 
doveva aver letti, meditati e pregati chissà quanto, 
quei brani; e per di più del libro dell’Apocalisse che 
non brilla certo per facilità di linguaggio, di pensie-
ro e di comprensione. Rimasi stupito ed edificato da 
quel suo dire appena percepibile ma sciolto, sebbene 
ormai prossimo alla fine; e per quella morte vissuta 
come accoglienza nella dimora di Dio per partecipa-
re alla cena delle nozze dell’Agnello e accompagnar-
lo in vesti candide, dovunque egli vada.

La Parola di Dio non cambia la realtà, ma te la fa 
vedere e ti offre la possibilità di viverla in tutta la sua 
verità e realtà: cioè come risposta a una chiamata 
che trascende il limite e il tempo e sfocia nell’Infinito 
ed Eterno; che innesta e trasfigura il dramma di ogni 
croce nella Vita risorta di Cristo; verità e realtà che 
solo essa generosamente dispensa per il compimen-
to di vita e di gioia in chi la accoglie con fede.

don Tarcisio Cornolti
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Sono numerose le famiglie che anche in questi tempi 
di tempesta e di confusione chiedono il sacramento 

del battesimo per i figli. Con la consapevolezza di con-
segnare loro il dono della vita divina, immergendoli nel 
mistero del Cristo Risorto. E inserendoli nel cammino 
della chiesa, madre e maestra. E assumendo l’impegno di 
accompagnarli nella crescita e maturazione della fede con 
la serena e convinzione di avviarli in una vita ‘bella’, nel-
lo spirito del Vangelo, codice di vera e compiuta umanità.

Nel contempo si diffondono anche scelte diverse: quella 
strana di non offrire ai figli alcuna valenza religiosa per... 
lasciare libertà di scelta in età più avanzata. Come se, non 
indicando alcuna strada e non mettendo alcuna segnaleti-
ca, si favorisse una scelta più rispettosa e opportuna. Ma 
lasciando così i figli nella incertezza e nella confusione, 
che prelude a orientamenti pregiudiziali o negativi o di-
storti in ordine alla domanda religiosa, che pur si affaccia 
nel cammino della vita. Come pure si fa strada, anche tra 
i cristiani, una indifferenza che trascura il fatto religioso, 
comunque lo si voglia declinare, ma che è parte essenziale 
del patrimonio umano e delle sue più profonde esigenze in 
ordine al valore e agli interrogativi che la vita pone. La-
sciando in tal modo i figli sguarniti di un buon vocabolario 
necessario per leggere e interpretare la vita stessa.

Spesso i frutti amari di una non-scelta o di una bana-
lizzazione della fede non tardano a maturare, soprattutto 
in tempo adolescenziale, là dove il terreno di umanità non 
è stato seminato e coltivato con valori alti, che orientano 
a scelte positive, ma è rimasto arido o incolto o seminato 
con fragili sementi.

A volte si impara a riconoscere l’importanza e la  bel-
lezza della fede da coloro che, vivendo tempi duri e dolo-
rosi, ne apprezzano e ne testimoniano il valore. Pagando 
di persona. Per questo aggiungiamo una testimonianza 
forte che viene dall’Albania in tempo di dittatura e di 
persecuzione dei cristiani. Ma non sarebbe opportuno im-
parare ad apprezzare quanto ci è stato consegnato, prima 

di accantonarlo con superficialità o abbandonarlo senza 
approfondita conoscenza? 

********************

Suor Marije Kaleta, 
che in Albania battez-

zava i bambini di nasco-
sto durante la dittatura, è 
morta a 92 anni il 2 gen-
naio scorso. Il regime co-
munista di Enver Hoxha 
ha perseguitato e ucciso i 
cattolici e ha distrutto sistematicamente le chiese con l’o-
biettivo di imporre uno Stato ateo, com’è avvenuto anche 
in altri Paesi sottoposti all’ideologia comunista, come l’U-
nione Sovietica, i paesi dell’Est europeo, Cina, Corea del 
Nord, Cuba, Cambogia o Vietnam, tra gli altri. In Albania, 
il regime è stato al potere dal 1940 al 1992. Nonostante la 
persecuzione, suor Marije portava ogni giorno la Comu-
nione clandestinamente a malati e moribondi, rischiando 
la vita in nome della fede. Lei stessa ha riferito che bat-
tezzava i bambini di nascosto, su richiesta di coraggiosi 
genitori. In un’occasione, la religiosa è stata fermata per 
strada da una donna che è corsa verso di lei con un bam-
bino in braccio. “Mi ha chiesto di battezzare la sua figlio-
letta”. Era la moglie di un dirigente comunista, il che ha 
spaventato la religiosa, che poi ha raccontato: “Ho rispo-
sto che non avevo niente per battezzare, perché eravamo 
per strada, ma lei ha dimostrato tanta volontà da dirmi che 
lì vicino c’era un canale. Ho detto che non avevo niente 
per prendere l’acqua, ma ha insistito tanto per battezzare 
quella bambina che, vedendo la sua fede, mi sono tolta le 
scarpe di plastica, ho preso un po’ d’acqua dal canale e ho 
battezzato la bambina”. Suor Marije Kaleta era riuscita a 
entrare molto giovane nel convento delle Suore Stimma-
tine grazie all’aiuto di uno zio sacerdote. Erano gli anni 
Quaranta, e sotto il forte ateismo del regime comunista 
è stato necessario attendere quasi 50 anni per emettere i 
voti religiosi perpetui, nel 1991. Il Governo aveva chiuso 
i conventi e costretto le suore a tornare a casa. Dopo la 
morte del padre, suor Marije ha vissuto da sola nella casa 
di famiglia, tenendo la fede viva nel cuore dei fedeli, an-
che se clandestinamente. Con la “complicità” di alcuni 
sacerdoti, è riuscita a tenere in casa il Santissimo Sacra-
mento, e lo portava a malati e moribondi. “Quando guar-
do indietro, sembra incredibile che siamo riusciti a sop-
portare tante sofferenze terribili. Ma per la fede ne è valsa 
la pena So che Dio ci ha dato forza, pazienza e speranza”. 

dielleelle

Il dono più grande

CONTROCANTO BATTESIMALE
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C’è una fraternità che non si 
sceglie: quella per la qua-

le, nella vita, ci troviamo accanto 
fratelli e sorelle, dono di Dio e dei 
nostri genitori, senza che abbiamo 
fatto nulla per determinarla. È la 
fraternità del sangue. C’è  una fra-
ternità che si sceglie: quella le cui 
radici sono state nascoste nel cuore 
di ogni uomo perché, innaffiandole, 
ne faccia uscire un albero vigoroso; 
per i cristiani, con il buon concime 
del Vangelo. È la fraternità 
del cuore e della fede. Può 
esserci anche un’altra frater-
nità, doppia, quella che na-
sce dal sangue e si sublima 
poi nell’altra, eco stupenda 
del miracolo dell’Incarna-
zione. Di quest’ultima, con 
semplicità, vuol parlarvi il 
nostro articolo, che ricorda 
la vicenda dei due fratelli 
Mattarella: Piersanti (Ca-
stellammare del Golfo, TP, 
1935 – Palermo, 1980) e 
Sergio (Palermo, 1941), il 
nostro tanto stimato e amato 
dodicesimo Presidente della 
Repubblica.

I due fratelli provengono da un 
terreno dissodato e fertile; la fami-
glia alimenta in loro una fede non 
superficiale e offre loro l’opportu-
nità di un percorso di studi di alto 
livello. Piersanti infatti si laurea a 
Roma a pieni voti in giurispruden-
za, divenendo avvocato; Sergio, a 
sua volta, si laurea con lode a “La 
Sapienza” in giurisprudenza, dive-
nendo poi avvocato, accademico 
e giurista. Essi hanno un’indole 
diversa: Sergio imbocca la carrie-
ra universitaria come docente di 
Diritto Parlamentare, con numero-
se pubblicazioni e ricerche anche 
sul Diritto Costituzionale e altro; 
Piersanti, dopo incarichi  nazionali 
nell’Azione Cattolica, si sente por-
tato verso percorsi più operativi in 

ambito pubblico. Seguendo le im-
pronte del padre Bernardo, politico 
siciliano DC, Piersanti, ispirato dal 
forte esempio di Giorgio La Pira, 
vicino nella DC  alla corrente di 
Aldo Moro, che guarda al catto-
licesimo democratico di Sturzo e 
De Gasperi, imbocca la strada del-
la politica, intesa come servizio al 
bene comune. Nel 1964 è consiglie-
re comunale a Palermo, nel 1967 è 
deputato DC nell’Assemblea della 

Regione Sicilia, in cui comincia a 
combattere il clientelismo, a pro-
porre riforme elettorali e tagli a 
ruoli inutili, guidato da solidi ideali 
e da un grande amore per la sua Si-
cilia, che sogna libera da marciumi 
e collusioni mafiose, “con le carte 
in regola”.

Il 9 febbraio 1978, divenuto lea-
der di una coalizione di centrosini-
stra, viene eletto Presidente della 
Regione Sicilia. Con passione e 
grande coraggio inizia a portare 
avanti un’autentica moralizzazio-
ne della vita pubblica. La sua azio-
ne però suscita forti, neanche trop-
po nascosti contrasti. La mattina 
del 6 gennaio 1980, appena uscito 
in macchina dal garage della casa 
di Palermo con moglie, suocera 

e figlia per recarsi a Messa, vie-
ne colpito attraverso il finestrino 
dalle due pistole di un gelido kil-
ler: morirà dopo circa mezz’ora 
in ospedale. Il killer resterà sco-
nosciuto, nonostante i successivi 
processi. In carcere invece fini-
ranno i mandanti di questo delitto 
definito “politico-mafioso”, capi e 
membri di Cosa Nostra, la mafia 
siciliana, fra cui i più noti Totò 
Riina e Bernardo Provenzano. C’è 

un famoso scatto fotogra-
fico che inquadra il fratel-
lo Sergio, subito accorso, 
mentre cerca di assistere 
Piersanti agonizzante.

I colpi di revolver non 
hanno fermato solo la vita di 
Piersanti: hanno posto fine 
anche ai progetti di Sergio. 
Un profondo travaglio inte-
riore s’impossessa di lui. Da 
una parte studi, insegnamen-
to, professione forense grida-
no una loro verità; dall’altra 
il suono secco, spietato di 
quei colpi diventa un nuovo 
alfabeto. Il sangue di Pier-
santi non dovrà essere stato 

versato invano, i suoi sogni e ideali 
gridano la necessità di essere porta-
ti avanti per un mondo più giusto e 
meno corrotto, in un impegno politi-
co sociale e riformatore, supportato 
da fede autentica. La scelta è diffi-
cile, ma, per Sergio, indilazionabile.

Nel 1983 Sergio volta pagina: in 
nome del fratello, si dedica all’im-
pegno nella vita pubblica come de-
putato DC, e lo sarà fino al 2008, per 
sette legislature. Il resto è arcinoto: 
il 31 gennaio 2015 viene eletto do-
dicesimo Presidente della Repubbli-
ca Italiana. Il suo stile mite e fermo, 
un’illuminata sapienza politica, un 
grande equilibrio hanno onorato il 
nostro paese in modo peculiare e 
straordinario.

Grazie, fratelli Mattarella.

Oltre il sangue
n Rubrica a cura di Anna Zenoni

STRALCI DI FRATERNITÀ
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Sta andando tutto a catafascio. Non c’è 
più rispetto. La violenza dilaga. Non c’è 

più morale. Non c’è più religione. Anche i 
giovani non sembrano poi così felici, come 
si vorrebbero far credere. Non sto dicendo 
cose che condivido. Se osserviamo le ap-
parenze si direbbe che siamo in una epoca 
di decadimento, forse come l’antico tardo 
Impero Romano. Ma, chiediamoci con sin-
cerità: le apparenze, ancora una volta, non 
ingannano? Tutti sappiamo che il male, il 
peccato, cristianamente parlando, sono 
sempre esistiti. Oggi, semmai, in crisi non 
sono soltanto i comportamenti, ma pure i 
valori, le convenzioni. Però occorre onestà 
e vedere che cosa, di fatto, dentro di sé la 
gente pensa e vive. Personalmente non mi 
fa obiezione il male, o il peccato che dir si 
voglia: si spiega da sé. Ma se incontro un 
Santo, e ancora ce ne sono, allora non mi 
so spiegare tutta questa negatività. E mi 
emerge la speranza. Già, perché molti sono 
Santi e non vengono esposti sulla facciata 
di s. Pietro. Santi nascosti: operai, impiega-
ti, mamme di casa che hanno tirato su i loro 
figli con il senso di Dio, senza scomodare 
tribunali ecclesiastici, avvocati del diavolo 
o biografi.

Come Simone, tre anni di malattia, alla 
vigilia della sua laurea, stroncato da un 
cancro. Ho scelto di lasciar parlare lui sen-
za ulteriori commenti.

“Carissimo, per prima cosa ringrazio 
per l’affetto e l’attenzione che mi ha di-
mostrato e la ringrazio per avermi donato 
un libro, anzi “quel” libro; l’ho letto tutto 
d’un fiato la stessa sera che me lo ha do-
nato. È stato come se mi chiamasse. La 
primissima sensazione che mi ha lasciato: 
che nostro Signore trova sempre il modo 

Da trent’anni l’11 febbraio si celebra la giornata mondiale del malato: momento giusto per tutti, 
per dedicare attenzione al malato e a quanti lo assistono condividendone la sofferenza. La ma-
lattia: il corpo sotto assedio. Ti spoglia delle sicurezze che prima, quando eri in salute, pensavi 
tenessero in piedi la tua vita. Ti spoglia e ti porta all’essenziale; riconosci che la vita non è ovvia, 
non basta a se stessa, è un dono e una grazia. E ti sale dal cuore un sentimento di gratitudine.

Accanto a chi soffre
n Rubrica a cura di Don Paolo Pacifici

PICCOLE STORIE DI VITA
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giusto e il momento giusto per 
manifestarsi, per comunicarci 
tutta la sua misericordia e tutto il 
suo amore. Ho pianto, ho riso, mi 
sono sentito vivo”.

Per necessità sintetizzo la lun-
ga lettera scrittami, ma sufficien-
te per evidenziarne i sentimenti, 
la ricchezza e la nobiltà d’animo. 
L’arrivo della malattia, improv-
visa e minacciosa, ha sconvolto 
la famiglia, tutti presi da un forte 
sentimento di impotenza, di vuo-
to, d’angoscia. Costretti a guar-
darla in faccia, in tutta la sua 
crudezza. Simone è figlio unico.

“Sa, non è semplice svegliarsi 
a 29 anni con un cancro e accet-
tare che le probabilità di perde-
re il dono della vita, sono molto 
alte. Brevemente le racconterò 
come sono avvenuti i fatti principali. Nel settembre del 
2000, al rientro dalle ferie, mi sono recato presso un 
dermatologo specialista per un controllo ad un neo-con-
genito arrossato. Marzo 2001: altro dermatologo che, 
analizza la situazione e seduta stante ha asportato il 
neo. La biopsia ha di seguito sentenziato si trattasse di 
melanoma. Sono quindi stato trasferito d’urgenza all’I-
stituto Nazionale Tumori di Milano. Da lì è cominciato 
un calvario di esami che mi hanno portato nel maggio 
del 2002 ad un intervento di toracoscopia per l’aspor-
tazione di una parte del polmone destro. Nel novembre 
dello stesso anno, un nuovo intervento, questa volta, in 
toracotomia (un taglio da una cinquantina di punti che 
attraversa metà schiena e metà torace passando sotto il 
braccio) con l’asportazione di un’altra parte del polmo-
ne, una buona parte del diaframma destro e una costa. Il 
tutto intervallato da quattro sedute di chemioterapia che 
ho appena terminato. Ed ora… i medici confidano di es-

sere arrivati al capolinea ed io…
Non è semplice continuare a 

credere in Dio in questa circo-
stanza. Il fisico è debilitato e la 
mente spesso ragiona in maniera 
non del tutto corretta. Ho sem-
pre confidato molto nel Signo-
re durante tutto il mio calvario, 
ho anche inveito contro cotanta 
crudeltà, ma devo dire che, alla 
fine, come sempre, mi ha aiu-
tato, mi sta aiutando e lei ne è 
una dimostrazione. Nella tasca 
dei miei pantaloni c’è sempre un 
piccolo rosario francescano e lei 
non ha idea di quanto mi faccia 
compagnia, di quanta sicurezza 
mi infonda quotidianamente. E 
nel momento in cui i dolori fanno 
stridere la mia carne lo stringo 
forte e cerco un sollievo, una se-

renità spirituale che non tarda ad arrivare. Ora io non 
so come finirà questa vicenda, non so se sono già alla 
mèta. Mi verrebbe da ripetere una frase pronunciata  da 
“Qualcuno” che pregando chiese al Padre che ciò che 
era stato disposto fosse fatto subito…, quello che mi sor-
regge è la stessa umanità di Gesù che sul monte degli 
Ulivi si trasfigura e vedendo il suo calvario suda san-
gue (non ha idea di cosa si prova ad avvicinarsi ad un 
intervento chirurgico come l’ultimo, sapendo già cosa 
si passerà), o nel momento prima di spirare, in croce, 
in cui, nel Suo ultimo slancio di umanità, accusa il Pa-
dre di essere stato abbandonato. È per questo che spero, 
in cuor mio, che il Dio misericordioso in cui credo mi 
perdoni dei momenti in cui mi sono ribellato a questo 
calvario, peccando contro la Fede proprio come fece 
Suo Figlio. È per questo che Lo ringrazio ogni giorno 
in più che mi permette di vivere su questa Terra vici-
no agli affetti della mia famiglia e delle persone come 
lei, è per questo che spero mi permetta di vivere anco-
ra a lungo, ma che sono anche pronto ad inchinarmi di 
fronte alla Sua volontà. In questo periodo di dolori e 
debolezza fisica è difficile non cadere nella contraddi-
zione di avvicinarsi a Dio oggi ed allontanarsi in una 
crisi profonda domani. Tutto questo per dirle che ero in 
una delle crisi profonde prima di rivederla e che, gra-
zie a lei, Dio mi ha bussato nuovamente sulla spalla e 
mi ha ricordato di essere, come sempre, al mio fianco. 

Il Padre lo accoglie tra le Sue braccia alla Vigilia di 
Natale 2003. Il percorso della malattia di Simone ha tra-
sfigurato la sua vita, perché è riuscito a superare la paura 
e ha dato spazio al Signore: una testimonianza forte nel 
mio cammino di fede. Ciò che Dio può fare di ognuno di 
noi è molto più di quanto possiamo immaginare, sempre 
che la fede non venga meno.

Questa è l’esperienza che, con molta serenità, posso 
testimoniare di Simone nella sua malattia, per l’esem-
pio di fede di cui mi ha personalmente fatto partecipe. E 
così, con altrettanta serenità, di lui e dei suoi cari, voglio 
ringraziare il Signore di averli messi sul mio cammino di 
cristiano e di prete.
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I MALATI  
AL CENTRO

La Giornata del malato è trascorsa 
sotto lo sguardo di Maria, nel ricordo 

di accaduto e di quanto si vive a Lourdes. 
Abbiamo celebrato alla Casa di Riposo e 
in parrocchia con e per i malati. E prima 
o dopo, in un modo o in un altro tutti 
lo siamo; per invocare guarigione nel 
corpo ma soprattutto nello spirito e 
nel modo cristiano di vivere anche la 
sofferenza e la malattia. Con lo sguardo 
al Cristo Crocefisso e a sua Madre ai 
piedi della croce. Ai malati è affidato 
anche in modo particolare il ministero 
efficace della preghiera per la Chiesa e 
per la pace nel mondo.

ZI...BOLDONE E ALBUM� (fotografie di Lecchi Mario, Claudio Casali e Matteo Vanoncini)

ASSEMBLEA DEGLI ALPINI

CANDELORA E S. BIAGIO

Domenica 23 gennaio si tiene l’Assemblea del Gruppo Alpini. Durante la quale viene tenuta  dal capogruppo Luigi 
… la relazione della attività annuale, condizionata dal momento che stiamo vivendo, ma sempre animata dalla 

generosa disponibilità per le necessità del territorio e della comunità. Così è per la partecipazione alle raccolte per il 
Centro Ascolto e per il Banco Farmaceutico e per diversi altri interventi. Ampia la partecipazione, come si può notare 
dalla foto allegata. Iniziata con la s. Messa, presieduta dal parroco che, mentre ha espresso gratitudine, ha evidenziato 
la fatica di questa e di tante altre associazioni nella temperie attuale. Fatica che può diventare anche opportunità per 
darsi tempo di rivisitare i propri valori e le modalità con cui oggi possono essere testimoniati. La preghiera dell’alpi-
no ha raccolto tutti nel ricordo di coloro che ‘sono andati avanti’ e dei quali si conserva doverosa e grata memoria.

Restano salde le tradizioni in coloro che, mentre vivono l’oggi, aperti a un 
costante rinnovamento, sanno mantenere le valenze di antiche tradizioni 

vissute e a noi tramandate dai padri. Con apprezzamento per quanto l’uomo 
mette in atto per la salute, ma non distanziandosi dalla fiducia nella divina 
Provvidenza, che si manifesta anche nella intercessione della Madonna e dei 
Santi. Due dimensioni del vivere che non si oppongono, ma ben si integrano 
in una lettura della vita dallo sguardo compiuto e non parziale. Come a dire: 
tutto ‘serve’ al bene, se usato bene, ma soltanto il Signore ‘salva’. E’ questo 
il tempo che fa memoria di alcuni ‘santi ausiliatori’, come s. Biagio, s. Apollo-
nia, s. Antonio abate, s. Mauro… Con gesti e segni, attuati secondo i tempi, 
che aiutano a ‘dare corpo’ alla devozione.
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IL GIARDINO DELL’IRIS

INCONTRI E CELEBRAZIONI

Viene inaugurato domenica 6 marzo alle ore 
15,30 presso la chiesa di s. Martino vecchio 

con una forte motivazione sociale, legata anche 
a una drammatica vicenda che ha coinvolto una 
famiglia e tutta la comunità di Torre Boldone. Con 
il grazie a coloro che lo hanno ben preparato e a 
Cristina Mostosi, curatrice del giardino di interesse 
botanico di Credaro e ideatrice del progetto, nel 
ricordo del papà Luigi che le ha trasmesso la sua 
passione per l’iris.

Nel rispetto delle norme si tengono nella tenda-chiesa in oratorio ordinarie e partecipate liturgie, come anche 
incontri per i ragazzi dei vari gruppi di catechesi. Con puntuali interventi di don Diego e delle catechiste, che stanno 

interpretando in modo eccellente il sentiero di rinnovamento della proposta educativa alla fede alla vita cristiana. 
Coinvolgendo in modo opportuno e determinante anche i genitori.



Quaresima
Sostare per ritrovarsi

Dice il Signore:
Ecco, ti attirerò a me, ti condurrò nel deserto

e parlerò al tuo cuore.
Trasformerò la valle del pianto

in porta di speranza.
Farò con te un’alleanza,

arco e spada eliminerò dal paese.
Abiterai nella pace.

(Profeta Osea, 2)


