IL SOGNO
DEL MONDO

Ama
saluta la gente
dona
perdona
ama ancora
e saluta.
Dai la mano
aiuta
comprendi
dimentica
e ricorda solo
il bene.

E del bene
degli altri
godi
e fai godere. ..
E vai, leggero
dietro il vento
e il sole
e canta...
canta il sogno
del mondo:
che tutti i paesi
si contendano
d’averti generato.

(David Maria Turoldo)

Giugno 2021

La speranza non delude,
perché l'amore di Dio

e stato riversato nei nostri
cuori mediante lo Spirito
Santo che ci é stato dato.

(Romani 5,5)

“La speranza é il dono
di Dio che ci attira
verso la vita,

verso la gioia eterna’.

(Papa Francesco)




Vita di Comunita in estate

CELEBRAZIONE
DELLA S. MESSA

Festiva
¢ ore 18,30 del sabato
sia in oratorio che in chiesa
e ore 7,00 in chiesa
e ore 8,30 in oratorio
e ore 10,00 in chiesa
e ore 10,00 in oratorio
e ore 11,30 in oratorio
e ore 18,30 in chiesa

Feriale
e ore 7,30 e ore 18,00 in chiesa

*Non si celebrano le messe serali
al cimitero e nelle altre chiese.

Sempre grati a tutti coloro che sostengono la
parrocchia nelle sue necessita e nelle sue
opere caritative, su richiesta diamo i nuovi
Iban, su Banca Bper; gia Ubi, per chi
volesse utilizzare il canale bancario per la
propria offerta

CONTO DELLA PARROCCHIA
IT 66 S053 8711 1050 0004 2557 675

CONTO PER LA SOLIDARIETA
IT 29 Q053 8711 1050 0004 2555 578

Con il doveroso impegno, senza costi, a
destinare 1’8x1000 a sostegno delle opere
e dei progetti della Chiesa cattolica.
(vedi per giusta e ampia documentazione
il sito: www.8xmille.it)

PENITENZA (CONFESSIONE)

Venerdi ore 17 - 18
Sabato ore 10 - 11,30 e ore 17 - 18
in chiesa parrocchiale

BATTESIMO

Domenica 20 luglio ore 16
Domenica 22 agosto ore 16
Domenica 19 settembre ore 16
Domenica 24 ottobre ore 16
si celebra senza la liturgia della messa

FESTA
DELL’ASSUNTA

Domenica 15 agosto ore 16
preghiera del Rosario
nella chiesa in Imotorre

INDULGENZA
DEL PERDONO D’ASSISI

Pomeriggio di domenica 1 e lunedi 2 agosto

CELEBRAZIONE DELLA PENITENZA:

sabato 31 luglio
ore 10 - 11,30 e ore 17 - 18

lunedi 2 agosto
ore 10 - 11,30

UFFICIO PARROCCHIALE

E aperto dalle ore 9,30 alle ore 11,30
il lunedi e il sabato
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Nell’ultimo nume-
ro del Notiziario
parlavamo di ‘pilastri’,
quelli che reggono un
ponte e che permettono
a chi lo percorre di rag-
giungere l’altra riva di
un fiume o di un lago.

Immagine plastica per
discorrere di un Dio che
fa scorrere verso la no-
stra terra la sua presenza,
dandocene certezza con
quel ponte che ¢ retto dal
pilastro del Natale (il suo
essere tra di noi in Cristo
Gesu) e dal pilastro della
Pasqua (il suo perdersi
cosi che noi non ci perdiamo). E perché il ponte del
suo venire tra di noi non restasse interrotto, innalza il
pilastro della Pentecoste (il soffio potente e rigenerante
del suo Spirito a guarirci dalle nostre asme e dai no-
stri covid, a far zampillare in noi I’acqua viva della sua
stessa vita).

Percorso tutto il ponte, offrendoci se stesso per elevar-
ci alla sua misura di vita, affida quindi con fiducia totale
prima agli undici, pur ancora dubitanti e claudicanti e
poi a noi, pure spesso zoppicanti nella fede, la lieta no-
tizia che ¢ per tutti. Il Vangelo, appunto, che dice di un
Dio tutt’altro che lontano o disinteressato, ma che anzi si
prende cura della nostra felicita.

Nasce qui la missione della Chiesa e di ogni cri-
stiano, raccolta in due pregnanti parole, consegnate
da Gesu: “Andate’: profumate di cielo le vite che
incontrate, insegnate il mestiere di vivere, cosi come
I’avete visto fare a me, mostrate loro il volto alto e
luminoso dell’umano.

“Battezzate”: immergete in Dio le persone, che
possano essere intrise di cielo, impregnate di Dio,
imbevute d’acqua viva, come uno che viene calato
nel fiume, nel lago, nell’oceano e ne risale, madido
d’aurora.

Ecco la missione dei discepoli: fare del mondo un
battesimo, un laboratorio di immersione in Dio, in
quel Dio che Gesu ha raccontato come amore e li-
berta, come tenerezza e giustizia.

O gnuno di noi riceve oggi la stessa missione de-
gli apostoli: annunciate. Niente altro. Non dice:
organizzate, occupate i posti chiave, fate grandi ope-
re caritative, ma semplicemente: annunciate.

E che cosa? La bella, impensabile e lieta noti-
zia, il racconto della tenerezza di Dio. Non le idee
piu belle, non le soluzioni di tutti i problemi, non
una politica o una teologia o un’etica migliori, ma
il Vangelo, la vita e la persona di Cristo, pienezza
dell’'umano e tenerezza del Padre.

INSEGNARE
IL MESTIERE DEL VIVERE

Gesu non ¢ anda-
to lontano o in alto, in
qualche angolo remoto
del cosmo. E disceso
nel profondo delle cose,
nell’intimo del creato e
delle creature, e da den-
tro preme come forza
ascensionale verso piu
luminosa vita. “La no-
stra fede ¢ la certezza
che ogni creatura ¢ pie-
na della sua luminosa
presenza, che Cristo ri-
sorto dimora nell’intimo
di ogni essere, circon-
dandolo con il suo affet-
to e penetrandolo con la
sua luce” (papa Francesco). E opera questo con il
soffio dello Spirito, sugli apostoli e di tempo in tem-
po su tutte le carni di umanita e su tutti gli angoli
della terra.

Quello Spirito che soffia dove vuole, come il ven-
to, e che fa rinascere ogni vita, anche quella piu ac-
cartocciata nel male, piu graffiata dalle ferite, piu
insidiata dalle morti, pit sfiancata dalla sfiducia e
dalla disperazione.

1 Vangelo, il tutto della fede cristiana. La lieta no-

tizia di un Dio che si fa lui stesso contadino con
noi, vignaiuolo profumato di sole e di terra che met-
te tutto se stesso al nostro servizio, perché la nostra
terra porti buon frutto.

Un Dio che impugna la vanga, non lo scettro, guar-
dando il mondo della nostra umanita con occhi belli di
speranza. Nonostante le nostre fragilita nel ricambiare
lo sguardo, nonostante le nostre incertezze e sfiducie
nell’interpretare la partita della vita con i suoi schemi
di gioco, nonostante le nostre paure nel fidarci di lui e
del suo ‘ponte’ inarcato verso di noi A nostra pace e
a nostra salvezza. Come solo Dio sa fare. Pace e sal-
vezza non parziali, ambigue e illusorie, ma certificate
dalla sua firma, su un contratto vergato con la linfa del
suo amore.

Qui sta il vero volto del Dio che Gesu Cristo ci ha fat-
to conoscere, qui il vero volto della Chiesa, come Gesu
Cristo 1’ha voluta; da qui la bellezza della fede e della
vita cristiana a misura del Vangelo di Gesu Cristo; da
qui I'urgenza della testimonianza del discepolo di Gesu
Cristo.

Cosi si schiude anche la perla dell’evangelico
‘beati voi’, consegnataci da Gesu Cristo. Beati, ben
altro e ben di piu che ‘fortunati’. Beati nel tempo e
nell’eternita.

don Leone, parroco
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FI M Rubrica a cura di Rosella Ferrari

I COLORI DELLAVITA

PParrivederci

Termina qui questa rubrica che ci ha guidato lungo le varie fasi della vita, ripercorrendone il ciclo per intero.
Come sempre, ci accompagna [’arte, che ci regala immagini adatte sia ad introdurre I’argomento che a farne
corollario. Un modo per ripercorrere la nostra stessa vita, o quella dei nostri genitori e nonni... per vedere
come avvenimenti uguali possono essere vissuti in modo diverso. Per capire cos’é cambiato e cosa ancora sta

cambiando. Nelle pagine della vita. Dall’inizio alla fine.

4 CPer ogni cosa c’¢ il suo momento, il suo tempo per
ogni faccenda sotto il cielo.

C’e un tempo per nascere e un tempo per morire...”,
dice Qoelet.

Siamo partiti, qualche mese fa, parlando del nascere e
ora dobbiamo parlare anche del morire.

I “capelli d’argento” di cui abbiamo parlato il mese
scorso sono diventati meno folti, piu fragili.

E anche il corpo lancia sempre piu segnali di qualche
problema.

Anche il tempo del morire & stato, ed &, vissuto in
modo diverso, a seconda delle epoche e delle situazioni.

Ricordo di aver letto, da ragazzina, un libro che parla-
va degli indiani, nel senso dei nativi americani: raccon-
tava che quando una persona anziana stava per morire, i

suoi figli o i parenti si riunivano intorno a lei, cantando
e danzando per accompagnarla. Poi la portavano nella
foresta, la deponevano su un giaciglio e la coprivano con
le pelli; dopo averla salutata, uno ad uno, se ne andavano
lasciandola 1i. Non per abbandonarla, no. La lasciavano
li perché i suoi antenati potessero scendere ad accoglier-
la e a portarsi via il suo spirito, senza che nessuno potes-
se vederli. Perché potesse morire da sola, senza doversi
sforzare di essere forte. Perché potesse, magari, acco-
gliere la morte con una lacrima. Poi, tornati all’accam-
pamento, vegliavano a lungo, tutti insieme.

Ed era solo dopo molte che ore che andavano a ripren-
derne il corpo.

Ho sempre pensato che questo modo di morire fosse
romantico ma anche un po’ crudele.

In effetti, nel passato anche lontano, era difficile che
le persone anziane morissero da sole. Continuando a vi-
vere nelle loro case, nelle loro famiglie, era li che mori-
vano, in mezzo ai loro cari.

La stessa cosa succedeva da noi fino a pochi decenni
fa. I genitori accoglievano in casa i figli sposati e vede-
vano crescere le loro famiglie. Contribuivano all’anda-
mento della casa ed erano loro a decidere, finché non
era chiaro che era venuto il momento di lasciare spazio
ai piu giovani. La matriarca (da noi era la regiura) la-
sciava le decisioni alla donna piu anziana dopo di lei
mentre il patriarca cedeva il “comando” al figlio piu
grande. Continuavano a vivere in casa, comunque, fino
alla fine.

Una fine che si avvicinava sotto gli occhi di tutti. I
nonni cominciavano a disertare i lavori nei campi, poi
appariva un bastone, poi avevano bisogno di aiuto per
salire a dormire, poi... Il deperire lento e costante era
una fase naturale di una vita che era stata preziosa e im-
portante e che quindi aveva diritto di essere rispettata e
accompagnata fino alla fine.

Quando gli anziani di oggi erano bambini facevano
normalmente esperienza di morte. Perché che il nonno
stesse per morire era chiaro e ai bambini non veniva na-
scosto. Non se ne parlava, con loro, ma i discorsi tra i

Charlotte Salomon — La morte della mamma da “Vita? O teatro?”.
Amsterdam, Joods Historisch Museum.
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grandi arrivavano anche a loro. Ed era spesso loro I’in-
carico di andare a chiamare il prete per 1’estrema un-
zione. Ricordo quando accadeva: le campane suonavano
“I’agonia”, il prete usciva col viatico accompagnato dai
chierichetti (spesso gli stessi bambini che erano andati a
chiamarlo, assurti al rango di assistenti seduta stante) e
dal suono del campanello, che diceva al paese che qual-
cuno stava per morire e che era necessario sospendere le
attivita e pregare per lui.

Il prete entrava nella camera del moribondo e stava Ii,
pregando coi famigliari e aspettando.

Ed era solo dopo la benedizione data al defunto che il
prete se ne andava.

ggi non ¢ piu cosi. Da decenni, ormai, la morte si

vive spesso fuori casa. In ospedale, alla Casa di ri-
poso, all’Hospice. Della morte ai bambini non si parla,
si cerca ancora di nasconderla loro, per proteggerli. Il
problema ¢ che loro, i bambini, hanno le antenne e per-
cepiscono molto piu di quello che pensiamo. Ricordo
Aurora, piccola, che mi chiedeva perché, se il nonno era
una stellina e la guardava, si dovevano portare fiori al
cimitero. O Ale che dopo una visita al nonno al cimitero
si chiedeva perplesso, ad alta voce, come potesse ogni
sera tornare lassu. O Sofia che, dopo aver visto la nonna
ammalata, ora andava esclamando, nella serenita della
morte: la nonna ¢ guarita!

Non ¢ facile, non lo ¢ davvero. Niente ¢ piu lontano
dal concetto di morte, per un bimbo che ha un’intera vita
davanti. Eppure dobbiamo aiutarli, i nostri piccoli. Dob-
biamo aiutarli a capire che si muore. Tutti. Sempre. Alla
fine della vita si incontra la morte. Gli animali di casa
che muoiono possono aiutare. Dov’e la Dana? chiesero
i miei nipotini vedendo la cuccia vuota. Le lacrime im-
minenti mi imposero di dilazionare la risposta: dal ve-
terinario perché e ammalata. Qualche giorno dopo tor-
narono, controllarono la cuccia e Alice chiese se Dana
fosse ancora ammalata. Risposi di si. Poi pero parlai con
Edoardo e gli spiegai che Dana non c’era pili, non sa-
rebbe tornata a casa. Ci penso un po’ poi chiese se era
morta. Risposi di si. Perché? - Perché era ammalata e
vecchierella. - E dov’e? - Il veterinario ’ha portata in
un posto dove si portano tutti i cani morti - .... Sei triste
nonna? - Tanto - Perché le volevi bene?- Si - Ma le vuoi
bene ancora? — Si - Allora non essere triste perché anche
lei ti vuole bene ancora.

Ma nonna, dopo le persone vanno in Paradiso, vero?
- Si, certo - E i cani? - Vanno nel Paradiso degli animali
- Ecco, vedi? Quando morirai, e morirai quando io saro
molto grande, potrai andare a trovare la Dana e sarai
contenta!

Piano piano, con dolcezza e delicatezza, anche ai
bambini si puo spiegare la morte. Si deve. O forse loro
sanno meglio spiegarla a noi? Oltre le nostre complessi-
ta, nella loro semplicita?

poi ecco quest’ultimo orribile periodo che ci ha ru-
bato i tempi e i riti della morte. Che ci ha impedito
di stare accanto ai nostri cari, di accompagnarli, di tener
loro la mano in un ultimo gesto d’amore. Soli. Troppi dei
nostri cari, troppa della nostra gente & morta sola. Separa-

ti dal dramma di un virus sconosciuto che ha falcidiato le
nostre vite. E’ vero, come si diceva un tempo, che la mor-
te la devi affrontare da solo. Che puoi essere in mezzo
alla gente, ma I’ultimo passo ¢ tuo e solo tuo. Ma affron-
tarlo con accanto le persone care ¢ diverso, credo. Come
¢ diverso, per chi crede, affrontarlo sentendo le preghiere
di un prete che ¢ li per te, per alzare lo sguardo.

E poi i riti della morte, che aiutano ad affrontare il
dolore. Le persone che vanno in visita per una preghie-
ra e un ricordo, piccoli biglietti di condoglianze lasciati
nelle buche delle lettere, il rosario recitato insieme, la
bara che viene chiusa su un volto caro, il corteo del fu-
nerale, la messa, le esequie, la sepoltura. Passi ritmati,
successivi, che accompagnano con un po’ di tenerezza
e di vicinanza.

Ci ¢ mancato, tutto questo, ci ¢ mancato da morire.
E il prete che, dopo mesi, si faceva trovare al cimitero
ad accogliere, con un gesto benedicente e una preghie-
ra, un’urna arrivata dopo mesi da chissa dove parlava di
un’attenzione e di una Comunita capaci di stare accanto,
di condividere, di compatire.

Tutti muoiono, nonna? Tutti, amore. Anche tu? Anche
io, si, non adesso ma anche io moriro, si.

E i bimbi capiscono e accettano e imparano. Impara-
no che le vite, tutte le vite, hanno un inizio e una fine.
Vite brevi come quelle delle farfalle o dei fiori o lunghe
come quelle dei nonni pilt vecchierelli. Ma tutte hanno
avuto un inizio e una fine. Ed ¢ tra questi due momen-
ti che prepariamo un’altra vita, quella che non finira.
Forse dovremmo pensare di piu alla nostra morte, per
preparare quella vita... E’ ancora una bambina che, ac-
costata in chiesa alla statua di Gesu Morto e vedendo
le sue ferite, la bua nelle sue mani esclama: non avere
paura! Poi risorgerai. E sarai ancora con noi! Si, ri-
volta proprio a Gesu. Una bimba di due anni e mezzo. I
bambini capiscono e imparano. E insegnano! Sta scritto:
“Hai nascosto, o Padre, le cose che contano ai sapienti
e agli intelligenti (diremmo ai... saputi!) e le hai rive-
late ai piccoli”. Le cose importanti della vita, di ogni
stagione della vita.

Charlotte Salomon (Berlino 1917 — Auschwitz 1943)
e una pittrice tedesca di origini ebraiche nella cui vita la
morte ha avuto un peso drammatico. La mamma le par-
lava spesso della morte come di una cosa bella e del suo
desiderio di salire in cielo ed essere felice per sempre.
La bambina ribatteva che lei non voleva che la mam-
ma andasse in cielo, cosi questa le promise che sarebbe
scesa ogni notte e le avrebbe lasciato una lettera sul da-
vanzale della finestra. Poco dopo la mamma si suicido e
per anni la bambina aspetto le sue lettere. Quando sco-
pri che nella famiglia della mamma c’erano stati molti
casi di suicidio in giovani donne, [’orrore del nazismo
stava avanzando e Charlotte decise di usare la sua arte
libera e spontanea per riflettere sulla sua vita e sul mon-
do. Raccolse tutti i suoi disegni in un libro che intitolo
“Vita? O teatro?”. Si sposo con un giovane ebreo e vive-
vano sotto falso nome nel sud della Francia ma un de-
trattore li tradi e vennero trasportati ad Auschwitz dove
lei mori dopo poco tempo: era incinta di 5 mesi.
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CREARE LEGAMI, RESPIRARE SPERANZA

Un sasso, un sorriso

Succede che, passeggiando per il paese, magari
con il cane, qualcosa attiri il tuo sguardo. Ti av-
vicini e, appena sotto una siepe, scopri sasso colo-
rato. Dipinto con un magnifico disegno e arricchito
da una frase dolcissima. Succede che, stupita, tu lo
raccolga e scopra che dietro c'e un messaggio: Una
dolce giornata a te che mi hai trovato! - Sono un

5asso per un sorriso - Puoi prendermi, fotografarmi

o riabbandonarmi, per qualcun altro che mi trovera.

E cosi succede che tu raccolga quel sasso, lo por-
ti a casa, lo esponga in bella mostra perché ogni
volta che lo guardi rinnova il sorriso. E poi succede
che sui social del paese trovi messaggi di mamme
che ringraziano I'autrice del sasso che ha regala-
to stupore e gioia ai loro bambini che lo hanno
trovato. E poi cerchi e trovi il messaggio iniziale,
quello di Loredana che invita i suoi concittadini a
dipingere e abbandonare sassi per regalare sorrisi.
E ancora i messaggi successivi di Laura e Daniela e
di altre che stanno regalando piccole opere d'arte
e sorrisi. E poi, la foto di un sasso dipinto da Edo-
ardo, un bimbo che ha voluto lasciarlo sul muretto
della casa accanto alla quale aveva trovato il suo,
per ringraziare.

Un SASSO PER LN Soppisc _
SE W BN TROVATO Puis, TENRRI -

SE T VA Tosiami, nmuw
SPeRo O FRTI SORRINERE.

A questo punto a me e successo di voler capire
di piu. Di cercare un articolo intravisto sul giornale
ma non letto con la dovuta attenzione. Di capire,
finalmente, che questa iniziativa é stata lanciata da
un’artista che vive nelle Marche e in poco tempo
ha superato le 100.000 adesioni. Centomila perso-
ne che hanno dipinto sassi e regalato sorrisi. Gratis.
Si cerca per strada un sasso (non nelle zone protet-
te, owiamente), anche bruttarello va bene, anche
un po’ sghembo va bene: lo si dipinge, si scrive il
messaggio sul retro e poi lo si abbandona nei pra-
ti, sotto le panchine, nelle piazze ,sui muretti, nei
giardini, nei sentieri, sui marciapiedi, sul sagrato.

Grandi e piccini dipingono col solo scopo di rega-
lare un sorriso senza nemmeno sapere di chi sara,
quel sorriso. Basta sapere che ci sara un sorriso.

E cosi domani andro anche io a caccia di sassi,
poi comincerd a dipingere e a emozionarmi, la-
sciando sparsi per il paese tanti sorrisi.

Intanto, grazie infinite a Laura, che ha dipinto il
mio primo sasso-sorriso! Chissa, magari un giorno
trovera uno dei miei...

(r.f.).
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LA LIBRERIA CONSIGLIA

TRA LE PIEGHE DELL’ESTATE

Rosella Ferrari

A BERGAMO
CI SONO | FANTASMI

Edizioni Gruppo Aeper
Euro 15

: !ﬁ bercam
Cl SéNe 1°FAN IT?SHI'

Lautrice, che i nostri letto-
ri conoscono bene, anche
perché abita a Torre, e che & guida d’arte, dopo
aver scritto un po’ di libri per i grandi con tante
immagini di Arcabas, ha deciso di scrivere delle
storie per i bambini e i ragazzi. E ha avviato una
collana, di cui il presente volume ¢ l'inizio, pas-
seggiando con fantasia e con i ricordi per Citta
alta. Con I'impegno poi di portarci anche per i
borghi della citta bassa Un conoscere le bellezze
e gli angoli della nostra citta in modo simpatico e
anche pedagogicamente valido. Tra i precedenti
volumi: La mamma di Gesu e | colori del Vange-
lo, con commento alle opere dell’artista Arcabas.
Editi dallo stesso Gruppo Aeper.

Luca Crippa

NAPOLEONE
E 1 SUOI DUE PAPI

Edizioni s. Paolo
Euro 9,90

MAPOLEOMI
E I SLACH DIUE PAT

Napoleone e i suoi due papi”
propone al pubblico un punto
di vista originale sul perso-
naggio Bonaparte: la sua visione della religione
- anche nella vita privata - e i suoi rapporti con
la Chiesa cattolica e con i due papi che la gui-
darono negli anni del suo potere: Pio VI, che nel
1798 i francesi cacciarono da Roma e costrin-
sero a morire in esilio in Francia e Pio VII, che fu
prigioniero di Napoleone dal 1809 al 1814. Per
la Chiesa, furono anni di aperta persecuzione,
con la requisizione forzata di beni ecclesiastici,
la dispersione di interi ordini religiosi, la chiu-
sura dei conventi, la nomina di vescovi fedeli
al sovrano francese. Tutto questo meritdo a Na-
poleone il titolo di “Anticristo”... che egli merito
ampiamente. Un viaggio nei suoi luoghi simbolo.

Autori vari

SULLE TRACCE
DELLA STORIA

Ritrovare I'ltalia
attraverso un viaggio
nei luoghi simbolo

Edizioni s. Paolo
Euro 54 (otto volumi)

Chiese e palazzi, monasteri e fortezze, ghetti e
grandi ville. Autori prestigiosi guidano i lettori at-
traverso luoghi simbolo della storia italiana, che
diventano pagine in grado di raccontarci un pas-
sato ancora presente, che ha fatto la grandezza
del nostro Paese.

Otto percorsi inconsueti; viaggi attraverso luo-
ghi, storie, sogni e progetti che collegano le ge-
nerazioni, lasciando una traccia particolarissima
e indelebile alle proprie spalle.

Una collana prestigiosa, ma di taglio divulgativo,
accessibile a tutti, che soprattutto in questi tem-
pi di chiusure permette a ognuno di viaggiare nei
luoghi piu belli d’ltalia con la mente e con il cuore.
Il piano dell’opera:

1. Giovanni Maria Vian, Andare per la Roma dei papi
2. Franco Cardini, Andare per le Gerusalemme
d’ltalia

3. Lucetta Scaraffia, Andare per monasteri

4. Carlo Tosco, Andare per le abbazie cistercensi
5. Paola Bianchi, Andare per fortezze e cittadelle
6. Anna Foa, Andare per ghetti e giudecche

7. Costantino D’Orazio, Andare per ville e palazzi
8. Fabio Isman, Andare per le citta ideali 4

Bruno Ferrero

LA MESSA S| IMPARA
IN FAMIGLIA

Edizioni Elle di ci
Euro 1,50

L) FEARE AT

La Mecea
i impara in famiglia

AYRIY Fom e ol

Il libretto, agile e concreto, of-
fre indicazioni chiare per pre-
parare in famiglia e vivere in
chiesa la celebrazione dell’Eu-
caristia. Il testo passa in ras-
segna i vari momenti, dalla
campana che convoca lI'assemblea fino al ritorno
a casa, spiegandoli e offrendo suggerimenti per
renderli piu vivi. Il giorno di festa diventera cosi
una magnifica forma di catechesi che coinvolge
tutta la famiglia, un vero catechismo “avvolgente”
fatto di movimento, canto, partecipazione, gioia,
comunicazione e non di formule astratte.
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Via Palazzo Vecchio — lato sinistro.
(Foto: archivio Circolo don L. Sturzo)

arzetta; il toponimo don Luigi Cortesi I'ha trova-

to (allora era Sarceta) in un documento del 1465,
ma era in uso da chissa quanto tempo; & scomparso
negli anni cinquanta a favore di Gaetano Donizetti,
inglobando in seguito anche il recente tratto di stra-
da che dal Borghetto porta a via don Luigi Palazzolo.
Via Sarzetta si collegava al Borghetto con un ponte
sul Gardellone che scendeva fiancheggiandola per
poi proseguire nei campi. A motivo della sua scarsa
profondita il torrente causava ricorrenti esondazioni
con danni per la parte bassa del paese; per cui si
decise, verso la fine degli anni quaranta del secolo
scorso, di abbassarne il letto e deviarlo, dai pressi
del Palazzo Vecchio (ora via Brigata Lupi), nell’at-
tuale percorso. Lo scavo comportod |'asportazione di
una rilevante quantita di materiale; parte di esso fu
depositato sul letto del Gardellone stesso dal Palaz-
zo Vecchio a via Borghetto; inspiegabilmente se ne
portd tanto da superare notevolmente il piano stra-
dale ricavando un terrapieno. Passando da solo per
quelle parti, a volte vi salivo preferendolo alla strada
perché la posizione piu elevata mi consentiva di os-
servare |'ampia campagna fino a via Mirabella con
le colture di stagione: gli estesi prati, le messi bion-
deggianti costellate di papaveri, i filari di granoturco
o i fasci di melgas (fusti del granoturco) accatastati
in attesa di essere frantumati per stramare le muc-
che; e poi sbirciavo nel cortile del Palazzo Vecchio
che, sotto i segni della decadenza, conservava evi-
denti le tracce dell’antica nobilta. Solo molto tempo
dopo fu rimosso il materiale in eccesso allargando
la strada che, man mano, ha assunto la configura-
zione attuale

LA TORRE CHE EU

Sarzetta e Palazzo Vecchio

B Rubrica a cura di don Tarcisio Cornolti

Attraversato il ponte sul Gardellone di via Bor-
ghetto ti trovavi davanti il Palazzo Regazzoni. “Era
una casa nobile di tutto rispetto, con parco, contor-
no di campagna tipica, accesso al fiumicello Gardel-
lone e perfino un invaso per la coltivazione dei pesci
cui potevano attingere (con beneplacito) anche gli
abitanti della contrada. La Congregazione delle suo-
re di Maria Santissima Incoronata, nel secolo sorso,
lo trasformo in orfanatrofio per circa quarant’anni;
I'incuria dei nuovi proprietari e il saccheggio furio-
so dei predatori lo ha ridotto al deplorevole stato
attuale”. Sono entrato poche volte in quest’edifi-
cio; di piu nella adiacente chiesina della santissima
Trinita, meta delle litanie maggiori (o rogazioni) del
venticinque aprile.

Dopo il Palazzo Regazzoni, chiamato /’lncorona-
ta a motivo delle suore che lo abitavano, la strada,
assai piu ristretta dell’attuale (si noti la foto), saliva
fiancheggiata dal Gardellone sulla sinistra fino a via
Ranica delimitata da un alto muro, interrotto a meta
percorso da un portone con tettoia che si apriva su
un ampio cortile circondato dalle abitazioni. “Me /a
ricordo bene quella tettoia — afferma Luigi — perché
per poco non mi é crollata addosso. Quel giorno,
appena entrato col carretto, sento un fracasso e mi
volto per vedere cosa fosse successo:. la tettoia era
crollata tra una nuvola di polvere. Qualche santo
ha guardato dall’alto perché non ne fossi travolto”.
Dei vecchi edifici qualcosa € rimasto, ma assai tra-
sformato.

“Nel cortile — osserva Carlo - abitavano una de-
cina di famiglie: Bonomi, Magri, Semi, Muttoni,
Strati, due famiglie Gherardi e tre Piccoli. Solo il
Basilio viveva del lavoro dei campi; le altre erano
famiglie di operai che integravano le entrate con
quel che dava un po’ di campagna coltivata nel
tempo libero: un paio di mucche, il maiale, le galli-
ne e i conigli. Per I'acqua potabile si attingeva alla
fontana del Borghetto, in sequito fu messo un ru-
binetto nel cortile e un po’ dopo anche nelle sin-
gole famiglie; per il bucato si andava al Gardellone
che fianchegqgiava la strada e quando questo fu
deviato ci si dovette adattare al mastello. In Sarzet-
ta abitavano almeno una ottantina di persone, per
la maggior parte ragazzi e giovani; si andava d’ac-
cordo e ci si aiutava un po’ per tutte le necessita.
L'attivita contadina, sebbene non rilevante, con il
variare di stagioni, occupazioni, raccolti e imprevi-
sti vari rompeva la monotonia delle giornate. Per la
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trebbiatura si doveva liberare il cortile; era un’im-
presa infilare la trebbiatrice nel portone perché la
strada era stretta; una volta installata tutti erano
indaffarati attorno alle macchine e per riporre ge-
losamente la propria parte di frumento”, speranza
compiuta di tanta fatica e buona provvidenza per i
mesi a venire. Ricordo le lunghe sere d’estate ani-
mate dai nostri giochi che si spegnevano con le
ombre della notte”.

“E ti ricordi la signora***?- ribatte Luigi - spen-
nata la gallina alla quale aveva tirato il collo, se la
vide sfuggire di mano e fu costretta a rincorrerla
per tutto il cortile per finirla e passarla alla pento-
la; e I'anatra che, decapitata, si svincolo dalle mani
di*** fuggendo per il cortile prima di accasciarsi
esangue?”.

“Abitava nel nostro cortile la Maria del lacc - ag-
giunge Carlo -; raccoglieva il latte dai contadini e lo
rivendeva ai vari clienti del paese e anche fuori, la
incontravi un po’ dappertutto con i secchi di latte
portati col cadur o con l'apposito recipiente sulle
spalle, a volte accompagnata dai figli che I'aiutava-
no". Particolari curiosi che a distanza di anni riaffio-
rano alla memoria.

“Mia mamma mori a trentasei anni lasciando
cinque figli — interviene Luigi; io fui accolto da don
Bepo al Patronato prima a Endine e poi a Stezzano;
mio fratello Franco ando con lo zio Basilio (che lui
chiamo papa, mentre il papa divenne ‘ol tata’; gli al-
tri rimasero con il papa. Lo zio Basilio era un po’ una
figura di riferimento nel cortile; sposato ma senza
figli, aveva una certa dimestichezza con la lettura,
sapeva suonare il pianoforte che noi gli abbiamo
scassato, le campanine di vetro che lui aveva pre-
parato e altri strumenti che adesso non ricordo; a
volte lo abbiamo accompagnato fin sul campanile
quando suonava a festa battendo i pugni sull’appo-
sita tastiera nelle ricorrenze solenni” .

Carlo ricorda la partecipazione attiva alla vita
dell’oratorio diretto da don Gino, “tra le varie ini-
Ziative c’era la diffusione del Vittorioso, il fanta-
stico giornalino a fumetti per i ragazzi; un anno,
come primo premio per il numero di copie diffu-
se, vincemmo la raccolta di un’intera annata che
poi ci passammo I'un ['altro finché non fece piu
ritorno”.

“Negli anni 1952-53 poco oltre la nostra cascina
costruirono le case Fanfani; vi fu anche un incidente
mortale in quel cantiere; il fatto ci colpi molto per-
ché rimase vittima il muratore che quel giorno ave-
va sostituito nel turno mio padre” — osserva Luigi.
Cosi i due, cresciuti in Sarzetta, intrecciano alcuni
tra i tanti ricordi di anni ormai lontani.

All'incrocio con via Ranica, sull'angolo destro,
il negozio della Norma con panificio e salumeria;
di fronte un ponticello carrabile portava al Palazzo
Vecchio. Che il Palazzo Noris, come le adiacenze,
fosse vecchio lo si vedeva; ma lo si chiamo cosi
quando la famiglia Noris ne costrui uno nuovo pas-
sato poi di proprieta Regazzoni e quindi delle suore

Via Sarzetta con accanto il Gardellone.

dell'lncoronata. Rimando chi volesse sapere di piu a
pagina 101 del volume Torre Boldone - Tomo | — di
don Luigi Cortesi.

Anche al Palazzo Vecchio, di qua e di la della stra-
da, un bel grappolo di famiglie. Osvaldo, che Ii &
nato e cresciuto, ne elenca alcune: Locati, Gambira-
sio, Panseri, Magri, Tirloni, Mostosi, Baldis, Alberti,
Santinelli, Podera, Zanga, Cerea; Tonolini, Rovaris,
Cattaneo, Valtellina, Vavassori; il dottor Pesenti,
proprietario del Palazzo, vi abitava solo nel perio-
do estivo. Ricorda ancora padre Leonida Vavassori,
padre Mario Tirloni e suor Elvira Rovaris missionari
in Brasile come le due mie due zie suor Gianmaria e
suor Virginia; delle sorelle Alberti ricorda la Lina che
ha curato con dedizione la biancheria e i paramenti
della chiesa, la Gioconda che ha girato il paese in
lungo e in largo raccogliendo carta, ferro e strac-
ci per le opere parrocchiali, la Beppina che faceva
il doposcuola ai ragazzi, Maria, suora del Bambin
Gesu. Ogni cognome e nome meriterebbero ben
piu di una memoria. E come dimenticare “/’asen del
Baragna”; le sue divertenti avventure potrebbero
dare spunti per una spassosa raccolta di aneddoti
in cerca di autore. Nelle cantine del Palazzo c’era il
torchio; i contadini vi convenivano dopo la spillatura
del vino nuovo per spremere le vinacce; piacevole
occupazione che, tra una tazza e I'altra di vino per
attenuare il gusto piccante delle sardelle, favoriva
I'allegria e una voglia matta di cantare; accanto alla
casa del fattore il gioco di bocce, buon diversivo per
gli adulti nelle domeniche pomeriggio.

Negli anni cinquanta del secolo scorso arrivaro-
no le prime costruzioni nuove: la falegnameria di
Paolo Tombini con relativa abitazione e dietro di lui
la casa del fratello Luigi, sacrista appassionato per
circa sessant’anni, Ii trasferitosi dal Cassinone per
dare un’abitazione piu adeguata alla sua famiglia
con undici figli. Vegliava e veglia tutt'ora sulla via la
Madonna; dalla sua santella, da sempre ben tenuta,
accompagna chi va e chiviene, ne incrocia gli squar-
di, ne ascolta le preghiere e, accogliendo nel Figlio
suo crocifisso tutte le sofferenze e i dolori umani,
li consegna con speranza al loro compimento nella
certezza della Pasqua.
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B Mentre le Suore delle Poverelle attendono con ansia la data
della canonizzazione del fondatore, il beato Luigi Maria Palaz-
zolo, ne celebriamo la memoria il sabato 22 in una liturgia con
la comunita religiosa che a Torre tiene accese diverse case di
accoglienza con bella testimonianza di dedizione e di servizio.

M La domenica 23 celebriamo il sacramento del Battesimo
per tre ragazzi che con le famiglie sono stati accompagnati
nel cammino di fede: Colombelli Viola e Colombelli Vittoria
di Alessandro e Parsani Federica; Mhilli Arseldo di Kastriot e
Marcjokas Marjana.

M Nel mattino di venerdi 28 i preti della parrocchia, che gia
si incontrano ogni settimana, si trovano in un tempo piu disteso
per raccogliere alcune note in vista del prossimo anno pastorale,
rielaborate con il Consiglio e con i vari ambiti di animazione e di
servizio. Facendo tesoro di quanto in questi ultimi mesi abbiamo
dovuto opportunamente rivisitare, evidenziando un volto di chie-
sa e una impostazione pastorale rinnovata e forse piu aderente
alla missione della comunita cristiana.

M La sera di venerdi 28 si incontrano alcuni rappresentanti dei
vari gruppi che formano I’Ambito Liturgia (i vari Cori, i Lettori,
i Chierichetti, i Ministri dell’Eucarestia, i Volontari che curano il
luoghi e segni liturgici...). Per una opportuna rivisitazione del
loro servizio e per formulare alcune proposte di formazione e di
impegno in vista del prossimo anno pastorale.

I Nel pomeriggio di sabato 29, in due gruppi e nel rispetto delle
norme del periodo, si celebra per la prima volta con i ragazzi
dell’eta della terza elementare il sacramento della Penitenza.
Dopo un opportuno percorso con loro e con i genitori, che sem-
pre piu hanno da essere coinvolti nell’accompagnare i figli sul
sentiero della vita cristiana.

I Nel mattino di domenica 30 si tiene la liturgia della Cresima
per quattro giovani, mentre nel pomeriggio vengono presentati
dalle famiglie per il sacramento del Battesimo i bambini: An-
gilella Filippo Umberto di Alessandro e Neglia Beatrice, Ghi-

IL NOSTRO DIARIO

slandi Cecilia di Fabio e Brignoli Alsessandra, Perico Elidie di
Diego e Panseri Serena, Rota Leonardo di Fabio e Merelli Sara.

M La sera di lunedi 31 si riuniscono alcuni operatori pastorali dei
gruppi del’Ambito Cultura e comunicazione (Notiziario, Audito-
rium, Stampa e media, Sito parrocchiale. ..). Si rivede quanto é sta-
to possibile proporre in questi ultimi e non semplici mesi e si ipotiz-
za il percorso per i prossimi, soprattutto in ordine al coinvolgimento
di nuovi volontari e alle iniziative culturali da tenere nell’auditorium.

M Martedi 8 giugno si riunisce il Consiglio pastorale per con-
dividere le riflessioni e definire le note che porteranno a dise-
gnare il cammino del prossimo anno pastorale. Sempre tenen-
do conto di quanto in modo drammatico ma realistico ci hanno
consegnato questi tempi in ordine al volto e alla vita della co-
munita cristiana. Per una migliore aderenza alla sua missione.

M Quasi mitica la Giornata in monastero (che si distendeva or-
mai da alcuni anni nell'arco di due giornate). Incontrando comunita
religiose, maschili e femminili, con vari carismi e con presenze piu
0 meno antiche nel sentiero della Chiesa e del mondo. Un mosaico
di testimonianze e di evangelico servizio che introduce ai vari doni
dello Spirito e alle varie intuizioni di fondatori. Domenica 13 ci si
e trovati in un bel numero a Villa Plinia, sui colli di Bergamo, in
ascolto delle Suore delle Poverelle, della loro storia, delle loro pre-
senze e attivita. Al sequito del beato Luigi Maria Palazzolo e di ma-
dre Teresa Gabrieli. Si gioca in casa, ma con uno sguardo ampio,
universale. Una sola giornata, ma intensa e coinvolgente. E pure
riposante, come ne abbiamo bisogno soprattutto di questi tempi.

M In questo periodo abbiamo accompagnato sulla porta dell’e-
ternita nella liturgia di suffragio: Giudici Maria Carmen di anni
80; Lozza Anna Maria di anni 79; Spaiani Giuseppe di anni
74; Galoi Lucia di anni 73: Ci & giunta notizia anche della morte
di Leidi Rosanna di anni 69. Con un ricordo anche per Monaci
Ludovico di Branzi, per diversi anni residente a Torre e premu-
roso custode del nostro Oratorio. Con commozione ricordiamo
il missionario passionista padre Fulgenzio Cortesi di anni 85,
morto in Terra d’Africa, dove aveva raccolto tanti ragazzi ab-
bandonati, dando loro casa e affetto e don Piero Garavelli di
anni 79, per tanti anni, e con generoso servizio, cappellano della
Casa di Riposo di Torre Boldone.
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TRA
COLONIA
E CORTILE

La scuola che finisce segna l'inizio delle va-
canze, attese e sognate. Per gli adulti tempo
di riposo e di ricarica, magari da dedicare a

tutte quelle attivita che il tempo “normale
non prevede. Per i bambini tempo di gioco e liberta.
Anche le vacanze sono cambiate, e molto, nel tempo. Una carrel-
lata, spero piacevole, di immagini di vacanze dei bambini, ieri e oggi.

9 ultimo giorno di scuola & sempre stato spe-
ciale, forse piu del primo giorno di vacanza.
Perché si andava, si, a scuola, ma con una leg-
gerezza e una serenita davvero speciali. Nien-
te compiti, niente interrogazioni, Spesso niente
cartella. Solo la voglia di trovarsi in classe, per
I’ultima volta prima delle vacanze, coi compagni
e gli insegnanti, per un saluto e un arrivederci.
Sperando sempre che I’elenco dei compiti per le
vacanze potesse essere corto...

Nel passato I’'impegno legato alla scuola si
sommava ai molti altri che i bambini affronta-
vano ogni giorno: penso soprattutto ai bimbi dei
contadini, ai loro mille compiti quotidiani.

Per loro le vacanze erano semplicemente non
andare a scuola. Come impegnare il tempo ri-
masto libero non era certo un problema: ci pen-
sava la natura a riempirlo! D’estate la terra pro-
duce sempre tanti frutti, che vanno raccolti ogni
giorno, con qualsiasi condizione di tempo; cosi i
piccoli seguivano le mamme nei campi, portando
ceste dove venivano posti i fagiolini, I’insalata, 1
pomodori, le zucchine e tutti i prodotti dell’orto.
Le bambine pit grandi di solito si occupavano
dei fratellini piccoli e della casa mentre i maschi

»

spesso seguivano gli uomini di casa nei campi o
a raccogliere erba, a voltare il fieno, ad occuparsi
degli animali piu grandi, perché ai conigli e alle
galline pensavano le donne. Adoravo andare dai
nonni, d’estate: amavo molto la vita legata alla
terra e ai suoi ritmi.

IN COLONIA

Quando ero una bambina c’era una tradizione che
detestavo. Poiché la maggior parte delle famiglie
non potevano spostarsi per andare in vacanza, le
grandi fabbriche o gli istituti di beneficenza orga-
nizzavano le colonie estive e quasi tutti i bambini
ci andavano. L’idea era certo straordinaria: i gran-
di caseggiati posti spesso a ridosso delle spiagge
potevano ospitare “squadre” di bambine e bam-
bini (rigorosamente separati) dando loro la pos-
sibilita di passare un mese al mare, godendo del
clima, del sole e dello iodio tanto importanti per
evitare o contrastare malattie un tempo comuni.
Tutto bello, quindi. No, invece, perché la lonta-
nanza da casa era terribile da sopportare. Potrei,
giuro, scrivere pagine strappalacrime sulle mie
vacanze al mare, in colonia, a Varazze, quando
avevo 6 e 7 anni. Non lo fard per non rendere tristi
voi e me. C’erano anche le colonie montane: Ii si
respirava I’aria profumata delle pinete, si faceva-
no lunghe passeggiate, qualche volta si arrivava al
ruscello per giocare con I’acqua. Ma il discorso
nostalgia di casa non cambiava di una virgola. In
entrambi i casi, la cosa piu bella era la restituzio-
ne della valigia: trovarla, un mattino, appoggiata
al letto, voleva dire ritorno a casa. E allora si che
era una festa!
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Non solo i bambini andavano in colonia: c’erano
anche “le signorine”, ragazze di poco piu grandi
che non potendo pill essere accolte come utenti
venivano accettate come inservienti o0 come re-
sponsabili di una squadra di bambine o bambini.
Le signorine passavano I’intera giornata coi bam-
bini loro affidati e di notte dormivano nella stes-
sa camerata, nascoste alla vista da una tenda che
racchiudeva il letto e il comodino. Spesso, la sera,
leggevano e la luce che filtrava da quella tenda
dava sicurezza ai piccoli.

Pero le signorine avevano un giorno di “ferie” alla
settimana ed era strano vederle prendere il sole e
fare il bagno, poco distante dalla loro squadra...

LE VACANZE A CASA

Colonia a parte, d’estate le giornate passavano
tra un po’ di impegni in casa, gioco e compiti, che
non erano poi cosi faticosi: spesso le mamme com-
pravano dei libretti speciali, che pagina dopo pa-
gina proponevano esercizi capaci di far ripassare
tutte le materie. Chiaro che le prime pagine a finire
fossero quelle delle materie preferite e cosi alla fine
c’era solo il resto da affrontare...ma tant’e!

I compiti di solito si facevano al pomeriggio,
dopo pranzo, quando fuori faceva troppo caldo e il
sole picchiava cattivo; le imposte pero lo chiudeva-
no fuori, lasciando filtrare strisce di luce sufficienti
per vederci. Finiti i compiti era davvero vacanza!
Nella mia citta alta, se si usciva presto per andare
a giocare, le mamme raccomandavano di andare
sulle Mura e di stare all’ombra, almeno fino alle 4,
ora canonica della merenda. Che d’estate era fat-
ta di pane e cioccolato, di frutta, di bicchieroni di
spremuta o di quella delizia straordinaria che era
il pane, burro e zucchero. E poi via, alla Fara, il
grande prato dove gli alberi non c’erano ma dove
si potevano inventare mille e mille giochi diversi.

QUALCOSA DA FARE

Quando si era un po’ piu grandicelli le cose
cambiavano. Maschi o femmine, a tutti veniva

cercato “qualcosa da fare” perché si sa, I’ozio ¢
il padre dei vizi. Da noi c’era un collegio femmi-
nile e le suore accoglievano volentieri anche le
ragazze “esterne” durante 1’estate. Li seguivamo
le stesse attivita delle ragazze, dalla preghiera al
lavoro (quante ragazze della mia etd hanno im-
parato a ricamare o cucire in questi collegi, o co-
mungque dalle suore...) dalla passeggiata nell’ orto
al tempo dei compiti e della lettura. Ho ricordi
incredibili di quel collegio, che oggi sembrereb-
bero assurdi... chissa, forse ci scrivero un libro...

Le mie amiche che non andavano al collegio
avevano comunque sicuramente qualcosa da fare:
chi si occupava dei bambini dei vicini, magari se-
guendoli nei compiti, chi andava in qualche casa
a fare le pulizie, chi aiutava in qualche negozio,
chi cuciva o ricamava o confezionava cose fatte
a maglia o all’uncinetto. Nelle famiglie dove le
mamme facevano qualche tipo di lavoro a domici-
lio, quel lavoro lo imparavano presto tutti. A casa
nostra si ricamavano maglioni da sci e, con diver-
si gradi di difficolta, tutti collaboravano. La mia
sorellina, che era piccola, era addetta ad infilare
gli aghi da ricamo: misurava la gugliata sul segno
che la mamma aveva impresso sul tavolo, la ta-
gliava e la infilava, poi la infilzava nel puntaspilli.
Una lira ogni ago infilato: mia sorella ha imparato
a contare cosi!

Per 1 maschi c’erano lavori “da uomo”: quasi
tutti avevano un famigliare con un’attivita, cosi
d’estate i nostri amici andavano a “fare il picco-
lo” dal meccanico, dal muratore, dal panettiere,
dal falegname, dal materassaio. Dove vivevo io
il lavoro piu ambito era quello dell’aiutante del
venditore di candeggina a domicilio, che passa-
va ogni due e tre giorni in tutte le strade di citta
alta col carretto con la damigiana e riempiva le
bottiglie delle donne con la “natrulina”. Lavoro
poco interessante? Vero, e anche faticoso, perché
il titolare approfittava della presenza dell’ aiutante
estivo per far spingere a lui il carretto lungo le sa-
lite e per frenarlo in discesa. Ma “chel dela natru-
lina” era generoso e spesso ci scappava anche un
gelato per il bocia, durante le sue soste all’osteria.

Avete capito, vero, che stiamo parlando di di-
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ritti negati? Che non c’era un contratto, non un
compenso se non quello che il “capo” riteneva di
dare, in base alla voglia di fare, all’obbedienza,
al rispetto, alla puntualita. Che siamo di fronte a
esempi eclatanti di sfruttamento del lavoro mi-
norile? Perché & chiaro che alla fine la paga non
andava ai ragazzi, ma direttamente alle famiglie.
Unica eccezione, il “natrulina”. Eppure, eravamo
tutti cosi fieri di poter dare una mano in casa, di
sentirci grandi, di sentirci utili...

POCHI ANNI FA

Poi i tempi sono cambiati, le famiglie erano
molto meno numerose e ai bambini non veniva
chiesto di sostenere la famiglia.

I'miei figli hanno ricordi meravigliosi delle loro
estati in cortile, dove (dopo i compiti, chiaro...
certe tradizioni non si perdono) si ritrovavano
tutti i bambini dei condomini a giocare insieme,
mentre qualche mamma ogni tanto dava un occhio
dalla terrazza per vedere che andasse tutto bene. E
se succedeva qualcosa, c’era sempre una mamma
che scendeva con la bottiglietta del disinfettante e
un cerotto o una benda e risolveva la cosa al volo.
Ovvio che il gioco si fermasse, durante la medica-
zione alla quale assistevano tutti (obbligando cosi
il ferito a non lamentarsi...) e riprendesse subito
dopo, col ferito al suo posto. Giocavano tutto il
pomeriggio ed erano giochi semplici: la corda, la
palla, I’elastico, il nascondino e certe filastrocche
inventate che i ragazzi di quegli anni ricordano
ancora oggi. Come ricordano quel linguaggio

strano che era stato inventato all’oratorio e che
era stato subito usato come codice segreto da tut-
ti 1 ragazzi del paese: il parlare all’incontrario.
L’’anno scorso uno di quei ragazzi ha avuto I’idea
di riproporre quel ricordo e ha ideato una magliet-
ta con alcune parole di quel linguaggio segreto: ¢
andata a ruba e poiché ’intento era benefico, ha
fatto anche del bene. E comunque, ancora oggi,
per mio figlio io sono “drema”...

L’ oratorio, dicevo. Ecco. Negli ultimi 50 anni
gli oratori sono stati un ambito preziosissimo, per
le famiglie, soprattutto per quelle dove i genitori

lavoravano e durante le vacanze scolastiche ave-
vano il problema di dove lasciare i figli. E’ all’o-
ratorio che sono nati i Cre, che ancora oggi accol-
gono i bambini del paese; non per “tenerli 1i””, ma
impegnandoli, offrendo loro molteplici attivita,
organizzando il tempo e le uscite e le gite e dando
un senso bello a un tempo diverso.

OGGI

Un tempo, quello libero dalla scuola, che
quest’anno sa di liberazione, di ripresa. Di voglia
di una normalita che non ¢ pit vista con un po’ di
noia, ma con la gioia del recupero delle “norma-
litd” perdute e proprio per questo cosi importanti.

L’estate scorsa ¢ stata un’estate strana, zoppa,
mancante. Abbiamo cercato di appiccicarle ad-
dosso tanti tratti di normalita, senza in realta riu-
scirci. Ma quest’anno forse ce la faremo.

E allora tra poco tornera il vociare dei bambi-
ni che giocano al parco, e non credo davvero ci
dara fastidio. E allora tra poco ci accorgeremo
che nemmeno i ragazzi che alla sera fanno tardi
e si fermano sotto le finestre a chiacchierare ad
alta voce, magari con lo stereo acceso in macchi-
na, ci danno fastidio come prima. E incontrare i
bambini per strada sara bello e ci strappera un
SOITISO.

Molti, forse, quest’anno andranno in vacanza,
una vacanza vera: e sara una gioia, anche se sara
sempre quel “stessa spiaggia e stesso mare” che
magari non ci piacevano piu.

Ma sara bello, credo, anche per chi quest’anno
stara a casa. Sara bello. Io voglio tanto che sia
bello, per tutti i bambini e i ragazzi, soprattutto
per quelli di Torre. Che devono godersela davve-
ro, questa vacanza che ritorna.

DICO A VOIL...

Si, dico proprio a voi, bambine e bambini, ra-
gazze e ragazzi.

Anche dopo il Cre, ¢’¢ un mondo bellissimo,
1a fuori, e magari non ci avete fatto caso. Ci sono
sentieri da percorrere e meraviglie da scoprire.
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Se qualche incivile ha lasciato il segno del suo
passaggio, beh, basta un sacchetto e un guanto
e potrete tornare a casa con dei rifiuti, lasciando
il bosco piu bello. Ci sono parchi nei quali gio-
care e bambini ai quali insegnare giochi nuovi,
magari quelli del vostro tempo. Ci sono gelatai
che fanno gelati magnifici, che fanno bene anche
al sorriso. Ci sono persone sole, che gioirebbero
per un vostro saluto e un sorriso e, magari, per
una piccola incombenza proposta. C’¢ una Bi-
blioteca dove avete solo I’imbarazzo della scel-
ta di libri che vi aprano la mente e il cuore. C’¢
il sorriso felice e emozionato della mamma che
scopre che, senza nemmeno avervelo chiesto, la
cameretta ¢ in perfetto ordine. C’¢ il vicino di
casa che vi da un secchio e una spugna e la can-
na dell’acqua, e vi lascia I’auto da lavare, visto
che gli avete spiegato che state raccogliendo fon-
di per qualcosa di bello. Ci sono infinite cose da
imparare: sono tornati di moda i maglioncini fatti
a mano e le nonne, tutte le nonne, sono capaci di
insegnarvi come farvene uno da sole... e i nonni,
tutti 1 nonni, sanno sistemare la catena della bi-
ciletta, e soprattutto sanno insegnarvi come si fa.
Conoscenze che ¢ bello avere, abilita per le quali
¢ bello impegnarsi.

Ci sono musei bellissimi, nella nostra citta, e
vederli con gli amici, per curiosita, ¢ bellissimo.

E poi c’¢ quella porta sempre aperta, la sul sa-
grato. Di solito ci entrano e escono persone pil
grandi, un bel po’ pit grandi. Ma Gest ama molto
le compagnie dei ragazzini, sarebbe strafelice di
vedervi entrare, anche solo per un saluto veloce.
Renderebbe la sua giornata piu felice.

Avete notato, vero, che non ho parlato di compiti?
E non intendo farlo, perché sicuramente lo faranno
gid mamma e papa. Solo, vi do un piccolo consiglio:
se per caso anche a voi comperano il libretto dei
compiti delle vacanze, fate una pagina dopo I’altra,
senza saltare a quelle piu piacevoli e facili.

In questo modo sara una sorpresa, magari in
una bella giornata di sole, scoprire che per caso
il compito di quel giorno € un gioco, e quindi la-
scia tempo, tanto tempo libero.

Buone vacanze, bambine e bambini, ragazze e
ragazzi.

Vi auguro davvero che sia un’estate speciale,
piena di gioia e avventure e scoperte, che vi por-
tera al prossimo anno scolastico pieni di grinta e
serenita.

Rosella Ferrari
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Leggo su Avvenire (ad oggi uno dei migliori quotidiani,
oltretutto di ispirazione cristiana) un ampio articolo che
evidenzia come il covid puo avere conseguenze di lungo
periodo, sia in chi lo ha vissuto in modo diretto, sia in chi lo
ha vissuto in modo indiretto, praticamente tutti. Scrive 1’ar-
ticolista: “ripartire si puo e si deve, ma spesso non ¢ faci-
le”. E quindi si dilunga a descrivere le possibili condizioni
patologiche del post-covid. Per affermare che tutte queste
situazioni caratterizzano la sindrome del long-covid, il co-
siddetto covid-lungo, che persiste spesso per mesi dopo la
fase acuta, debilitando I’organismo e rendendo difficile la
ripresa. In modo temporaneo, sembra, o in qualche caso
anche permanente. Se & quindi importante intervenire con
cure appropriate nella fase acuta della malattia, a maggior
ragione ¢ fondamentale il trattamento che deve seguire alla
guarigione. Serve una adeguata riabilitazione, con sostegno
anche specialistico. Non si possono ignorare questi ‘malati
persistenti’: serve una cura del post-covid”.

In effetti tutti siamo stati coinvolti da questo uragano
che ha sconvolto la vita personale, familiare, sociale. E
quindi, pur con modalita diverse, tutti malati e in cerca di
guarigione e di ricupero! Magari guariti o non colpiti in
modo invasivo, ma malati con segni pitt 0 meno evidenti
nel corpo e nell’animo, nelle relazioni, nell’ operativita, nel
modo di gestire le giornate e le varie attivitd, domestiche,
scolastiche, lavorative, economiche. Segni persistenti per
i quali quindi si fa indispensabile anche qui una altrettan-
to adeguata cura riabilitativa, oltre quella che riguarda il
corpo. Ecco perché stiamo da tempo parlando di ‘vacci-
no culturale’, nel senso che deve portarci alla guarigione
nel saper interpretare e abitare in modo rinnovato tutti
questi ambiti di vita. Non perdendo per strada quanto il
virus ci ha drammaticamente insegnato, per non ripren-
dere modalita inadeguate o addirittura nocive. Un vive-
re diverso, per non tornare come prima, per tanti aspetti.
In una opportuna visione globale dell’'umano da rivisitare
e rinnovare sembra indispensabile non trascurare neppu-
re I’aspetto che riguarda la vita spirituale e di fede, nella
sua dimensione personale e comunitaria. La dove la fede
¢ ritenuta dono prezioso che serve a illuminare e orientare
la vita, modulandone i vari passaggi. Tutti in effetti, pur
da angolature diverse, sono stati colpiti e portano i segni
di questa ventata sconvolgente anche nella propria dimen-
sione spirituale e religiosa. E quindi pure essa da ‘curare’,
stavolta con un ‘vaccino spirituale’, per sopravvenuta ma-
lattia e per persistente fragilita da covid, e per essere stata
debilitata in modo temporaneo o anche permanente.

La Chiesa ha cercato di essere a suo tempo presente
con la preghiera, il conforto e la chiamata a uno sguardo
di speranza. Ma ora ¢ tempo di consolidare la ‘struttura’,
la consistenza della fede e della vita di fede. Cosi da rin-

CONTROCANTO!DELVIRUS

I ¢tre vaceini

francarla, perché possa continuare a svolgere il compito di
insegnare il ‘mestiere di vivere’. Riabilitarla con una cura
anch’essa ‘specialistica’, per una compiuta ripresa dopo la
scorribanda del virus che puo averla intaccata e indebolita.
Tenendo conto delle ‘rotture’ e delle ‘ferite’ che la fede
puo aver patito nella sua versione personale e comunita-
ria. Pensiamo nel concreto alle ‘rotture’ nei percorsi di ac-
compagnamento alla fede dei ragazzi e degli adolescenti;
alle ‘rotture’ nella partecipazione alla liturgia e alla vita
comunitaria. Alle ‘rotture’ interiori nelle persone, meno
visibili ma forse pill incisive, con gli interrogativi e i dub-
bi e i distanziamenti che questa maledetta pandemia ha
innescato anche nell’ambito della fede. E’ tempo di fare
i conti con le ferite da covid che possono aver innescato
infezioni pericolose e anche letali nel corpo della fede. Per
non lasciar imputridire tali ferite, ma curandole in modo
adeguato. Per giungere a una completa guarigione.
3

tempo quindi propizio per una maturazione della fede

stessa, messa nel crogiuolo, ma uscita anche purificata
da tante incrostature e resa pill pura nelle sue motivazioni.
Si fa urgente questo compito, che chiama a ‘rivisitare’ il
senso e il valore della fede, alla luce della prove a cui essa ¢
stata sottoposta; a ‘rivisitare’ lo spirito e le modalita di ap-
partenenza alla comunita, alla luce del distanziamento che
pure essa ha essa patito. Tempo faticoso quello che stiamo
vivendo, ma anche propizio, per non incorrere in quanto
dice Papa Francesco: il peggio che pud succederci dopo il
covid ¢ di ‘sprecare’ il covid, nelle provocazioni che esso
ha innescato. Sognando e edificando una societa e una co-
munita cristiana ‘diversa’e, speriamo, migliore. Chiamati,
in sintesi, a ripulirci dal virus in tutte le sue deleterie con-
seguenze, fisiche, sociali, religiose. Per ritrovarci davvero
guariti, pur portandone i segni, come avviene dopo ogni
ferita. Segni che ci mettono in guardia, con una pil atten-
ta vigilanza, cosi da non rinnovare le situazioni che hanno
provocato il malanno.

Rigenerati, quindi, se lo vogliamo. Con un ‘respiro’

rinnovato, in ogni ambito di vita.

dielleelle
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VOLTI E STORIE DIICASAINOSTIRA

Musiea alera in Mozambico

B Rubrica a cura di Loretta Crema

Capita a volte che si facciano programmi, che si
stabiliscano scalette di lavoro da rispettare e poi,
come per uno scherzo del destino, 1 programmi sal-
tino e vengano mandate all’aria scalette e progetti.
Chissa quante volte sara capitato anche a voi e un
po’ la cosa infastidisce. Devo dire pero che non sem-
pre la situazione procura disguidi e fastidi, a volte
semplicemente capita quell’occasione che va colta al
volo, che non bisogna lasciarsi sfuggire. E’ quello
che ¢ capitato a me questo mese in cui avrei dovuto
presentare una figura diversa da quella che leggerete.
Ma non si poteva perdere 1’occasione di parlare con
una persona che ¢ solo di passaggio tra noi. Mi rife-
risco a fratel Stefano Turani che si trova in Italia per
un periodo di riposo, ma che, quando leggerete, sara
gia tornato nella sua missione in Mozambico. Cosi
approfittando del suo soggiorno in paese ho fatto una
amena chiacchierata con lui per conoscerlo meglio.

Nativo di Torre Boldone ha assolto gli obblighi
scolastici in citta conseguendo il diploma magistrale.
All’eta di sette anni ha iniziato ad accostare la mu-
sica, che da sempre ¢ una costante nella sua vita. In
conservatorio si ¢ diplomato maestro di canto.

Nella nostra parrocchia, nei suoi anni giovanili, ¢
stato molto attivo come organista e direttore di coro.
E’ stato pero I’oratorio un punto di riferimento fon-

damentale per Stefano. Ed ¢ proprio in oratorio, sotto
la guida di don Sandro Maffioletti, suo direttore spi-
rituale, che ha avuto inizio il suo cammino di scelta
vocazionale. Don Sandro lo ha affidato a vari sacer-
doti appartenenti a diversi ordini religiosi, perché po-
tesse fare un consapevole percorso di discernimento.
Durante un ritiro spirituale del gruppo giovani della
nostra parrocchia, Stefano ha incontrato la comunita
della Sacra Famiglia di Martinengo. Una comunita, il
cui carisma principale ¢ quello dell’educazione delle
giovani generazioni, & stata per lui di particolare attra-
zione e proprio a Martinengo ha trascorso ogni mese
alcuni giorni in preghiera, riflessione, formazione per
circa un anno. Mi racconta di ricordare positivamente
alcune figure significative incontrate in quel periodo,
che in vario modo hanno segnato il suo percorso ver-
so la scelta definitiva. In special modo alcuni incontri
fatti a Gallarate, la casa dei gesuiti, che per un certo
tempo ¢ stata per lui un interessante richiamo. Alla
fine pero la scelta ¢ stata proprio quella della Sacra
Famiglia, dove la testimonianza appassionate di alcu-
ne figure che avevano fatto una scelta di fraternita e di
presenza educativa con i ragazzi, lo avevano definiti-
vamente segnato. O piu semplicemente era la risposta
al richiamo divino che 1i lo conduceva.

nche Stefano ha fatto una scelta di fraternita, cioe

ha scelto di essere un consacrato, ma non ordina-
to sacerdote. Potrebbe sembrare strana questa decisio-
ne, avere il sapore di una scelta a meta, di una incom-
pletezza. Eppure, mi dice, ¢ una scelta consapevole e
gia completa in sé; una scelta che non si ferma prima,
ma che abbraccia una volonta di vivere la fraternita
ed il servizio a 360 gradi. Cosi completati gli studi di
teologia in seminario, la sua decisione di dedicarsi a
Dio come un fratello, diventa definitiva. Aveva visto
che carismatiche figure incontrate in congregazione
non avendo impegni presbiterali si potevano dedica-
re interamente all’educazione, alla vita comunitaria,
alla condivisione. Queste testimonianze sono risulta-
te fondamentali cosicché anch’egli ha abbracciato in
pieno questo stile di vita che lo ha fatto sentire fratello
e anche padre per tanti ragazzi.

Nel 2001 ha emesso i voti perpetui ed ¢ stato invia-
to come corresponsabile educatore, successivamente
vice e poi direttore della scuola di Martinengo fino
al 2014. Durante questa esperienza ha rispolverato il
suo diploma musicale promuovendo corsi di musica,
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riconoscendo la bonta dell’esperienza musicale per
avvicinare i ragazzi. Ha ricoperto il ruolo di corre-
sponsabile e docente del coro di Voci bianche “Nove
Armonie” ed infine il compito di organista e di diret-
tore del Coro “Sacra Famiglia” presso la chiesa di s.
Maria Incoronata

aperta anche ad un servizio missionario e cosi il 9 ot-
tobre 2014 ha inizio la sua esperienza in Mozambico.
La sua destinazione € Marracuene, una cittadina che
dista 30 km da Maputo, la capitale del Mozambico.
Insieme ad alcuni religiosi della Sacra Famiglia che
da anni operano in quella missione come educatori
e testimoni del Vangelo secondo lo stile di s. Paola
Elisabetta Cerioli, fondatrice della congregazione, e
che portano la cura di Dio nell’ambito della vita par-
rocchiale, del centro di accoglienza di bambini po-
veri, abbandonati e bisognosi di una famiglia, della
scuola dell’infanzia, della scuola secondaria e della
formazione per giovani che desiderano consacrare la
propria vita a Dio per i fratelli.

Qui incontra un popolo che mette la sacralita al pri-
mo posto della vita, per cui ogni religione trova ter-
reno fertile per affondare radici. Fratel Stefano trova
accoglienza, fraternita, gioia di vivere pur nelle fati-
che di una quotidianita spesso segnata dalla poverta
estrema. Il suo servizio si svolge a tempo pieno come
direttore della scuola, come educatore di centinaia di
ragazzi dai 13 ai 18 anni. Spesso pero accolgono an-
che giovani di 23/25 anni che non hanno potuto avere
scolarizzazione in eta piu giovane. I professori sono
nominati dallo Stato, che comunque non ¢ molto in-
teressato all’educazione dei giovani, quanto piutto-
sto allo sfruttamento della scuola come diplomificio,
che tende piu al risultato finale, insomma, invece
che aspirare al sapere e alla conoscenza dei giovani.

iil || +.,, ‘:'Irf. ||E I

n Mozambico la Chiesa Cattolica riveste un ruolo

determinante sotto un profilo sociale e caritativo.
Si pensi che il 50% degli istituti (scuole, orfanotrofi,
ospedali) sono di matrice religiosa. Anche la vita dei
missionari in Mozambico non pud non risentire della
situazione odierna di quel Paese, che si trova anco-
ra in una situazione economica estremamente critica,
segnata dalla fuga di capitali esteri durante il periodo
comunista e dai danni portati dalla guerra civile. Gli
unici settori dell’economia del Mozambico che a oggi
appaiono stabilmente in crescita sono quelli legati al
turismo; gli investimenti in questo settore provengo-
no soprattutto dal Sudafrica e dall’ Asia (la Cina si sta
comprando tutto), che pero non contribuiscono all’in-
nalzamento del tenore di vita della popolazione. Il pa-
radigma di questa situazione ¢ la condizione di citta
con strutture lussuose, dislocate a pochi chilometri di
distanza da enormi baraccopoli. Lo sfruttamento di
giacimenti di gas nel nord del Paese e di pietre pre-
ziose, sta scatenando una guerra economica che fa-
vorisce le grandi multinazionali estere, sfruttando la
popolazione che si vede costretta ad un esodo forzato,
lasciando la loro terra in mani straniere. Altro proble-
ma da non sottovalutare & un movimento jaidista pro-
veniente dalla Tanzania, che crea confusione e terrore.
Situazioni abbastanza comuni in altri Paesi di quella
terra magnifica e dilaniata che ¢ I’ Africa.

Ma fratel Stefano ha scelto di essere accanto a quella
gente, per essere un fratello maggiore ed un padre per
1 molti ragazzi, circa 1700 che frequentano il centro
scolastico. Egli vive in comunita con cinque religiosi e
due laici inviati per un servizio triennale, rinnovabile.
Lavora anche a livello parrocchiale, occupandosi di 11
comunita del circondario di Marracuene, che esprimo-
no una vivacita tutta particolare, di grande apertura alla
sacralita. Settimanalmente si fanno riunioni di fami-
glie per fare il punto della situa-
zione e gettare le basi del lavoro
da portare avanti. Ogni famiglia
si fa poi carico della sua piccola
comunita di riferimento, espri-
mendo molta responsabilita in
questo servizio. Il sabato e la
domenica sono dedicati al ser-
vizio della Parola e dell’Euca-
restia da portare alle comunita
sparse su un territorio piuttosto
vasto. Il lavoro quindi non man-
ca e mai viene meno la volonta
di essere fratello tra i1 fratelli,
piccolo tra i piccoli, accanto a
chi ¢ nel bisogno, materiale o
spirituale, con tanta attenzione
ai giovani, che saranno il futuro
della loro terra. Per dare cono-
scenza, educazione, ma soprat-
tutto per accoglierli, ascoltarli e
condividere con loro i doni che
il Signore a affidato a ciascuno.
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STRALCI DIl FRATERNITA

I gigli della fraternita

B Rubrica a cura di Anna Zenoni

Ricordate quale fu la prima visita di papa Francesco
all’Italia poco dopo la sua elezione? A Lampedu-
sa, I’8 luglio 2013: cinque ore di presenza intensamente
desiderata dagli isolani, sollecitata dal parroco di allora
e altrettanto intensamente voluta da Francesco. Oltre al
commosso omaggio a tante vittime, di cui le onde del
Mediterraneo sono tuttora le pagine sempre sfogliate
di un nuovo martirologio della Chiesa e dell’umanita,
il papa - disse piu tardi il parroco di allora -, “venne a
‘crismare’ la comunita dell’isola, a rafforzarla nella sua
conformazione al Cristo povero e crocifisso, a benedire
la sua testimonianza al sacramento della fraternita”. Per-
ché c’¢ anche una fraternita che nasce dal basso, sponta-
neamente, senza guide carismatiche o strutture organiz-
zate, una fraternita che per intuito e vocazione risponde
all’interiore voce dello Spirito, che “soffia dove vuole”.
Ne facciamo ammirata memoria, ritornando, per esem-
pio, alla sera del 2 ottobre 2013.

Pietro Bartolo, il noto medico di Lampedusa, allora da
pit di vent’anni in prima linea nel soccorso ai migranti,
e piu tardi anche parlamentare europeo, esce in barca.
Ha bisogno di rilassarsi, a modo suo, dopo I’ictus che lo
ha colpito un mese prima, immergendosi nel silenzio di
quel mare che lo ha plasmato fin da bambino, insegnan-
dogli le rotte giuste per la vita. La sua escursione pero ¢
breve: “Dottore, venga, ci sono due sbarchi”. E’ 1i, an-
cora sul molo dove ¢ tornato in tutta fretta per visitare
i profughi siriani, che lo raggiunge un’altra telefonata,
alle 7.30 ormai di mattina. Questa volta ¢ il comandante
della capitaneria: “Dottore, per favore venga subito. C’¢
stato un naufragio e ci sono tanti morti”. Una barca di
otto metri, la “Gamar”, era uscita per una battuta not-
turna di pesca con otto turisti; ma verso I’alba il mare e
il vento recano agli assopiti passeggeri gridi strani, che
man mano si avvicinano. Gabbiani? Altri turisti? E’ il
cielo, che impallidisce sempre piu, a fornire la tragica
risposta: “Il mare ¢ pieno di gente che chiede aiuto. E
di corpi senza vita. E non si vede traccia di alcun bar-
cone”. Sulla Gamar ¢ il caos: frenetici tentativi di tirar
su quante pil persone si riesce, e poi la rapida partenza
verso il porto, pena I’affondamento. Restano li, per iro-
nia della sorte quasi all’imboccatura del porto, il barcone
dei migranti adagiato sui fondali, con un carico di mor-
ti ancora intrappolati nella stiva, e pochi superstiti che
cercano disperatamente di nuotare: le vittime saranno
quasi 400, anche se, grazie ai telefoni, tutte le motove-
dette delle forze dell’ordine e altre imbarcazioni si sono
mosse subito, con personale, volontari, sommozzatori.
Le vittime aumentano, perché molti scivolano nel mare
€ non riemergono pill nonostante le mani dei soccorri-

tori tese ad afferrarle: le loro, di mani, come il corpo,
sono tutte cosparse di gasolio viscido del barcone. Sui
fondali i primi sommozzatori stanno gia esplorando; ma
al molo Favaloro, dove il dottor Pietro ¢ sempre attivo,
si sta allungando una fila di sacchi verdi e neri: i primi
“sudari” per i corpi delle vittime, il cui numero sta pau-
rosamente aumentando. Non vado oltre, per spazio e per
rispetto. Ma quello che vorrei ricordare — e che la Sto-
ria, un giorno, additera come esempio e severo monito
contro gli indifferenti di ogni epoca — ¢ quella fraternita
che, di colpo, sbocciod, come i gigli di mare, sull’isola.
Lasciamo la parola al dottor Pietro. “Lampedusa in quei
giorni dovette utilizzare tutte le proprie forze per affron-
tare un’emergenza senza precedenti. L’isola intera stava
reagendo in una vera e propria maratona di solidarieta.
Numerosissime famiglie avevano aperto cuori e case per
accogliere i sopravvissuti, e si erano prese cura di loro
con incredibile umanita e affetto. Al cimitero molti Lam-
pedusani decisero di accogliere nei loculi e nelle tombe
dei loro cari diverse vittime di quell’immensa sciagu-
ra. E al porto, madri, padri, sorelle e fratelli “altri” si
prostravano in lacrime su altri feretri, accanto ai veri
parenti giunti da varie parti d’Europa. 1l 3 ottobre aveva
cambiato per sempre la nostra storia”.

In questi quasi otto anni, anche a Lampedusa il vento
a volte ha soffiato in altre direzioni: sotto I’infittirsi degli
sbarchi, fra le tensioni, i veleni e le assenze politiche, i
problemi non sono mancati e tuttora permangono. Ma il
buon seme di quell’umanita esemplare resta, magari na-
scosto sotto la sabbia dei lidi degli sbarchi, dove in questa
stagione incominciano a fiorire i candidi gigli di mare.
Sara una preziosa eredita di cui far memoria e imitazione,
nella nostra societa trapanata dal grosso tarlo dell’indiffe-
renza. Allora, ne sono certa, altri gigli fioriranno.
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IL RACCONTO DELL’ESTATE
Storie di campane

di Anna Zenoni

ALY
EI| tramonto sereno di un giorno di maggio, e il

giallo dorato degli ultimi raggi si mescola, per
dono e affinita, con quello pit scuro di due non ele-
vati campanili, orgoglio e passione di un paese delle
nostre valli. La chiesa sporgente su un poggio e di
dimensioni contenute, ma, se tre secoli fa gli abitanti,
tartassati da carestie e pestilenze, non erano riusci-
ti a impreziosirla con statue e fregi artistici, avevano
supplito con la risorsa di non spregevoli pietre local
e la forza di robuste braccia; e cosi la nuova chiesa
aveva cercato la sua dignita in ben due campanili,
che parlassero a tutti di fede comungue presente, e
in abbondanza, anche Ii.

Garriscono le rondini attorno alle due costruzioni,
si smorzano pian piano i rumori della valle, e i rin-
tocchi dell’Avemaria, che le campane hanno appena
affidato al vento e ai cuori piu aperti, trovano una
cassa armonica piu adatta. E' I'ora delle confidenze.
“Ti sei accorta che stasera ci ha fatto cantare il no-
stro Ambrogio?”, inizia Santamaria, la campana piu
robusta. “Si, si”, conferma dall’altro campanile Eula-
lia, la campana piu giovane e chiacchierina. “Ormai
capisco subito la differenza fra gli impulsi elettrici e
il tocco delle mani del nostro sagrestano”. “Non il-
luderti. Quando anche Ambrogio andra in pensione,
tutto sara automatizzato, e il tocco alle nostre funi
delle mani di chi amiamo restera solo nell’album dei
ricordi...”. Santamaria sospira. Poi continua: “Pero,
in un certo senso, possiamo ritenerci anche fortuna-
te. Mi dicono che in alcune chiese moderne, magari
senza troppe pretese, un altoparlante fa le veci delle
campane, che non ci sono, con un suono registrato
altrove. E' un po’ triste, non ti pare? A me sembra
che non sia solo una questione di suono”. Eulalia, di-
stratta dal volo delle rondini, si fa piu attenta: “Spie-
gati meglio”.

“Innanzitutto, I'abile percussione di un bronzo o
di metalli fusi da secoli di esperienza crea nell'aria
una vibrazione che non ha uguali: & qualcosa di vivo,
che gli uomini riconoscono e di cui ¢i sono grati. Noi

scandiamo per loro i ritmi del tempo, del cibo. Per
non parlare del passato, quando i nostri rintocchi
angosciati segnalavano un incendio o la grandine in
arrivo; e quelli gravi il coprifuoco, o le riunioni del
consiglio comunale e perfino, in alcuni paesi, I'arrivo
dell’esattore delle tasse!... Anche se qualche bastian
contrario non ci sopporta, per la maggior parte della
gente siamo una cara voce di famiglia, quasi cellule
preziose del Dna di generazioni cristiane.

Noi piangiamo con loro un caro parente defunto,
facciamo festa per un piccolo battezzato o per due
giovani sposi felici, invitiamo tutti all'incontro con il
Signore, ricordando che & questo il senso della “fe-
sta” domenicale; e tu sai che se poi c’e la ricorrenza
del patrono, una processione o eventi particolari, “al-
legrezza” a tutto spiano...".

'/ | Si, e vero”. La voce pacata di Angelica, la terza

delle quattro campane, interviene. “Sono or-
mai vecchia, ma questa storia non I"ho mai dimenti-
cata, trasmessa grazie al vento da mie cugine di la.
La & un avverbio che indica il paese di Vilminore di
Scalve, un tempo capoluogo della splendida picco-
la valle, dotato di un elegante campanile che batte
in altezza tutti gli altri della diocesi: quasi 70 metri.
Bene, nell’aprile del 1942, secondo anno di guerra
per |'ltalia, esce un decreto di Mussolini che autoriz-
za la requisizione delle campane per motivi di guer-
ra: occorre metallo per le armi. La notizia, nel paese,
non desta preoccupazioni: siamo lontani, qui, in cit-
ta ce ne sono molte e belle. Ma la sera del giorno in
Cui si viene a sapere che giu, in Valcamonica, a una
ventina di chilometri € iniziata la prima requisizione,
il salone dell’oratorio si riempie di donne: gia, vecchi
e bambini sono a letto, e gli uomini, ahime, sono al
fronte. Le scalvine hanno grinta, si sa. “Permette-
remo che ci portino via le nostre belle campane?...
Ai nostri vecchi son costate tanti sacrifici!... | nostri
morti si rivolteranno nella tomba... Cosa potremmo
fare?” Le voci sono ansiose, i passi poi si allonta-
nano frettolosi; ma prima che ogni uscio si chiuda
c'é un tramestio sospetto, come di oggetti smossi e
preparati. La mattina seguente, verso le dieci, giun-
gono trafelati in paese i tre ragazzi mandati a far
da sentinella: “Arrivano, sono gia a Sant’Andrea”.
Poco dopo, nella piccola piazza deserta si fermano
due camion vuoti e due camionette con soldati; ma
le autorita locali, chiamate a rapporto, nulla posso-
no impedire. Un grosso binocolo nero viene punta-
to verso le campane, e una voce imperiosa risuona:
“Andiamo, ispezione!”. Ma quando la robusta por-
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ta della cella campanaria non si apre neanche con le
chiavi confiscate, un dubbio assale I'ufficiale: “Chi
c'e dentro qui?”. Due, tre volte risuona spazientita
la domanda; e poi ecco una voce ferma dall’interno:
“Siamo le donne di Vilminore. Siamo qui con van-
ghe, forconi, falci. Se osate entrare, li assaggerete,
prima di arrestarci”. Non conosco bene tutte le fasi
della trattativa, se qualcuno s'interpose; ma so che
i militari ripartirono con le pive nel sacco e la sera,
dopo due anni di tristezza, in tante case si cantd”.

herubina, la quarta campana fino ad allora silen-

ziosa, interviene: “Allora anch’io voglio raccon-
tarvi una storia d’amore per noi, e il protagonista e
proprio Ambrogio, si, Ambrogio, il nostro sagrestano.
Quando aveva dodici anni e faceva il chierichetto, era
I'aiutante preferito del sagrestano di allora, suo zio,
che lo portava con sé in ogni parte dell’edificio sa-
cro, che egli impard a conoscere come la sua casa.
Quello che lo incantava perd erano le campane: il
nostro suono lo affascinava, i nostri volteggi nell’aria
lo incantavano, e i tiri di fune dello zio per azionarci
erano lezioni che si imprimevano in lui molto meglio
di quelle ricevute a scuola. Avrebbe tanto desiderato
suonare le campane una, una sola volta! E I'occasio-
ne venne. Quando un pomeriggio, perché chiamato
improvvisamente altrove, lo zio dimentico socchiusa
la porta di questo campanile, Ambrogio, che aveva
osservato, s'infilo in fretta nella cella campanaria e...
ora 0 mai piu!, si disse. Tre tocchi leggeri e gentili
accarezzarono il paese (cos'e mai questo suono?, si
chiese qualche nonna, che gli altri li conosceva tutti a
memoria); riempirono di felicita il cuore di Ambrogio,
ma, ahimé, fecero ritornare la memoria allo zio. Che
mentre correva verso la porta del campanile quasi si
scontrd con Ambrogio che ne usciva in tutta fretta.
Volo nell’aria un altro suono, quello di un solenne
ceffone, e poi fu patteggiata la pena, con I'impegno
d’onore di entrambe le parti di non parlare a nessuno
del fatto. In paese la causa dei rintocchi improvvisi
fu attribuita al forte vento di quel giorno; ma non
fu certo il vento, per un mese, a tenere puliti e lu-
stri, come mai erano stati, banchi e pavimento della
chiesa... Perd c’é un bel seguito della storia: dopo

neanche troppi anni, Ambrogio divento il piu bravo
campanaro della vallata, richiesto anche fuori.

| crepuscolo sta sciogliendosi nella notte, le campa-

ne tacciono e si assopiscono, col bronzo lucente di
stelle. Percio vi racconterd io una terza storia, che al-
cuni di certo conosceranno.

Chi ama viaggiare o fa vacanze in montagna, avra
visitato forse la bella Val Venosta, in Trentino Alto-A-
dige, provincia di Bolzano. Si sara soffermato anche,
poco prima del Passo Resia, sulle rive di un lago ar-
tificiale, il lago di Resia, appunto, a 1498 m s.l.m,,
lungo sei km e mezzo e largo uno. Un tempo, nel
suo bacino d’'acqua allora inesistente, sorgeva il pae-
se di Curon Venosta: campi, case, masi, strade, con la
chiesa del 1357 dedicata a s. Caterina di Alessandria,
che un giorno furono cancellati dalle mappe geogra-
fiche. Eravamo a cinque anni dopo la fine della guer-
ra, il paese si stava rimettendo in piedi e c’era grande
bisogno di energia idroelettrica. Cosi fu costruita una
possente diga che sbarrasse gli invasi naturali di Cu-
ron e di Resia, comunicanti; e un giorno, dopo che
abitanti, animali masserizie erano stati fatti allonta-
nare per dar vita a un nuovo Curon, poco lontano,
una tremenda esplosione fece saltare in aria il paese,
160 edifici, abitati ormai solo da pezzetti di cuore e
nostalgie. Pian piano I'acqua ricopri tutto quel paese,
che anche ora giace nel lago a 22 metri sotto la su-
perficie. Ci fu un eroe, perd, nella... resistenza al ne-
mico: il campanile medioevale, che anche oggi emer-
ge intatto sullo specchio del lago e attira turisti in
guantita. D'inverno, quando il lago ghiaccia, alcuni lo
raggiungono a piedi; ma solo nelle notti piu solitarie
esso da ancora segni di vita. Infatti, misteriosamente,
pare che da lui si diffonda un suono di campane, che
molti giurano di aver udito. Il bello & che le campane
furono portate via gia nel 1959... Avranno un‘anima,
le campane? Chi lo sa. Ma forse anche loro avranno
lasciato Ii un pezzo di cuore.
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ZI mmm BOL DO N E E AL BU M (fotografie di Claudio Casali e Matteo Vanoncini)

Nel mese di maggio abbiamo dedicato le sere del martedi a rivisitare in video in nostri pellegrinaggi, con la
preziosa regia di Renato Tombini e un omaggio finale a tutti i presenti del Circolo don Sturzo. In attesa di

poter riprendere il cammino dal vivo. Ci attendono Loreto e dintorni nelle Marche, Fatima e alcuni luoghi del
Portogallo. Le sere dei giovedi ci siamo raccolti per la preghiera comunitaria del s. Rosario in diversi luoghi. Nel
frattempo occasioni di sosta: le coppie che hanno vissuto il perorso di preparazione al matrimonio si incontra-
no all’Abbazia di Maguzzano in riflessione e... ristoro. A meta di giugno ci siamo ritagliati una domenica per la
nostra tradizionale Giornata in monastero, stavolta dalle suore delle Poverelle a Villa Plinia sui colli di Bergamo.

| IN PELLEGRINAGGIO
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ttorno alla Parola di Dio, non solo in chiesa du-
rante le Liturgie o alla Lectio divina, ma anche

nelle case, in gruppi familiari o amicali. Aiutati da al-
cune schede predisposte opportunamente e offerte
a tutti sul sito della parrocchia. Quest’anno anche
per raccogliere brani di Vangelo vissuti da testimo-
ni di quotidiana e varia santita. Il covid ha chiesto
modalita rispettose delle norme, ma non ha sco-
raggiato persone di buona volonta, che hanno or-
mai compreso la necessita di misurarsi sulla Parola
di Dio, approfondendola in preghiera e riflessione.
Qualche gruppo, come dalla foto in visita a Sotto il
Monte, € andato sui luoghi di santi della nostra terra.

PELLEGRINAGGIO NELLE MARCHE
Mercoledi 29, giovedi 30 settembre
e venerdi 1 ottobre

Iscrizione
in ufficio parrocchiale

Costo indicativo
euro 390 (anticipo euro 100)

Incontri in preparazione
giovedi 2 e 16 settembre

Nome simpatico di un gruppo di incontro, ac-
coglienza, lavoro e servizio, che da anni si tro-

va ogni mercoledi nel nostro oratorio. Martedi 25
maggio una celebrazione nella chiesa di Imotorre
ha raccolto una buona parte dei componenti. Nel-
la rivisitazione del cammino percorso sta anche
I’intento di riproporsi in tempi e modi opportuni. I
gruppo offre bella testimonianza, perché anche al-
tri possano ‘inventare’ occasioni e motivi per for-
mare gruppi di adulti, che fanno bene a chi li vive e
che sono preziose e operose presenze in comunita.
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Breviario per l'estate
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Gest disse: « T ringrazio, Padve, Signore del cielo e

della terra, pev‘c[/\é hai nascosto queste cose ai grancli

e al sapien’ri e le hai faHe conoscere al piccoli.

(Matteo, 11,25)




