
La sera di quello stesso giorno, 
il primo della settimana, 
i discepoli se ne stavano con 
le porte chiuse per paura 
dei capi ebrei. 
Gesù venne, si fermò in mezzo 
a loro e li salutò dicendo: 
“La pace sia con voi”. 
Poi mostrò ai discepoli le mani 

e il fianco, ed essi si rallegrarono 
di vedere il Signore. 
Gesù disse di nuovo: 
“La pace sia con voi. 
Come il Padre ha mandato me, 
così io mando voi”. 
Poi soffiò su di loro e disse: 
“Ricevete lo Spirito Santo”.

(Vangelo di Giovanni cap. 20)

Maggio 2021

CORPUS DOMINI

O Gesù ti adoro, 
Ostia candida 

sotto un vel di pane 
nutri l’anima. 

Solo in te il mio cuore 
si abbandonerà, 

perché tutto è vano 
se contemplo te.
L’occhio, il gusto,

il tatto non arriva a te 
ma la tua parola 
resta salda in me:
Figlio sei di Dio, 
nostra verità; 

nulla di più vero 
se ci parli tu.

Hai nascosto in Croce 
la divinità, 

sull’altare veli pur 
l’umanità; 

Uomo-Dio la fede 
ti rivela in me,

come al buon ladrone, 
dammi un giorno il ciel.

(s. Tommaso d’Aquino)
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Sempre grati a tutti coloro che sostengono la 
parrocchia nelle sue necessità e nelle sue 

opere caritative, su richiesta diamo i nuovi 
Iban, su Banca Bper, già Ubi, per chi 

volesse utilizzare il canale bancario per la 
propria offerta

CONTO DELLA PARROCCHIA
IT 66 S053 8711 1050 0004 2557 675 

CONTO PER LA SOLIDARIETÀ
IT 29 Q053 8711 1050 0004 2555 578 

Con il doveroso impegno, senza costi, a
destinare l’8x1000 a sostegno delle opere

e dei progetti della Chiesa cattolica. 
(vedi per giusta e ampia documentazione 

il sito: www.8xmille.it)

Vita di Comunità in estate

GIORNATA IN MONASTERO

domenica 13 giugno
a Villa Plinia (Bergamo)

delle Suore Poverelle

Iscrizione: in oratorio o ufficio parrocchiale

In preparazione: giovedì 10 giugno ore 20,30
al centro S. Margherita

CELEBRAZIONE 
DELLA S. MESSA
(da lunedì 7 giugno)

Festiva
•	ore 18,30 del sabato 
	 sia in oratorio che in chiesa
•	ore 8,30 in oratorio
•	ore 10,00 in oratorio
•	ore 10,00 in chiesa
•	ore 11,30 in oratorio
•	ore 18,30 in oratorio o in chiesa

Feriale
•	ore 7,30 e ore 18,00 in chiesa

*Non si celebrano le messe serali  
al cimitero e nelle altre chiese.

PENITENZA (CONFESSIONE)
Venerdì ore 17 - 18 

Sabato ore 10 - 11,30 e ore 17 - 18 
in chiesa parrocchiale

BATTESIMO
Domenica 16 luglio ore 16 

Domenica 19 settembre ore 16 
(in agosto se vi sono richieste)

si celebra senza la liturgia della messa

FESTA  
DEL CORPUS DOMINI

Giovedì 3 giugno  
dalle ore 8 alle 18 

adorazione eucaristica
s. Messa in oratorio alle ore 20,30
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Abbiamo seguito, e rivissuto 
nel sentiero della liturgia, il 

cammino del Signore Gesù con 
lo sguardo commosso di fronte 
al suo Natale, con lo sguardo 
meravigliato di fronte alla sua 
Parola e ai suoi Gesti di salvez-
za, con lo sguardo addolorato e 
poi gioioso di fronte al mistero 
della sua Morte e Risurrezione. 
Si tratta ora di percepire quale è 
il pilastro che completa il ‘pon-
te’ di questi eventi raccordan-
doli alla nostra vita, alla nostra 
storia di oggi. Questo ulteriore e 
indispensabile pilastro è il dono 
dello Spirito Santo, che Gesù 
Crocifisso, nel momento del suo 
morire, e poi Risorto ‘soffia’ sugli apostoli e oggi su di noi.
A proposito di ponti si leggono a volte cose strane: si 
disegna un ponte, si costruiscono i pilastri, ma essi non 
vengono collegati, rendendo inutile il progetto. Opere 
incompiute o mal concepite, con tempo e soldi buttati 
senza alcun vantaggio. Questo può aiutarci a compren-
dere cosa può accadere anche a una fede incompiuta o 
mal recepita: quando i pilastri del cristianesimo non sono 
ben disegnati in noi o restano senza raccordo tra di loro o 
ancora quando non si coglie a quale mèta questi pilastri, 
con il relativo ponte, intendono portare. Una fede incom-
piuta, presto percepita come superflua, lontana dalla no-
stra vita, e quindi fonte di perplessità o spesso di rifiuto.
Si fa urgente la necessità di percepire e vivere il Nata-
le, la Pasqua e la Pentecoste come i tre pilastri essenzia-
li della fede cristiana; di tenerli collegati in una storia 
unitaria; di aver chiaro come essi intersecano la nostra 
vita; di intravvedere la riva a cui porta il ponte che essi 
reggono. Tutto questo per non rendere parziale o inef-
ficace in noi la portata della missione di Gesù Cristo.

Diciamo questo soprattutto in vista della Pentecoste, 
festa che celebra appunto il dono dello Spirito del 

Signore Risorto. Che rende attuale ed efficace quanto 
vissuto da Gesù Cristo. Attualità ed efficacia rese possi-
bili proprio e solo con il dono dello Spirito, che ‘porta’ 
in ogni angolo della terra e del tempo il soffio vitale di 
Dio e la potenza dell’opera di salvezza. Tant’è che nel-
la professione di fede diciamo: “credo lo Spirito Santo 
che è Signore e dà la vita”. Quella vita nuova che ha la 
sua sorgente nella Risurrezione di Gesù, innestata in noi 
proprio con l’effusione dello Spirito e che ha una dimen-
sione eterna. Cioè non precaria o provvisoria, ma stabile, 
della stabilità divina. Questo porta a comprendere come 
senza lo Spirito tutto resterebbe vano o evanescente, 
non raccordato appunto con la riva della nostra storia.  
Questo ci aiuta anche a cogliere la valenza della Parola 
e dei Sacramenti che rendono contemporanei a noi, in 
modo personale e comunitario, l’opera di salvezza. Essi 
rendono attuali ed efficaci per noi, oggi, la parola e i gesti 
di Gesù, di cui leggiamo nei Vangeli. Detto brutalmente: 

senza lo Spirito effuso e accolto 
il Natale resta un bel racconto, 
pure commovente, la Pasqua 
una pur drammatica e stupen-
da storia, ma lontana e slegata 
dalla nostra vita. In concreto: 
la salvezza che genera speran-
za viene a noi dallo Spirito che 
è effusione dell’amore di Dio: 
una cascata di freschezza, di 
speranza e di vita. Viene da qui 
il valore del sacramento del 
Battesimo (“battezzati nell’ac-
qua e nello Spirito santo”) e 
della Cresima o Confermazione 
(“ricevi il sigillo dello Spirito 
santo che ti è dato in dono”). 
Tutt’altro che gesti da consue-

tudine, per alcuni, o di inutilità, per altri. Lì si viene ge-
nerati alla vita, lì si struttura la vita, resa ‘sensata’ nel 
tempo e compiuta al termine del cammino terreno. E qui 
sta il valore della fede cristiana in ordine alla vita. Che 
quindi non è la stessa con o senza fede, con o senza una 
fede forte e luminosa. Non per nulla la preghiera cristia-
na invoca, alzando braccia di fiduciosa intercessione: 

Vieni Santo Spirito, 
manda a noi dal cielo un raggio della tua luce.

Vieni padre dei poveri, 
vieni datore dei doni, vieni luce dei cuori.

Consolatore perfetto, 
ospite dolce dell’anima, dolcissimo sollievo.

Nella fatica, riposo, nella calura, 
riparo, nel pianto, conforto.

O luce beatissima, 
invadi nell’intimo il cuore dei tuoi fedeli.

Senza la tua forza nulla è nell’uomo, 
nulla senza colpa.

Lava ciò che è sordido, bagna ciò che è arido, 
sana ciò che sanguina.

Piega ciò che è rigido, scalda ciò che è gelido, 
drizza ciò che è sviato.

Dona ai tuoi fedeli che solo in te confidano 
i tuoi santi doni.

Dona virtù e premio, dona morte santa, 
dona gioia eterna. 

Amen

L’invito quindi, nel sentiero della vita, nei giorni 
gioiosi e in quelli faticosi, a riprendere questa in-

vocazione. Per raccogliere speranza, per versare olio di 
consolazione sulle umane ferite, per avere certezza che 
siamo accompagnati nel cammino della vita, orientato al 
compimento nella gloria del Signore. Confortati e illumi-
nati dallo Spirito del quale Gesù dice: “vi introdurrà alla 
verità tutta intera”. Verità sull’oggi e sul domani.
Vieni, Santo Spirito!

don Leone, parroco

RACCORDARE I PILASTRI  
PER UN PONTE DI SPERANZA
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Proseguiamo il nostro cammino dentro la vita. Dopo 
il periodo delle scelte e quello legato all’amore, oggi 

ci occupiamo del lungo periodo di quella che veniva de-
finita la vita normale. 

Un tempo, dopo il matrimonio o le diverse scelte di 
vita la strada era tracciata. 

Chi si era sposato si faceva una famiglia alla quale 
cercava di non far mancare nulla, per quanto possibile. 

Si seguivano i figli nella loro crescita, anche spiri-
tuale. Si puntava molto sull’educazione, spesso con una 
severità che nel tempo si è persa. Non era accettabile 
che un figlio rispondesse o si ribellasse e in realtà erano 
davvero pochi quelli che lo facevano. Si cercava di dar ai 
figli un futuro, magari semplice ma che consentisse loro 
di mantenere una nuova famiglia. Accadeva spesso che 
i figli, dopo sposati, rimanessero nella casa dei genitori 
con la sposa e che lì, nella grande famiglia, crescessero 
anche i piccoli. 

Le grandi famiglie contadine di un tempo si ritrovano, 
con un po’ di emozione, nelle pagine ingiallite e piene di 
fascino dei “libri delle anime” delle parrocchie, dove si 
trova un indirizzo (spesso coi toponimi popolari) seguito 
dalle diverse famiglie che lì vivevano. Per ogni famiglia 
era indicato il padre, seguito dalla madre e poi, uno dopo 
l’altro, dai figli e, per ciascuno di loro, dal nome della 
moglie e dei figli. 

Spesso nell’elenco c’era anche il nome dello zia “bar-
ba”, lo zio celibe, o della zia nubile, che vivevano con la 
famiglia e, spesso, si incaricavano di trasmettere ai bam-
bini le proprie conoscenze, da come curare gli animali 
e l’orto alle prime, magari rudimentali ma estremamen-
te efficaci, lezioni di catechismo. Papa Giovanni XXIII 
ricordava sempre con affetto e riconoscenza il suo zio 
“barba”. Era spesso dalle nonne o dalle zie nubili che le 
bambine imparavano quelle “arti” indispensabili allora: 
la maglia, il cucito, il ricamo, oltre alla cucina e alle fac-
cende domestiche. Le generazioni si susseguivano, e cia-
scuna trasmetteva le proprie conoscenze ai più giovani.

Quasi tutte le famiglie avevano uno zio o una zia re-
ligiosi, che venivano sempre chiamati come si deve: “lo 
zio prete” o “lo zio don Luigi” e “la zia suor Pierange-
la”. Con rispetto e magari un po’ di timore per quello 
“stato” importante che avevano. Quando lo “zio prete” 
arrivava in visita tutta la famiglia si riuniva per salutarlo 
e per ricevere una benedizione. E spesso ci si privava di 
qualcosa da donargli perché potesse aiutare i suoi poveri. 

Il famoso detto “la vita è una ruota che gira” era mol-
to evidente, in queste grandi famiglie: il papà cresceva 
e poi invecchiava e dietro di lui c’era già un figlio che 
prendeva il suo posto: era il corso naturale delle cose. 

Anche in questo, oggi è tutto cambiato. Le nuove fa-
miglie hanno una loro casa e “impostano” la loro 

vita autonomamente, liberamente. E, forse più di un 
tempo, scelgono di chiedere la collaborazione dei nonni. 
Io penso che alcune tensioni, che potevano nascere dalle 
convivenze tra generazioni e abitudini diverse, oggi sia-
no meno frequenti. Già i miei bambini adoravano “anda-
re dai nonni” e, per fortuna, è lo stesso ora per i nostri 
nipotini. Non vivendo insieme le cose sono più semplici, 
secondo me. 

Gli anni d’argento
n Rubrica a cura di Rosella Ferrari

I COLORI DELLA VITA

Continua questa nuova rubrica, che ci accompagnerà fino alla prossima estate. Parliamo dei vari momenti della 
vita, ripercorrendone il ciclo per intero. Come sempre, ci accompagna l’arte, che ci regala immagini adatte sia ad 
introdurre l’argomento che a farne corollario. Un modo per ripercorrere la nostra stessa vita, o quella dei nostri 
genitori e nonni…per vedere come avvenimenti uguali possono essere vissuti in modo diverso. Per capire cos’è 
cambiato e cosa ancora sta cambiando. Nelle pagine della vita. 

Victor Nizovtsev (1965) è un pittore contemporaneo nato in una 
città della Siberia centrale. Trasferitosi da qualche anno negli Stati 
Uniti, ha avuto un grande successo grazie alle sue opere intrise 
di dolcezza e fantasia, che immergono l’osservatore in un mondo 
immaginario dominato dalla bellezza e la magia. I “nonnini” dei 
suoi quadri sono in grado di creare cose e avventure fantastiche per 
i loro nipotini



5

COMUNITÀ TORRE BOLDONE • N. 232 - MAGGIO 2021

La disponibilità dei nonni è fatta dell’amore e del-
la tenerezza che lega da sempre i genitori ai figli e 
dell’incredula felicità che lega i nonni ai nipotini. In 
casa dei nonni, si sa, ci sono regole chiare, alle quali i 
piccoli si adeguano (quasi sempre) ma si possono fare 
cose che magari a casa non si fanno, o per lo meno non 
troppo spesso. Nessuno come i nonni sa raccontare ai 
piccoli com’erano la loro mamma e il loro papà da 
bambini. Nessuno come i nonni, io credo, è capace di 
parlare ai bambini dell’angioletto che hanno accanto, 
di insegnare loro a parlargli, di raccontare la storia bel-
lissima di un bambino chiamato Gesù. Parlavo qual-
che giorno fa con un giovane prete, amico da sempre, 
che a un certo punto mi ha detto che è compito dei 
nonni trasmettere la fede.

Ho rubato il titolo di questo articolo a un gruppo di 
turisti francesi che, qualche anno fa, accompagnai a visi-
tare Bergamo e che si chiamavano proprio “quelli degli 
anni d’argento”. Mi pare una bella frase e una bella im-
magine per indicare questa età che è anche la mia. 

Perché gli anni d’argento non hanno più impegni ri-
gidi di lavoro, non hanno più il pensiero dei figli da cre-
scere e guidare, non hanno più nemmeno (di solito) la 
tensione di vite troppo di corsa. 

Il tempo degli anni d’argento si può gestire, si può 
dedicare, si può godere. 

Siamo tutti d’accordo sull’importanza del tempo che 
possiamo regalare alla famiglia e alla parrocchia e alla 
società: ce ne siamo accorti, in modo drammatico, in 
questi tempi terribili che abbiamo vissuto. 

Ricordo un articolo, letto non so più dove, che diceva 
che se tutti i “nonni” smettessero di fare volontariato, 
sarebbe un bel problema. Pensate ai nonni/vigili, a quelli 
che si occupano degli oratori e delle chiese, a chi fa vo-
lontariato nei mille e mille modi possibili, a chi porta e 
ritira i bambini da scuola, e non solo i suoi (come accade 
col piedibus), a chi va a raccontare nelle scuole come 
si viveva quand’era bambino lui. E diventa sempre più 
difficile far loro capire che, davvero, i nonni da bambini 
non avevano la televisione e nemmeno il telefono (quel-
lo fisso…). 

“Sei sicura, nonna?” chiedono qualche volta, sorpresi 
da racconti che sembrano incredibili. 

E allora la nonna si alza, prende un album di foto, lo 
sfoglia, mostra foto in bianco e nero, racconta e raccon-
ta, ai nipotini incantati, un tempo non così lontano ma 
incredibilmente diverso. 

Nessuno come i nonni sa leggere i libri e fare le voci. 
Nessuno come i nonni sa spalancare davanti agli occhi 
dei bimbi il mondo della fantasia. Nessuno come i nonni 
può impiegare decine di minuti giocando a nascondino, 
a cercare un bimbo i cui piedini sporgono da dietro la 
tenda…

Nessuno come un prete non più giovanissimo sa ca-
pire e comprendere e perdonare e consolare. Perché 

ne ha vissute e viste e sentite, di cose, nella sua vita. 
Perché ha imparato dagli occhi delle persone che niente 
è più importante di una parola di consolazione, senza 
prediche, senza penitenze.

Tanto tempo fa un amico, che stava vivendo un perio-

do molto difficile, decise, dopo tanto tempo, di andare a 
confessarsi. Trovò un anziano prete che si era addormen-
tato nel confessionale, il breviario appoggiato, aperto, 
sulle ginocchia. Stava per andarsene quando il prete lo 
salutò con un sorriso. Parlarono per quasi un’ora, e l’uno 
affidava (a cascata) all’altro dubbi e dolore e rancore e 
lacrime. 

 Poi quella mano vecchia appoggiata leggermente su 
quella più giovane e poche parole: “credi nel Signore?” 
“Si, ma non riesco a trovarlo, non riesco a sentirlo”. 
“Tranquillo, aspetta… verrà Lui. L’ha fatto anche con 
me. Lo fa con tutti”. Nessun consiglio, nessuna regola, 
nessun “Pater, ave e gloria”, come si usava ai nostri tem-
pi, come certo anche quel prete aveva più volte indicato. 
Nulla. Solo un “aspetta”. 

Non è sempre un idillio, essere negli anni d’argento. 
Lo sappiamo bene noi che ci siamo dentro, lo sanno an-
che coloro che ci stanno accanto. 

Un po’ (un bel po’, di solito) di acciacchi nuovi di 
pacca riportano alla mente le parole della nonna, alle 
quali di solito sorridevamo: dopo la sinquantina, ü dulùr 
ogne matina. Meno voglia di tacere e subire. La pazien-
za che talvolta se ne va. I lavori che prima si facevano in 
un lampo e che ora richiedono così tanto tempo. 

Già, il tempo. Siamo noi “d’argento” i soli a capire 
davvero la relatività del tempo che, certo, Einstein ha 
scoperto alla nostra età. Perché – ricordate? – da ragaz-
zini non passava mai, non vedevamo l’ora di crescere e 
il tempo non passava. Ora, invece, ha raggiunta ritmi da 
formula 1. Lo vediamo ogni volta che dobbiamo apri-
re una nuova confezione di pastiglie… ma come… l’ho 
aperta da poco… già due mesi?? E le scatole degli ad-
dobbi di Natale che non fai tempo a portare in cantina 
ed è già ora di riportarle su. E il cambio dei panni che 
sembra di fare un giorno si e uno no…

E allora siamo diventati bravi (speriamo) a gestirlo al 
meglio, questo tempo prezioso, sempre più prezioso. A 
non sprecarlo, a non lasciarcelo scivolare addosso, a co-
glierne ogni attimo. A farne qualcosa di bello e di buono. 
Perché se i nostri anni – come i capelli – sono d’argento, 
il nostro tempo è ancora più prezioso: è d’oro. E dobbia-
mo vederlo brillare.	



COMUNITÀ TORRE BOLDONE • N. 232 - MAGGIO 2021

6
Ol Borghet o, per la precisione, via Borghetto. Tra 

“i nomi con cui localmente vengono designa-
te piccole entità territoriali ritenute dagli studiosi di 
grande interesse” don Luigi Cortesi elenca pure il Bor-
ghetto; citato in un documento del 1503, ma in uso 
da chissà quanto tempo prima. Una nota curiosa sul 
Borghetto ce la dà la visita pastorale del vescovo di 
Bergamo Giovanni Emo nell’ottobre 1615; “Silvestro 
Del Prato fu Giorgio, di 38 anni, sindaco della chiesa 
parrocchiale, dopo aver testimoniato positivamente 
sul parroco, aggiunge: “Vi sono due donne di disho-
nesta vita nella contrada del Borghetto…; ma non so 
che vi sia huomo che tenga in casa donna dishonesta; 
non vi è usuraio, né bestemmiatori, né streghe…”. 
Non erano certo quelle due donne, per detto sindaco, 
a mettere in dubbio la moralità della gente di Torre. 
Di un altro neo al Borghetto è prova il testamento di 
un certo Giovan Battista Paganini. Abbandonato dalla 
moglie, certa Lucia Vecchi che non dà notizie da tre 
anni circa, in data 18 febbraio 1638 “sano di mente, 
loquela, intelletto, benché aggravato di infermità di 
corpo, giacente a letto… nomina suo erede universale 
di tutti li beni mobili et stabili… Domenico, suo figlio 
naturale di sei anni in circa, sia o non sia suo figlio”. La 
precisazione evidenzia i dubbi del marito sulla fedeltà 
della moglie e lascia intuire il perché dell’abbando-
no della famiglia; ma il figlio Domenico non ne deve 
portare le conseguenze; tant’è che nomina sua sorel-
la Maria “usufruttuaria di tutti li suoi beni, dovendo 
però, durante sua vita, alimentare, nutrire et allevare 
detto Domenico suo figlio”; e sceglie come “tutore 
e commissario di detta eredità” un tal “Bartolomeo 
Zoppetti, perché molto in lui confida”. Chi volesse sa-

perne di più legga a pagina 103 del tomo 1 su Torre 
Boldone di don Luigi Cortesi. “Niente di nuovo sotto 
il sole” potrebbe commentare il saggio biblico; ma il 
Borghetto di oggi non è quello del 1600. 

Entrando in via Borghetto fino agli anni cinquanta 
del secolo scorso la prima casa che incontravi sulla si-
nistra era quella del curato (poi demolita) con davanti 
un bell’orto; a fianco il campetto dell’oratorio (ci vo-
leva un bel coraggio a chiamarlo così, ma non c’era 
di meglio); poi il salone teatro (trasformato in seguito 
in laboratorio grafico) con un portico e due stanzette 
per le associazioni giovanili. Il cenno all’oratorio me-
riterebbe ben altra attenzione e altri spazi, che lascio 
alla penna di qualche appassionato che ha vissuto 
l’oratorio (quello vecchio) più di me, dal momento 
che dopo la quinta elementare sono entrato in semi-
nario e le vacanze estive non hanno offerto grandi 
occasioni di vita oratoriana. Solo don Luigi Cortesi, 
qui approdato sacerdote novello nel 1958, cominciò 
a darsi pensiero, tra le altre iniziative, per il CRE e per 
il campeggio dei più grandi.

Dopo l’oratorio ol palass; così gli abitanti del Bor-
ghetto chiamavano la costruzione che si differenziava 
da quelle decisamente più modeste su lato opposto. 
Lì c’era il calzolaio Isacco e dietro il negoziante di le-
gna e carboni segnalato da ampia scritta pubblicita-
ria, nonché, all’occorrenza, taxista del paese. “Quan-
do ancora ragazzina e venni dimessa dall’ospedale di 
via s. Bernardino a Bergamo il giorno dopo un inter-
vento alla gola, mia mamma venne con lui a prender-
mi; mi sentii quasi smarrita perché era la prima volta 
che salivo su un’automobile ed era tutta per me!” 
ricorda una signora nata e cresciuta in Borghetto.

Dall’altra parte della strada la macelleria con sopra 
l’abitazione e, dopo altri edifici quasi addossati l’u-
no all’altro, il lungo cascinale riprodotto nella foto. 
Non c’è dubbio che il Borghetto fosse il complesso 
più abitato a quei tempi. “Vi abitavano le famiglie 
Zanga, Gamba, Lecchi, Santinelli, Gregis (ricordo la 
Rina fritarola) – commenta ancora la signora -; poi 
Valota, Sala (pensi che l’Angelì scalò da solo l’albero 
della cuccagna dopo il tentativo fallito di altre squa-
dre); e ancora Carrara, Bassani, Riva, Carobbio, Perico 
(certo… ol Gino barber), e ancora Moretti (ricordo la 
Irene per le pantofoline e gli scialletti che confeziona-
va), Tirloni, Viscardi, Carminati, Uslenghi, Vavassori… 
non so nemmeno se le ho ricordate tutte, perché è 
passato tanto di quel tempo…”.

Quei cognomi sciorinati uno dopo l’altro mi ricorda-
no i volti di adulti ormai scomparsi e di tanti, allora ra-

Ol Borghèt
n Rubrica a cura di don Tarcisio Cornolti

LA TORRE CHE FU

L’ingresso di via Borghetto con l’oratorio.
(Foto: archivio Circolo don L. Sturzo)
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gazzi, più o meno della mia età, che l’assenza per oltre 
sessant’anni dal paese non mi consente oggi di ricono-
scere facilmente. Il cognome Uslenghi mi dà uno scat-
to di memoria: il Luigi Uslenghi, fedelissimo alla messa 
delle cinque e trenta prima di recarsi al lavoro. Un mat-
tino, mentre sto attraversando il sagrato per tornare a 
casa, una brusca frenata richiama la mia attenzione; 
un’automobile urta il Luigi mentre attraversa la strada 
provinciale; lui cade malamente ma si rialza subito e un 
po’ dolorante si avvia verso casa senza dare neanche 
troppa importanza all’accaduto. Dopo qualche tem-
po, quando il Luigi muore a soli quarantanove anni, 
lasciando la vedova con otto figli, vengo a sapere che il 
malanno che l’ha portato alla morte era stato causato 
da quell’incidente all’apparenza di poco conto.

“E poi deve sapere che il Vavassori (noi chiamava-
mo Maren) – continua la signora – lavorava alle ferro-
vie; che cosa facesse di preciso non lo so, ma di tanto 
in tanto ci portava a casa dei giornalini di topolino o 
giù di lì o altri oggetti che lui trovava sui treni. Pensi 
che una volta condusse un gruppo di noi ragazzi del 
Borghetto fino a Bergamo, ci fece salire sul trenino e 
poi… su, su per la valle Brembana fino a Piazzatorre. 
Là non ci lasciò neppure scendere dal treno per paura 
che ci smarrissimo; scese lui a comperarci un gelato 
e poi… partenza per tornare a Bergamo. Per noi fu 
una giornata indescrivibile; paesi sconosciuti dei quali 
leggevamo man mano i nomi alle piccole stazioncine, 
gallerie e ponti più o meno lunghi, e il fiume Brem-
bo che di tanto in tanto compariva, e le montagne 
coperte da prati e boschi, e tanti panorami e case 
così diversi dal Borghetto…; insomma per noi fu una 
giornata da sogno”.

Tra le vie Borghetto, Sarzetta (ora Donizetti), Mira-
bella e Brigata Lupi… un grande prato verde dove il 
prevosto don Carlo Angeloni sognava di costruire il 
nuovo oratorio e magari, su verso il Palazzo vecchio, 

la chiesa per la parte alta del paese; ma il sogno svanì 
tra ostacoli di ogni genere. Con il senno di poi si può 
dire che fu provvida sventura.

La mia famiglia - continua la signora - abitava con 
tante altre nel cascinale dei contadini Bresciani e Lo-
cati; scale e pianerottoli in legno che scricchiolava a 
ogni passaggio; l’acqua si attingeva alla fontana pub-
blica sulla via finché negli anni cinquanta non venne 
portata all’interno del cortile. Erano quasi tutte fami-
glie con tanti figli, ma si andava d’accordo, ci si fidava 
tanto che le porte erano sempre aperte, ci si aiutava; 
noi ragazzi giocavamo e facevamo anche i compiti 
insieme. Ci separava dal cortile dei contadini una rete 
che non ci impediva osservare e sentirci partecipi del-
la loro vita; attendavamo come un diversivo la treb-
biatrice per il frumento, l’autunno per scartocciare il 
granoturco e il giorno in cui si macellava il maiale; 
ricordo ancora il sanguinaccio che la mamma prepa-
rava con il sangue del maiale”. 

Verso la metà degli anni cinquanta di fronte all’o-
ratorio venne aperta “La Casa del Popolo”, espres-
sione del partito comunista locale. Non vi so dire 
l’amarezza e la forte opposizione del prevosto don 
Urbani, che vide la cosa come una minaccia all’in-
tegrità morale della parrocchia; meno preoccupato 
il curato don Davide, perché dopo tutto era poco 
più di un bar; e i ragazzi, per divertirsi, avrebbero 
continuato a frequentare l’oratorio; tuttavia, in coin-
cidenza con l’inaugurazione, organizzò una gita per 
adolescenti e giovani. Pesava in quegli anni sui co-
munisti l’ombra della scomunica del 1949 per cui un 
cristiano o democristiano (i due aggettivi in quegli 
anni si confondevano facilmente) non poteva fre-
quentare quegli ambienti; per non collaborare con i 
mangiapreti e gli avversari politici – avrebbe spiega-
to don Camillo al suo Crocifisso infastidito e silente 
per certe precisazioni o confusioni non di suo gusto 
–. Qualche anno dopo suscitò un certo stupore don 
Angeloni, succeduto a don Urbani nel 1958, quan-
do entrò al bar della Casa del Popolo per un caffè; 
rappacificò le solite beghine, amaramente sbigottite, 
garantendo che il caffè era caffè, e che non era ros-
so ma color caffè, e che poté zuccherarlo e gustar-
lo come in tutti gli altri bar. Anche a Torre Boldone, 
come a Brescello, paese di don Camillo e Peppone, 
era spuntata l’era della distensione, senza confusio-
ne di ideali e di missione.   

Caseggiato del Borghetto in stato di abbandono nel 1960.

Ol Palàs - Via Borghetto anni ‘20
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Questo mese non ci sarà alcun preambolo, alcuna 
introduzione per entrare in argomento ed illustra-

re il personaggio che andremo a conoscere. Anzi, i 
personaggi. Volti che hanno incrociato la nostra storia 
e che, in modi diversi hanno lasciato il segno del loro 
passaggio. Come passi leggeri che però hanno impres-
so orme profonde nella sabbia del nostro tempo.

Lo scorso aprile è mancato, in terra di missione 
dove da tanti anni operava, don Elvio Nicoli. Nato 
nel 1952, della parrocchia di Gorle, ordinato sacer-
dote nel 1975 e giunto nella nostra parrocchia l’anno 
seguente in qualità di curato e direttore dell’oratorio. 
Da noi rimase fino al 1981, dopo di che venne trasfe-
rito alla parrocchia della Ramera di Ponteranica e nel 
1987 partì come missionario diocesano per la Costa 
d’Avorio. Sfoglio il bollettino del 1976 dove, egli 
stesso presentandosi alla nostra comunità scriveva: 
“Portami dove vuoi, sei Tu la nostra luce, sei Tu la 
nostra forza... Il Signore mi ha portato tra voi a Torre 
Boldone: non ho che da ascoltare, osservare e riflet-
tere, purché abbia sempre nel cuore quella voce: non 
temere; d’ora in poi sarai pescatore di uomini”. Le 
parole di Pietro, don Elvio ha cercato di incarnarle 
nella sua vita di uomo e di sacerdote: riconoscere che 
le radici della vocazione sono in Cristo, che la sua 
terra non può che essere la Chiesa universale, che la 
sua famiglia i fratelli più poveri. Egli ha sentito e vis-
suto su di sé le situazioni e i problemi della nostra 
comunità che viveva anni di fermento, di rinnova-
mento, ma anche di confusione, calandosi comple-
tamente in quella realtà. Scontrandosi anche contro 
la mediocrità morale e spirituale dei compromessi 
ideologici che ha sempre combattuto, facendosi por-
tavoce del disagio dei giovani, facendosi accogliente 
delle richieste della comunità, rispettando l’esigenza 
di vivere con coerenza il mandato affidatogli da Cri-
sto. Ha insegnato ai giovani e ai meno giovani che le 
vicende della vita vanno affrontate con entusiasmo, 
che occorre andare incontro al mondo con le braccia 
spalancate di Cristo crocifisso, che bisogna superare 
l’egoismo e l’ignoranza per indicare la nostra precisa 
responsabilità di essere giusti, leali, fedeli a Dio. Gli 
stessi principi che hanno regolato la sua missione in 
terra africana: essere accanto ai fratelli più poveri, 
più bisognosi, anzi vivere dei loro stessi bisogni, ma 
portando quella speranza, quella Luce che sola può 
risollevare dalla polvere e ridare dignità. Trentatre 
anni ha trascorso in Costa d’Avorio, immergendosi 

completamente in quella realtà, non abbandonando 
la ‘sua gente’ neppure nei momenti più difficili del-
la guerra civile. Ha progettato e costruito decine fra 
chiese e chiesette, un dispensario, diverse canoniche, 
scuole e sale parrocchiali.

Diceva: “Molti stranieri se ne sono andati. I mis-
sionari, anche nelle zone più pericolose, sono rima-
sti, perché il nostro compito è stare con la gente. Ora 
ci aspetta il difficile compito di costruire la pace, 
senza offendere la verità, perché troppe menzogne 
hanno avvelenato i rapporti sociali.”. E quando la 
malattia che lo ha minato, lui che era grande e grosso 
come una roccia che si erge nella prateria, coerente 
fino all’ultimo al suo mandato, ha deciso di rimane-
re in quella che considerava ormai la sua terra. Ci 
ha lasciato il dodici di aprile scorso, pianto dai tanti, 
ormai non più giovani della nostra parrocchia, che lo 
hanno conosciuto ed amato negli anni del suo pas-
saggio tra noi.

È curioso come vanno a volte le coincidenze della 
vita. Sfoglio ancora le pagine del bollettino (che 

conservo da anni gelosamente) e siamo nel settem-
bre del 1981. Don Elvio scrive il suo arrivederci agli 
amici di Torre Boldone, articolo corredato da una foto 
che ritrae la sua ordinazione sacerdotale ed in piedi, 
accanto al vescovo vediamo un giovanissimo don 
Sandro Maffioletti, che forse reggeva il microfono. 
Giro la pagina e trovo l’articolo di don Sandro che 
si presenta alla comunità di Torre, dove è stato asse-
gnato come nuovo curato, succeduto a don Elvio. Se 
non sono segni questi! Nativo di Mariano di Dalmine 
è giunto a Torre nel 1981 all’età di 29 anni e vi è ri-
masto fino al 1990. Come lui stesso ha avuto modo 
di dire, quelli nella nostra comunità sono stati anni 
importanti, gli anni della maturità della sua vocazio-
ne educativa. Proveniva da una esperienza di sei anni 
come curato a Tagliuno, dove ebbe modo di testare 
sul campo il servizio in oratorio, con ragazzi, giovani 
e animatori. Preceduto dalla fama di ‘sceriffo di Dio’ 
da parte di una certa parte della comunità, non ebbe 
all’inizio vita facile nell’organizzazione dell’oratorio, 
soprattutto per quanto riguarda l’ambito catechistico, 
legato ancora a schemi preconciliari. Ma tenacia e 
perseveranza, educazione, atteggiamenti e stile, hanno 
pian piano modellato un certo modo di fare oratorio. 
La scommessa più impegnativa fu lo zelo e la cura 
per la formazione degli adolescenti e dei giovani, che 

Come passi leggeri
n Rubrica a cura di Loretta Crema

VOLTI E STORIE DI CASA NOSTRA
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portò alla definizione di un progetto educativo. Alla 
fine degli anni ‘80 la situazione a Torre Boldone era 
ormai robusta e consolidata, per cui, ligio al dovere di 
obbedienza al suo Vescovo, accettò il trasferimento a 
Sovere, dove, ancora una volta, tutto era da ricomin-
ciare da zero. E dopo Sovere vennero le comunità di 
Brusaporto e di Ranica. E ancora l’annunciato trasfe-
rimento alla parrocchia di Comenduno di Albino, dove 
non fece mai il suo ingresso. Morì in un incidente stra-
dale ad Alzano il 3 agosto 2017. E per chi crede che 
le coincidenze siano invece segni, a quella parrocchia 
venne assegnato don Alfio Signorini, che molti anni fu 
tra noi come curato. Tanti giovani, e non solo, hanno 
pianto la sua scomparsa ricordando gli anni della gio-
vinezza sotto la sua direzione, a volte seria e burbera, 
ma sempre disponibile, con la porta aperta della sua 
casa e del suo cuore. I giovani che, prima di lasciarli, 
si fece promettere di non abbandonare l’oratorio dietro 
il suo ricordo, ma di essere accoglienti e disponibili 
con il nuovo curato, al servizio della comunità che lui 
aveva insegnato ad amare. Se posso esprimere il mio 
ricordo personale di don Sandro, questo si riassume in 
queste parole che era solito ricordare a noi animatori: 
“Meglio consumarsi che arrugginire”.

Il nostro ricordo, nella celebrazione eucaristica di sa-
bato 24 aprile, è stato anche per don Giorgio Pozzi, 

che come una meteora ha incrociato la nostra comu-
nità per un solo anno, ma lasciando in tanti giovani 
un delicato ricordo e tanta nostalgia per la sua figura. 
Nativo di Trezzo sull’Adda (14.6.1945), giunse da noi 
nel 1975, lo stesso anno della sua ordinazione avvenu-
ta in età adulta, con alle spalle una grossa esperienza 
d’oratorio nel suo paese d’origine. Erano anni difficili, 
un oratorio costruito come mura, ma vuoto di persone 
e attività. La grande carica umana, la capacità organiz-
zativa, il coraggio di scelte radicali, hanno permesso 
a don Giorgio, nei pochi mesi della sua presenza tra 
noi, di dare un volto e un’anima al nuovo Centro Par-
rocchiale. Potremmo paragonare il passaggio di don 
Giorgio a Torre come il passaggio di una meteora. 
Pochi l’hanno vista, osservata, notata, ma i fortunati 
hanno un’esperienza indimenticabile da raccontare, 
ma più ancora un’esperienza umana e cristiana da tra-
smettere e da vivere. Dopo Torre Boldone fu assegnato 
a Stezzano, poi Cappellano militare degli Alpini a San 
Candido. E ancora Firenze e Roma, nominato Mon-
signore ha operato presso la Santa Sede con diversi 
incarichi, chiese poi a papa Giovanni Paolo II di poter 
tornare a Bergamo a fare il prete. Operò a Rosciate di 
Scanzo e infine a Ponte S. Pietro. Morì per malattia il 
24 giugno 2008. Ovunque la sua missione pastorale 
lo ha portato, mons. Piergiorgio Pozzi ha lasciato il 
ricordo di una persona che operava in questa terra, con 
lo sguardo rivolto al cielo.

Ancora un ricordo, l’ultimo, per una figura che 
davvero è passata tra noi, con passi leggeri, ma 

che sicuramente ha indossato ali larghissime per vo-
lare alto, verso il Cielo. Il ricordo è per Paola Usu-
belli che si è spenta per malattia a soli 25 anni il 31 
marzo scorso. E la domanda “come faremo senza il 
tuo sorriso?” rimarrà nel cuore, oltre che dei suoi fa-
miliari, di quanti ha incrociato sul suo seppur breve 
cammino terreno. Cammino che era riuscita a rende-
re fruttuoso, con i suoi molteplici impegni in parroc-
chia, come nella vita personale. Segretaria del Con-
siglio pastorale parrocchiale. La testimonianza più 
forte dell’impegno di Paola che traccia il suo profilo 
viene proprio dai ragazzi che Paola ha accompagnato 
in questi anni. “Te ne sei andata troppo presto, in-
giustamente, in questo periodo difficile per tutti, ma 
soprattutto per te. E non lo meritavi proprio. Ci sia-
mo conosciuti sette anni fa, quando molti di noi non 
avevano ancora peli sul viso, eravamo ancora dei ra-
gazzini irresponsabili, testardi e che si credevano pa-
droni del mondo. A te è stato affidato il difficilissimo 
compito di tenerci con i piedi per terra e di aiutarci 
a crescere, rendendoci persone mature e responsabili 
e forse, guardandoci ora, dobbiamo dire che ci sei 
riuscita. Con te abbiamo trascorso dei momenti indi-
menticabili. Quanti sacrifici hai dovuto fare e quan-
ta pazienza, ma sappiamo che l’hai sempre fatto più 
che volentieri e per questo te ne saremo eternamente 
grati. Di te ricorderemo per sempre il sorriso. Eri 
e sarai per noi un punto di riferimento, una sorella 
maggiore, una spalla su cui piangere e un esempio 
da seguire. Speriamo che un pezzetto di noi sia con 
te, come un pezzetto di te sarà sempre con noi. Un 
giorno ci rivedremo, te lo promettiamo. Ti vogliamo 
bene, i tuoi ragazzi”.
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n Nell’osservanza di tutte le norme sabato 17 pomeriggio 
ci si è incontrati per un momento di riflessione e di cele-
brazione con i ragazzi dell’età della 2^ elementare e i loro 
genitori. Per tener aperta la porta al loro inserimento nel 
percorso di educazione alla fede e alla vita cristiana all’in-
terno della comunità, in sintonia con il cammino educativo 
che si svolge in modo primario nella famiglia.

n La domenica 18 nell’ambito delle varie liturgie si è ricordato 
il centenario della Università Cattolica e si è pregato perché 
possa continuare a svolgere il suo prezioso servizio di forma-
zione e animazione culturale per il bene delle persone che la 
frequentano e per il bene della società e della chiesa. Nella 
memoria di quanti l’hanno voluta e che vi hanno operato con 
intelligenza e dedizione.

n La sera di venerdì 23 si riunisce il Consiglio pastorale. 
Ci si introduce con il ricordo e la preghiera per la segretaria, 
la giovane Paola Usubelli morta in marzo. Si prosegue la 
riflessione sui percorsi catechistici, per ragazzi, adolescenti, 
giovani e adulti, alla luce di quanto ci sta consegnando il 
periodo che stiamo vivendo. Si valuta quanto sarà possibile 
e opportuno proporre nel prossimo tempo estivo in oratorio. 
Anche qui mémori di modalità raccolte dall’esperienza della 
scorsa estate, che aiutano oltretutto a ripensare questa at-
tività nello spirito del progetto educativo oratoriano.

n Nella messa vespertina, tenuta in oratorio sabato 24 si fa 
memoria dell’indimenticato don Elvio Nicoli, morto recen-
temente nella sua missione in Africa e curato a Torre Bol-
done dal 1976 al 1981. Con lui si ricordano anche don San-
dro Maffioletti e don PierGiorgio Pozzi, pure impegnati a suo 
tempo nel nostro oratorio e morti prematuramente. Grati per 
l’impegno educativo profuso e che ha formato generazioni di 
ragazzi e giovani.

n Nella sera di martedì 4 maggio iniziamo il percorso setti-
manale che ci porta a rivisitare in video alcuni dei pellegri-
naggi proposti negli scorsi anni dalla parrocchia. Occasioni di 
incontro con persone, comunità, luoghi, storie e culture. E di 
formazione umana e spirituale. 
Grati al nostro Renato Tombini che ha raccolto e ripropone 
sprazzi e passaggi significativi, raccolti e assemblati con pa-
zienza e competenza.

n Il giovedì 6, nella sera, prende avvio la preghiera settimanale 
del mese dedicato alla Madonna. Ci si trova di volta in volta 
in Imotorre, in Chiesa parrocchiale, nella Chiesa del Palazzolo 
e in Oratorio. Si affida a Maria il cammino delle nostre famiglie 
e della comunità, con ricordo particolare per coloro che vivono 

tempi di malattia e di sofferenza e per coloro che se ne prendo-
no cura nelle case e negli Istituti ospedalieri e di accoglienza.

n La domenica 9 si ritrovano a Maguzzano nel bresciano, in un 
Monastero a ridosso del lago, le coppie che hanno partecipato 
al percorso in preparazione al matrimonio. Una giornata di ri-
tiro con coloro che hanno accompagnato il cammino e con i reli-
giosi del luogo. Una sosta di bel respiro comunitario e spirituale.

n Nel pomeriggio di domenica 9 si incontrano in oratorio per 
la celebrazione eucaristica e per la presentazione alla comu-
nità i ragazzi che in autunno celebreranno il sacramento del-
la Cresima. Un cammino di avvicinamento, consapevole e in-
tenso, per un sacramento che chiama alla decisione in ordine 
alla vita di fede con il dono dello Spirito Santo che garantisce 
la fedeltà di Dio al suo progetto di vita. Una vita vera e abbon-
dante, aperta alla gioia e al dono di sé nelle varie vocazioni.

n Stavolta non ci siamo lasciati scappare l’occasione sempre 
bella e significativa per celebrare gli anniversari di matrimo-
nio. Un bel numero di coppie si sono raccolte domenica 9 per la 
celebrazione che dice gratitudine e riconferma nell’impegno di 
amore. Nel pomeriggio sono state invitate le famiglie che hanno 
chiesto il sacramento del battesimo per i figli nel corso degli anni 
2019 e 2020. Con la tradizionale liturgia del sale e con il gesto 
di augurio evidenziato dall’unico, stavolta, grappolo di palloncini 
colorati inviati in cielo. Momenti forti di vita comunitaria!

n In questo periodo abbiamo accompagnato sulla porta dell’e-
ternità con la preghiera di suffragio Cortinovis Pietro di anni 
80; Bozzoni Paolo di anni 88; Lazzarini Clotilde di anni 86; 
Piatti Paolo di anni 50; Morotti Alessandro di anni 51; Fra-
tus Alessandro di anni 80 e la moglie Acerbis Iliana di anni 
72 , morti nello stesso giorno; Giossi Mario di anni 53; Laroc-
ca Luigi di anni 70; Locatelli Felice ved. Andreoli di anni 96.

n Nel pieno rispetto delle norme, si è pensato dopo alcuni 
mesi, a trovarsi negli ambiti che raccolgono i vari gruppi di 
operatori pastorali che svolgono i mille servizi nella comunità. 
In una settimana l’Ambito Famiglia, l’Ambito Caritas, l’Ambito 
Missione. Si troverà modo per l’Ambito Liturgia e alla fine per i 
Coordinatori di questi ambiti e gruppi. A tutti intanto la gratitu-
dine per la disponibilità e l’entusiasmo nel loro impegno.

IL NOSTRO DIARIO

Su richiesta diamo i nuovi Iban, su Banca 
Bper, già Ubi, per chi volesse utilizzare  

il canale bancario per la sua offerta.

conto della parrocchia
IT 66 S053 8711 1050 0004 2557 675

conto per la solidarietà
IT 29 Q053 8711 1050 0004 2555 578
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Nel 2020 avremmo voluto festeggiare al-
cuni anniversari importanti per il mondo 
dell’arte: il 500° della morte di Raffaello e 
il 545° della nascita di Michelangelo. Non 

l’abbiamo fatto. Avevamo la testa e il cuore altrove, 
immersi in un orrore nel quale la bellezza non avrebbe potuto 

entrare. Non è “andato tutto bene”, come ci ripetevamo, come speravamo. 
Ma le cose un po’ sono migliorate. E allora oggi qualche di spazio per la bellezza 
riusciamo a trovarlo, nella testa e nel cuore. Ve ne regaliamo un po’ in queste pa-
gine dedicate a Maria nel mese a lei dedicato. Perché lei cammina con noi in ogni 
momento della nostra vita, anche in quelli più duri.

FIACCOLA 
DI CARITÀ, 
FONTE DI 
SPERANZA

232

L’inno a Maria 

nell’arte

BELLA COME UNA  
MADONNA DI RAFFAELLO

Questa frase, entrata da quattro secoli nei 
modi di dire in tutta Europa, venne pronuncia-
ta per la prima volta da un nobile francese per 
elogiare la bellezza della sua giovane fidanzata. 
Era talmente indicatrice del genio di Raffaello 
che iniziò ad essere usata in molti modi, anche 
nella pubblicità…
Le Madonne di Raffaello Sanzio (1483 – 1520) 
sono davvero magnifiche perché, come i suoi 
ritratti femminili, sono non solo perfette, ma 
anche profondamente vere. Non sono icone, 
non sono generiche rappresentazioni di donne o 
fanciulle, sono così vere da stupire ancora oggi, 
a distanza di 500 anni. 
Raffaello amava particolarmente le Madon-
ne col Bambino, soggetto che riprodusse più 
di trenta volte nella sua troppo breve carriera. 
Queste Madonne sono sempre serene, di una 
serenità profonda e consapevole; sono pacate, 
materne e dolcissime, talvolta pensose ma mai 
dubbiose o turbate. Incarnano  un senso reli-
gioso profondamente radicato nella tenerezza. 
Saranno riprese da moltissimi artisti, per secoli. 
Nelle sue Madonne Raffaello riesce a incarna-
re l’idealizzazione della bellezza e della grazia 
femminili; sono la perfezione eppure sono don-
ne vere, coi loro sentimenti, le paure, le gioie. 

Raffaello Sanzio, La Madonna del Granduca, 1504-1506, Olio 
su pannello, 55 x 84 cm, Firenze, Uffizi, Galleria Palatina.
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Mi piacerebbe riempire queste pagine – e i vo-
stri occhi – con tutte le Madonne di Raffaello… 
invece ho dovuto fare una scelta e ho anche de-
ciso di scrivere poco, per lasciar spazio alla bel-
lezza che davvero, qui, parla da sola. 

LA MADONNA DEL GRANDUCA

Un’opera giovanile, realizzata quando Raffa-
ello si era appena trasferito da Urbino a Firenze 
e aveva scoperto le novità che Leonardo aveva 
apportato alla pittura. Venne acquistato da Ferdi-
nando III di Lorena, granduca di Toscana (da cui 
il titolo) che lo volle per se appena lo vide. Ne 
era talmente affascinato da volerlo vicino ad ogni 
viaggio. L’immagine è davvero magnifica: Maria 
è in piedi e viene verso di noi da uno spazio scu-
ro; tiene in braccio Gesù e ce lo mostra, tenendo 
gli occhi bassi. Il Bambino si aggrappa con una 
manina alla sua mamma per sentirsi sicuro e vol-
ge il capo verso di noi. La figura sporge dal fon-
do con l’effetto di una scultura e i classici colori 
dell’abito e del manto di Maria, anche se decisi, 
sono morbidi e non distraggono l’attenzione dai 
due volti. L’incarnato è perfetto: è una delle ope-
re giovanili di Raffaello, ma già è perfezione…

LA MADONNA SISTINA

Questa splendida opera è stata commissiona-
ta a Raffaello da papa Giulio per la Chiesa di 
San Sisto a Piacenza. È una scena quasi teatra-
le, nella quale il sipario tirato dà spazio a Maria 
che avanza verso di noi, camminando a piedi 
scalzi su morbide nuvole tenendo in braccio il 
piccolo Gesù che sembra essersi appena sve-
gliato, nudo, spettinato e abbandonato com’è 
addosso alla sua mamma. Le due figure sono 
contornate da un alone dorato attorno al qua-
le infiniti volti di angioletti riempiono lo spa-
zio per intero: Maria sta lasciando il Paradiso 
per portarci Gesù. Anche qui la Madonna è una 
mamma vera, fiera del figlio e, insieme, consa-
pevole di doverlo donare. È una donna giovane 
e bella e appare più “vicina” ai fedeli dei due 
santi che le stanno inginocchiati accanto: san 
Sisto che le raccomanda i fedeli e santa Barbara 
che guarda verso il basso, guidando i nostri oc-
chi verso i due angioletti che tutti conosciamo: 
sono forse i più famosi della storia dell’arte, 
certo più conosciuti di questa splendida madon-
na. Potere della pubblicità. 

LA MADONNA DELLA SEGGIOLA

L’ultima immagine di Raffaello che vi pro-
pongo è la più “normale”, la più umana tra le 
sue madonne. Inserita in un tondo (cosa non 
frequentissima) la scena mostra una giovane 
madre, con in braccio il suo bambino, seduta su 
una sedia con lo schienale di cuoio. Ci guarda 
negli occhi, quasi a chiederci di non far rumore, 
di lasciare che il suo piccolo finisca di svegliar-
si. Si è appena svegliato, Gesù, ha gli occhiet-
ti ancora appannati, ha alzato la testa e guarda 

232

L’
IN

N
O

 A
 M

A
R

IA
 N

E
LL

’A
R

T
E

Raffaello Sanzio, Madonna Sistina, 1513-14. Olio su tela, 2,65 
x 1,96 m. Dresda, Gemaldegalerie.

Raffaello, Madonna della seggiola (1514)
Olio su tavola. Firenze, Palazzo Pitti.
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alla nostra destra, muovendo un piedino. È un 
bimbo grassoccio e la sua mamma, per aiutarsi 
a sostenerlo durante il sonno, ha unito le mani 
per avere più presa e ha sollevato un ginocchio 
per creargli un incavo comodo. Lo sguardo di 
Maria è incredibile: serena e insieme preoccu-
pata che il bimbo si svegli coi suoi tempi, ci 
guarda e nei suoi occhi sembra nascere la prima 
preoccupazione… la stessa che ritroviamo nel-
lo sguardo già adulto di san Giovannino.

LE TRE PIETÀ

Così poco spazio per artisti e capolavori di 
questa levatura: una sfida e insieme un tormento. 
Così, per parlare delle Madonne di Michelange-
lo, l’altro immenso genio del Rinascimento, ho 
scelto le sue “pietà”. Di quella più conosciuta, 
che si trova nella Basilica di S. Pietro, sappiamo 
tutto, così vi presento uno scorcio che evidenzia 

la stupenda bellezza di una Madre giovanissi-
ma e la perfezione dell’uomo che è il figlio di 
Dio. E poi c’è la Pietà “Rondanini”, dal nome 
del primo acquirente. Scolpita dall’artista per 
la propria sepoltura nel 1552 (e poi ripresa 12 
anni dopo, quando era ormai anziano), è di fatto 
la “fusione” incompiuta di due diverse sculture 
che si possono riconoscere ancora oggi. Notia-
mo come “Tutta l’attenzione dell’artista è con-
centrata sul rapporto tra madre e figlio morto. 
Il torso del Salvatore, leggermente piegato in 
avanti, è schiacciato contro il corpo della Vergi-
ne quasi a formare un toccante tutt’uno, con una 
grande tensione emotiva”. Serenthà descrive un 
«movimento inarrestabile del corpo del Cristo 
morto dentro il corpo della Madre, genialmente 
fusi nel sublime non finito». I due corpi sembra-
no uniti in un abbraccio dolente di Maria che co-
munque non riesce a trattenere il corpo di Gesù, 
che abbiamo l’impressione di veder scivolare 
via inerme, come appare evidente dall’abbando-
no delle gambe, mentre Maria, che pare eterea, 
senza peso e senza forza, non sostiene il cor-
po del figlio ma lo abbraccia, fondendosi con 
lui. L’ultima pietà sarà una sorpresa per molti. 
Si tratta un piccolo manufatto in terracotta ri-
scoperto nel 2002 dopo secoli di oblio in una 
scatola nei magazzini di un mercante d’arte e 
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Michelangelo, Pietà Vaticana, (1498-99)
marmo di Carrara. Roma, Basilica di san Pietro.   

Michelangelo, Pietà Rondanini (1552-64) – Milano, Castello 
Sforzesco.
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acquistato da un appassionato d’arte come opera 
settecentesca. Nel ripulirla dalle ridipinture e nel 
restaurarla si scoprì però che si trattava di uno di 
quei modelli in miniatura che gli artisti predi-
sponevano per avere l’approvazione dei commit-
tenti di opere in marmo. La qualità della piccola 
opera (50 x 30 cm) attirò subito l’attenzione dei 
critici per la sua indiscussa qualità, finché il criti-
co americano Doliner la attribuì a Michelangelo 
e ipotizzò che potesse trattarsi del modello per la 
“pietà vaticana” descritto in un antico documen-
to e definita “Madonna della Febbre”. Il corpo 
di Gesù, magnifico, presenta una caratteristica 
particolare: appare infatti di dimensioni diverse 
a seconda da dove la si guarda: se ci si pone di 
fronte, Cristo appare minuto e, essendo adagiato 
in grembo alla madre, sembra quasi essere Gesù 
Bambino appena nato; se invece ci si sposta sul 
lato destro, la prospettiva cambia completamen-
te e rivediamo un Cristo adulto, appena deposto 
dalla croce nel grembo della madre.

Abbiamo potuto ammirare alcune tra le stupen-
de opere che gli artisti di ogni tempo hanno dedi-
cato a Maria, la fanciulla di Nazareth diventata la 
madre del figlio di Dio. I visi dolcissimi e sereni 
delle Madonne di Raffaello dipinte in modo tale 
da essere “vere” si specchiano nel marmo can-
dido dal quale Michelangelo ha saputo estrarre 
il viso di una fanciulla-madre che regge senza 
sforzo il corpo del figlio morto oppure in quello, 
appena abbozzato, di una madre che non ha più 
nemmeno la forza di sostenere il figlio.

Per finire con una statuetta di terracotta nella 
quale, con emozione, abbiamo potuto intravede-
re il volto dolcissimo di una “nuova” Madonna. 

Tanti volti, tante emozioni, tanti momenti 
della vita di una donna che ci è madre, sorella, 
amica. Che ci cammina accanto e ci guida, ci 
sostiene. Che ci è esempio e consiglio, in questo 
mese che dedichiamo a lei. 

Rosella Ferrari
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Michelangelo (attribuito) Madonna della Febbre - Scultura in terracotta (50x30) - Bologna, collez. privata
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E rano ormai più di sei mesi 
che nessun ragazzo, nes-

sun bambino sostava per qual-
che ora a giocare a palla o per 
fare quattro chiacchiere e inve-
ce, domenica 2 maggio, nono-
stante il brutto tempo, alcuni 
ragazzi e adolescenti hanno 
ricominciato a correre nel cam-
po, giocare, divertirsi… è stata 
una bella sensazione… un qual-
cosa di cui sentivo nostalgia. 
Con calma e rispetto entrando 
dall’oratorio i ragazzi sono stati 
accolti dai volontari che con il 
sorriso hanno dato loro il ben-
venuto e ricordato quelle che 
sono le attenzioni da tenere per 
potersi divertire, avendo cura 
anche di tutti gli altri.

Al momento purtroppo i ragazzi 
sono presenti solo nel fine set-
timana… non sono molti i vo-
lontari per garantire l’apertura 
in modo sicuro tutti i giorni, ma 
la cosa bella che ho vissuto è la 
voglia di stare insieme e il rispet-
to di fondo dei ragazzi. Forse 
questo tempo di stop ha per-
messo di ripartire apprezzando 
le piccole cose e con maggiore 
attenzione anche agli altri.

Domenica 9 maggio poi moltis-
simi ragazzi di seconda media 
sono arrivati alla spicciolata, ac-
compagnati dai genitori, per vive-
re la presentazione alla comunità 
in vista della cresima che cele-
breranno nel mese di novembre.

Molti sono stati 
poi gli adolescen-
ti guidati da ani-
matori e coordi-
natori che Lunedì 
9 maggio si sono 

presentati per capire meglio 
come si svilupperà il CRE di 
quest’anno…
 
Dopo questi mesi di chiusura 
in cui ho sentito un po’ il senso 
dell’abbandono, mi pare pro-
prio bella questa vivacità che 
sta tornando ad abitarmi, atten-
do con ansia il mese di giugno 
per essere vissuto, giorno dopo 
giorno, dai ragazzi che si met-
teranno in gioco nella proposta 
del CRE che si svolgerà dal 21 
giugno al 16 luglio.
 
Ragazzi ricordatevi….. il sabato 
e la domenica sono aperto e vi 
aspetto.

Se qualche adulto avesse un po’ 
di tempo a disposizione i volonta-
ri sono ben contenti di accoglier-
lo nel gruppo, per poter essere 
sempre più numerosi a prendersi 
cura dei ragazzi e di me…
 

L’oratorio

RIMETTERSI IN GIOCO
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È passata quasi sotto silenzio quest’anno la giornata dei missionari martiri: preti, religiosi e laici. Non è 
stata proposta nessuna particolare iniziativa comunitaria: il virus ha velato questo ricordo. Ma è più che mai 
doveroso tener accesa la lampada sulla loro testimonianza e su quanto accade in una cinquantina di paesi nel 
mondo, nei riguardi di milioni di cristiani. Perseguitati per la loro fede e per la loro opera al servizio della 
giustizia e della dignità di ogni persona. Secolo di martiri quello precedente: sotto il comunismo e il nazismo 
e le varie altre dittature. Non meno segnato dal martirio anche il secolo corrente, soprattutto per l’odio e la 
violenza di estremismi politici e religiosi. Martirio che toglie la vita, ma anche martirio che irride o mette 
all’angolo la fede, come accade nei nostri paesi di un occidente secolarizzato. Ma “il sangue versato è seme 
di nuovi cristiani”, come dice Tertulliano.

Siamo chiamati a fare memo-
ria dei missionari martiri, una 

giornata di preghiera e digiuno 
promossa dal Servizio giovani del-
la fondazione Missio. Il 24 marzo 
era infatti l’anniversario dell’assas-
sinio dell’arcivescovo di San Salva-
dor, sant’Oscar Arnulfo Romero, 
assassinato nel 1980 mentre cele-
brava la santa Messa. Martire del 
regime militare di cui denunciò le 
violenze, fu un autentico testimo-
ne del Vangelo, affermando i valo-
ri della pace e della giustizia. Per la 
ventinovesima edizione di questa 
Giornata di preghiera e digiuno è 
stato scelto lo slogan «Vite intrec-
ciate», nella consapevolezza che i 
missionari e le missionarie martiri 
sono tessitori di fraternità, proprio 
come lo fu monsignor Romero, 
paladino dei poveri. 

Un indirizzo che trova la sua 
evidenza nella recente enciclica 
di papa Francesco Fratelli tutti. La 
vita dei missionari, infatti, si in-
terseca con quella dei popoli che 
sono stati chiamati a servire per 
vocazione. Lungi da ogni retorica, 
mai come oggi è necessario evan-
gelizzare una società globalizzata, 
provata non solo dal Covid-19 e 
da una crisi economica senza pre-
cedenti nella storia moderna, ma 
anche profondamente segnata 
dalle diseguaglianze e da una de-
riva antropologica, per certi versi, 
molto più inquietante del famige-
rato virus per le sue immediate ri-
percussioni sulla dignità della per-
sona umana creata a immagine e 
somiglianza di Dio.

La Martyria,  da questo punto di 
vista,  rappresenta davvero l’an-

tidoto contro gli oscuri presagi del 
nostro tempo. Chi è infatti il mar-
tire se non il tessitore di una nuova 
umanità pronto  a dare tutto in-
condizionatamente? E sono storie 
davvero avvincenti quelle dei nostri 
missionari e missionarie caduti sul 
campo del  mondo, che toccano 
il  cuore perché riescono  ancora 
oggi a ricomporre  il legame tra il 
Vangelo e la vita vissuta.

Stiamo  parlando di persone 
in carne e ossa, la cui identità non 
si è mai fondata sul disprezzo e sul-
la prevaricazione  nei confronti del 
prossimo, ma sulla talvolta scomo-
da e comunque radicale conforma-
zione a Cristo. Viene, naturalmen-
te, spontaneo chiedersi come mai, 
per poter conoscere qualche fram-
mento dell’attualità africana o delle 
periferie del mondo più in generale,  
si debba necessariamente attendere 
che qualcosa di doloroso e violento 
debba investire l’esistenza di queste 
donne e di questi uomini vocati a 
Dio e ai fratelli e sorelle in umanità. 
La domanda forse andrebbe rivolta 
a certi artefici del giornalismo no-
strano i quali, forse per disattenzio-
ne o negligenza, dimenticano che 
il diritto di cittadinanza nel ‘villag-
gio globale’ esige una conoscen-
za dell’alterità, indipendentemen-
te  dalla collocazione geografica di 
questo o quel popolo.

Ecco che allora il modo migliore 
e più efficace per rendere il giusto 
tributo a questi caschi blu di Dio, di 
cui oggi forse solo gli stretti parenti 
e amici a ricordano ancora i nomi, 
sta proprio nel ‘dare voce a chi non 

ha voce’, alla gente che hanno servi-
to con grande abnegazione. 

La loro testimonianza pertan-
to non solo rappresenta una 

forte provocazione, ma dovreb-
be davvero indurci a un deciso 
cambiamento di rotta. A pensarci 
bene, ci salveremo da un futuro 
pervaso da peccaminosi egoismi 
e fondamentalismi solo se sa-
premo metterci alla loro scuola, 
quella della gratuità, dell’acco-
glienza nei confronti dei poveri, 
di coloro che patiscono l’esclu-
sione nei bassifondi della Storia.                                                                                                        
Una visione spirituale dell’esisten-
za umana non sempre condivisa 
nella nostra società dove l’interes-
se particolare prende troppe volte 
il sopravvento sul bene comune 
dei popoli, ignorando l’universali-
tà dell’amore missionario, davvero 
senza confini.

Naturalmente il ricordo dei mis-
sionari martiri non si esaurisce 
nell’orazione, ma esige da parte di 
tutti gesti concreti di condivisione 
con chi offre e soffre in terre lon-
tane la stessa vita di Cristo e per 
ricordarci che la forza dell’annun-
cio viene proprio dalla dedizio-
ne piena di gioia, ma aperta alla 
sofferenza e al sacrificio di molte 
persone. A tutti gli ammalati e i 
sofferenti, inoltre, è rivolto l’invito 
a unire e offrire il proprio dolore in 
memoria dei missionari e missio-
narie martiri di ieri e di oggi per-
ché la comunione sia sempre più 
forte e universale.

	 Giulio Albanese
(dal quotidiano Avvenire)

 I caschi blu di Dio
IN MEMORIA DEI MISSIONARI MARTIRI
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Durante la quaresima sono stati proposti quattro progetti di solidarietà. Per i cristiani di Terra santa, per un 
progetto in Bolivia con don Giovanni Algeri, per i profughi in Bosnia, per il nostro Centro ‘Ascolto’. Come già 
segnalato sono sati offerti più di 17.000 euro, alcuni finalizzati a uno specifico progetto, altri destinati secondo 
necessità. Generosità ad ampio raggio, espressione del senso cristiano del ‘digiuno di carità’. Sono sati inviati 
a destinazione con opportuni e sicuri canali. Nel frattempo non viene meno l’impegno per la solidarietà sul 
nostro territorio. Che si esprime in tanti modi, da quello personale a quello attuato da gruppi e associazioni, 
alcuni con il loro impegno istituzionale e con l’adesione di volontari e iscritti, come accade per l’Avis e l’Aido.

Dalla Terra Santa

Carissimo don Leone, Le scrivo a nome della mia comunità, dopo aver 
ricevuto con grande sorpresa e gratitudine il suo dono per noi. Non ci 

conosciamo, e per questo siamo davvero commosse per questo gesto, in 
un momento così difficile per tutti. È vero, qui i pellegrinaggi sono a zero 
da marzo scorso e il nostro lavoro artigianale si è fermato di colpo senza 
poter riprendere. Una di noi lavora intanto come volontaria in un ospedale 
con persone anziane fortemente debilitate. Malgrado la corsa in avanti 
di Israele sarà difficile una ripresa veloce. Questa è la condizione di tanti 
e non solo qui, lei lo sa meglio di me... Perciò, il suo gesto di solidarietà a 
“sconosciuti” come noi ci tocca ancora di più. E andrà a beneficio di tanti.

La ricordiamo in questi “luoghi santi”, che forse lei conosce, e preghiamo 
per tutta la sua comunità parrocchiale. Chiediamo anche a lei di ricordarci 
nella preghiera, e di ricordare questa terra e questi popoli. La pandemia 
non ha attenuato il conflitto come poteva sembrare all’inizio, al contrario...

Grazie, con tutto il cuore.

Maria Chiara con Macha, Maria, Ae Soun, Katia.

Dall’Associazione Aido

Il Consiglio della associazione si è riunito, nella impossibilità di tenere l’Assemblea degli associati. La 
presidente Marilena Grazioli ha evidenziato la difficoltà a proporre le iniziative promozionali in can-

tiere, riaffermando la speranza di poterle riprendere sia all’interno delle scuole che nella comunità. 
Per tener vivo il valore della ‘donazione’ e allargare quindi l’adesione di persone che ne condividono 
l’importanza. Nell’incontro sono stati ricordati gli iscritti defunti, si è manifestata gratitudine a coloro che colla-
borano, Parrocchia, Comune, Avis e altri Gruppi nel perseguire e rendere concreto l’ideale di una società solidale.

Dall’Associazione Avis

Si è riunita il marzo scorso la Assemblea annuale, stavolta elettiva, dell’Associazione. Sono ri-
sultati eletti Bonassi Michele nuovo presidente, Ferrari Piera e Vanoncini Matteo vicepresiden-

ti, Testa Marta segretaria, Guerinoni Paolo amministratore. Consiglieri: Bistaffa Paolo, Calzaferri 
Fulvio, Casali Claudio, Casali Stefania, Riva Marino, Tombini Maurizio. Si ribadisce l’impegno a 
proporre iniziative che giovino a far conoscere lo spirito e l’opera della associazione, in collaborazione con altre 
che ne condividono gli intenti di promozione umana e sociale. E si raccoglie l’augurio di buon servizio ai nuovi 
eletti e a tutti. Domenica 6 giugno si coglierà l’occasione per un doveroso riconoscimento ai donatori più fedeli, 
dopo la s. messa delle ore 10.

Donazioni e raccolte

Per iniziativa di Centro commerciali, come il Conad, e di Associazioni, come il Ban-
co Alimentare si sono tenute raccolte che hanno visto l’adesione di tante persone 

e la collaborazione di volontari, alcuni in particolare del nostro Centro Ascolto, del 
Gruppo Alpini e dell’Associazione Antincendio – Protezione civile. 
Come ormai da anni un sostegno al nostro Centro ‘…ti ascolto’ viene dalla Banca di Credito Cooperativo, che 
ha una sede anche a Torre Boldone. Per il corrente anno è stato stanziato un contributo di 3.000 euro. Questo 
nell’ambito del progetto ‘Banca alimentare’ che la stessa ha voluto intestare all’indimenticato don Fausto Resmini.

SOLIDARIETÀ A LARGO RAGGIO
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“Mi metterò alla porta del 
paradiso per ricevervi uno 

per uno e avere la gioia di vedervi 
entrare tutti”. Concepire e materia-
lizzare in parole questo stupendo e 
umanissimo desiderio di cielo con-
diviso dev’essere, di certo, il parto 
di un cuore grande, misura extralar-
ge; e la frase agganciata all’eternità 
in effetti è incisa sulla tomba di chi 
l’ha pronunciata, don Bepo Vavas-
sori (Osio Sotto, 1888 – Bergamo, 
1975), sepolto in una cripta accanto 
alla chiesa del Patronato s.Vincen-
zo di Bergamo, di cui, nel lontano 
1927, è stato il fondatore. Sicura-
mente quasi tutti gli adulti bergama-
schi, e non solo, conoscono, poco o 
tanto, qualcosa di questa ecceziona-
le figura di sacerdote e di educatore, 
che ha espresso, attraverso un gene-
roso apostolato fra migliaia di gio-
vani in difficoltà, insieme ad altre 
nobili figure, la parte migliore del 
nostro cattolicesimo sociale. 

Lo citiamo soltanto, ricordando 
però che la Chiesa di Bergamo, agli 
inizi del 2020, ha deciso di avviar-
ne la causa di beatificazione, anche 
dietro la forte richiesta di moltis-
simi ex-allievi, che egli ha accolto 
come figli, offrendo loro una casa 
in cui sentirsi famiglia; dove cre-
scere, maturare, studiare, imparare 
un lavoro e, soprattutto, apprendere 
la buona evangelica arte del vivere. 

Frutti copiosi sono puntualmente 
arrivati e continuano a maturare; 
perché, se un autentico spirito di 
paternità crea una famiglia, il clima 
che vi si diffonde non può essere 
che quello della fraternità.

Quest’aria ha respirato, in 
quest’atmosfera si è formato, pro-
ducendo poi frutti suoi di straordi-
naria grandezza, una delle “punte” 
del Patronato, che ha contribuito in 
modo determinante e profetico a 
consolidarne l’autentica dimensio-
ne evangelica: don Fausto Resmini 
(Lurano, 1952 – Como, 2020), lo 
scorso anno sospinto dal virus a 
“fare casa” in cielo. Lo conoscia-
mo. Quel suo ultimo viaggio con 
tappe struggenti davanti ai luo-
ghi-dimora dei cosiddetti “ultimi”, 
amore preferenziale della sua vita, 
ha fatto il giro mediatico dell’Italia, 
e non ha ancora smesso di pellegri-
nare pure nei nostri cuori, a tener 
viva l’eterna domanda sul volto di 
Cristo Carità.

Impossibile qui tracciarne un 
profilo; due parole però ci siano 
concesse sul luogo e sugli anni del-
la sua vita in cui il fiore della frater-
nità attraverso di lui è germogliato 
in modo determinante. Il “Patrona-
to” di Sorisole, una delle varie case 
figlie del Patronato san Vincenzo di 
Bergamo, fino agli anni ’70 aveva 
meritoriamente funzionato come 
“convitto” per figli di operai ed 
emigranti, in difficoltà a seguirli o 
a mantenerli agli studi. Don Fausto, 
che già vi operava, dopo la morte 
di don Bepo vi fu vicedirettore dal 
1978 al 1988, anno in cui ne diven-
ne direttore. L’esperienza matura-
ta in quel periodo lo formò, fino a 
fargli capire che la casa, con coloro 
che vi erano accolti, non poteva più 
essere un’Istituzione, ma doveva 
diventare una Comunità, in cui il 

primo valore fosse riconosciuto in 
ogni persona, di qualsiasi prove-
nienza. Bisognava porsi dentro una 
vita di relazioni significative, in cui 
le potenzialità di ogni ragazzo fos-
sero valorizzate attraverso attività 
specifiche, ma soprattutto attraver-
so la palpabilità di un amore e di un 
rispetto reciproco che creassero fra-
ternità evangelica. Amatevi come 
io vi ho amato. Già dal 1978, con 
alcuni operatori del Patronato e un 
gruppetto di giovani di Lurano, don 
Fausto diede inizio a Sorisole alla 
“Comunità don Lorenzo Milani”, 
che segnava il passaggio, non subi-
to capito, dal Patronato come Istitu-
to al Patronato come Comunità. Le 
porte si aprirono totalmente, perché 
il “fare casa” con i poveri divenne 
l’obiettivo principale. Furono ac-
colti così ragazzi che provenivano 
dalle forme più varie e problema-
tiche del disagio e, dopo alcuni 
anni, anche adulti e migranti. Una 
via preferenziale fu l’accoglienza 
dei minori sotto procedimento pe-
nale, attraverso una convenzione 
col Ministero di Grazia e Giustizia. 
Tutto vi fu condiviso nella dimen-
sione fraterna della famiglia: dalla 
formazione degli operatori che vi 
risiedettero stabilmente, alla colla-
borazione dei sempre più numerosi 
volontari, alla presenza degli “ospi-
ti” visti prima di tutto come risorsa 
da valorizzare; fino alle numerose 
e qualificate attività di lavoro e di 
studio avviate, perché tanti “ospiti” 
non restassero tali, ma si sentissero 
“persone” amate e accompagnate, 
nel possibile, a una vita dignitosa. 
Devo fermarmi qui. Continuate voi 
a informarvi, perché le meraviglie 
della fraternità sono poi uscite da 
questa casa a cercare e ad abbrac-
ciare, come diceva don Fausto, “gli 
ultimi della fila”. 

L’importanza del “fare casa”
n Rubrica a cura di Anna Zenoni

STRALCI DI FRATERNITÀ
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“Anche se sapessi che la fine del mondo è do-
mani, io andrei ancora oggi a piantare un 

albero di mele” (Martin Lutero). Dopo i grandi ca-
pitoli delle consolazioni, delle benedizioni e delle 
promesse, dopo l’annuncio della nuova alleanza, il 
libro di Geremia torna alla cronaca dell’assedio dei 
Babilonesi e dell’imminente conquista e distruzione 
di Gerusalemme nel 587 a. C. Giorni terribili, che ac-
compagnano fino al termine del libro, dove si com-
piranno la profezia e la vita del profeta. A narrarci 
fatti e parole è Baruk, fedele compagno e segretario 
di Geremia. Tornando alla storia, ritroviamo Gere-
mia prigioniero del re Sedecìa. Il capo di accusa lo 
conosciamo già, perché è il cuore stesso della sua 
missione profetica: “Perché profetizzi in questi ter-
mini?”. Tu affermi: «Dice il Signore: ecco, metterò 
questa città in potere del re di Babilonia ed egli la 
occuperà»” (Geremia 32,3). Si stanno dunque av-
verando le profezie di Geremia, negate dai falsi pro-
feti, dai capi del popolo e dai sacerdoti del tempio. 
In questo contesto di disperazione, ci imbattiamo, 
all’improvviso, in un altro grande episodio: l’acqui-
sto profetico di un campo. Suo cugino (Hanamel) gli 
offre il diritto di prelazione su un terreno in Anatot, 
il paese natale del profeta, non distante da Gerusa-
lemme. Geremia lo compra, perché “riconobbi che 
questa era la parola di Dio” (32,8). Un nuovo gesto 
profetico, che questa volta prende direttamente le 
forme e il linguaggio dell’economia. Il segno usa le 
parole e le azioni di un contratto, di una compraven-
dita immobiliare, di uno scambio di mercato. Anche 
la brocca, il giogo, la cintura erano manufatti umani, 
quindi frutti del lavoro e dell’oikonomia umana. Ma 
ora l’economia entra esplicitamente in gioco, e per 
la prima volta la profezia parla parole economiche, 
si incarna in denaro, sigilli, contratti. La parola di Dio 
diventa 17 sicli d’argento: “Stesi il documento del 
contratto, lo sigillai, chiamai i testimoni e pesai l’ar-
gento sulla stadera. Quindi presi l’atto di acquisto, 
la copia sigillata secondo le prescrizioni della legge e 
quella rimasta aperta. Diedi l’atto di acquisto a Baruc 
sotto gli occhi dei testimoni che avevano sottoscritto 
l’atto di acquisto” (32,10-12). Come spesso accade 
quando abbiamo a che fare con atti decisivi, come 
lo sono sempre i gesti profetici, nei dettagli si na-
scondono parole importanti. Geremia verga il testo 
del contratto redatto in due copie sullo stesso foglio 
di papiro, tagliato in parte su di un lato, in modo da 
tenere assieme le due copie. Ne sigilla una – l’altra 
restava arrotolata e aperta per poter essere consulta-
ta –, chiama i testimoni, pesa l’argento sulla bilancia. 
Vuole essere sicuro che tutti capiscano, che noi ca-
piamo, che ha stipulato un contratto vero, perfetto, 
a norma di legge e giustizia, che quel campo lo ha 
comprato davvero, davanti a testimoni. E così paro-

le, gesti e oggetti che appartenevano al repertorio 
dei pochi tecnici del settore diventano uno dei segni 
più solenni dell’intera profezia biblica. Questa bella 
e liberatoria laicità della Bibbia è sempre più rara nel 
nostro tempo, dove troppi credono che le parole e i 
gesti dell’economia, del lavoro e dei contratti siano 
troppo umani e semplici per scorgerci dentro parole 
e gesti profetici, perché gli unici atti e parole degni di 
Dio dovrebbero essere quelli compiuti dentro il tem-
pio, dai tecnici della religione. E così continuiamo a 
raccontare un Dio sempre più distante dalla vita vera 
della gente, e – ci ripete Geremia – anche dalla Bib-
bia. Geremia ci dice allora che soltanto la morte e 
una sposa possono essere accostati alla solennità e 
serietà di un gesto profetico, che per questa ragione 
deve essere descritto e ricordato in tutti i suoi detta-
gli. E poi custodito in un’anfora, custodito soprattut-
to dentro la Bibbia. “Poi davanti a tutti diedi a Baruc 
quest’ordine: prendi questi documenti, quest’atto di 
acquisto, la copia sigillata e quella aperta, e mettili in 
un vaso di terracotta, perché si conservino a lungo” 
(32,13-14). E si sono conservati molto a lungo, arri-
vando fino a noi, oggi. 

Il capolavoro di questo episodio sta nella spiegazio-
ne che Geremia dà del suo gesto profetico, che ogni 

volta che la rileggo mi commuove e mi dice parole 
nuove: “Poiché così dice il Dio d’Israele: ancora si 
compreranno case, campi e vigne in questo paese” 
(32,15). Un verso grandioso, un canto all’umanità. 
La Bibbia parla molto di Dio, ma soprattutto parla 
degli uomini e delle donne, e della loro infinità digni-
tà. Gerusalemme sta per essere distrutta, il popolo 
esiliato. I campi, le vigne, e tutte le attività econo-
miche non valgono più nulla. Nessuno vende perché 
nessuno è così sprovveduto da comprare un campo 
alla vigilia di un esilio. Forse gli unici che avrebbero 
potuto acquistare, sperando di speculare sulla paura, 

L’alba della mezzanotte
PROFETI DI SPERANZA E DI FUTURO
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erano i falsi profeti, convinti sostenitori dell’ideologia 
dell’inviolabilità del tempio, certi che Dio li avrebbe 
salvati dall’assedio, compiendo un grande miraco-
lo. Geremia invece da quarant’anni profetizzava la 
distruzione di Gerusalemme, e quindi non ha alcun 
dubbio che la città è sull’orlo della capitolazione e 
della deportazione in Babilonia. Gli annunciati gior-
ni della devastazione stanno per arrivare davvero. E 
Geremia compra un campo. Lo paga ‘in contanti’, 
stipula un contratto perfetto, con la stessa cura di 
chi, convinto di aver fatto un grosso affare, è attento 
a tutti i particolari. E fa tutto questo per dire: qui 
si compreranno ancora case, campi e vigne. Lavo-
reremo ancora qui. Questa terra promessa ai nostri 
padri, anche se oggi è occupata e devastata, resta 
la terra promessa, il luogo dell’Alleanza, dove ci in-
namoreremo, sposeremo e genereremo figli, ancora. 
La distruzione della città non distrugge la parola che 
quella città aveva fondato. Non la distrugge perché 
un profeta continua a pronunciarla ancora. È proprio 
qui, su terreni come questo che oggi sto acquistan-
do, il luogo dove ancora lavoreremo, faremo con-
tratti, venderemo e acquisteremo. L’acquisto di quel 
campo non è soltanto riscatto di un terreno: è riscat-
to del futuro, che diventa pegno del ritorno a casa, di 
un ritorno certo, come certa è la sventura. Comprò 
quel terreno per dire tutto questo al re e al suo po-
polo, che non gli credevano, che lo avevano messo 
in carcere per farlo morire. Ma per dirlo anche a noi, 
che oggi leggiamo queste parole. A chi, di fronte alla 
devastazione imminente e certa della propria impre-
sa o della propria comunità, quando ormai tutto par-
la soltanto e veramente di fine e di morte, sente una 
voce che gli dice: questa distruzione e questo esilio 
sono veri e dolorosi, ma è altrettanto vero che tor-
neremo a vivere, ad amare, a lavorare, questa morte 
non sarà l’ultima parola. Questa nostra terra deso-
lata avrà ancora un futuro. E poi agisce, fa un atto, 
perché le parole di vita non sono mai astratti o solo 
intellettuali: sono vitelli d’oro e vitelli grassi, bambini, 
croci di legno e pietre rotolate. Il logos che non di-
venta carne non abita nella Bibbia, perché non abita 
nella vita. I modi di agire sono molti, ma non potre-

mo mai sapere quanti ‘terreni acquistati’ ieri da qual-
cuno rendono possibile oggi il nostro ritorno a casa. 

Qualcuno che durante la lunga crisi ha creduto, 
ha resistito, ha acquistato, e noi oggi possia-

mo ancora lavorare in quell’impresa. Qualcuno che 
oggi, mentre tutti fuggono dalla comunità delusi e 
impauriti, custodisce e cura un giardino, nel segreto 
della stanza non fa morire una pianta, fa crescere 
un albero, per dire che in quella casa, in quella co-
munità, in quella famiglia, la vita continuerà, e sarà 
vita vera. La terra promessa è piena di giardini e di 
piante annaffiate di notte da chi vuole continuare 
a credere, nonostante tutto. Queste cose le sanno 
fare i profeti, e chi fa queste cose assomiglia ai pro-
feti, è come loro, è uno/una di loro, anche se non 
lo sa. La terra è piena di profezia. Qualche volta ve-
niamo a conoscenza di qualcuno di questi gesti, ma 
sono sempre molti di più quelli che non scopriremo 
mai. Come non possiamo sapere quanti ‘terreni’ che 
noi stiamo acquistando oggi nel tempo della deva-
stazione, stanno creando le condizioni spirituali per-
ché domani qualcuno possa tornare, per coltivarli e 
continuare a vivere. Geremia aveva profetizzato che 
l’esilio sarebbe durato settant’anni. Quindi sa bene 
che il terreno che oggi compra non sarà il terreno 
che lui, già vecchio, coltiverà domani. Quella terrà 
avrà futuro, ma sarà il futuro di bambini, uomini e 
donne, che Geremia e i suoi contemporanei non co-
nosceranno. La gratuità è comprare, con contratto 
perfetto, un campo che nutrirà altri. È questa gratu-
ità che oggi può salvare il pianeta e le nostre anime: 
quando torneremo ad acquistare terreni che nutri-
ranno i nostri pronipoti? “Essi si compreranno campi 
con denaro, stenderanno contratti e li sigilleranno e 
si chiameranno testimoni nella terra di Beniamino e 
nei dintorni di Gerusalemme” (32,44). Non ci sono 
parole più grandi e vere di queste per dire ‘ricomin-
ciare’ alla fine dell’esilio: comprare campi, stendere 
contratti, acquistare, vendere, lavorare. 

	 Luigino Bruni
(dal quotidiano Avvenire)

Liturgia del sale
con i bambini battezzati negli anni 2019 - 2020



ZI...BOLDONE E ALBUM� (fotografie di Claudio Casali e Matteo Vanoncini)

22 MADONNA DELLA RONCHELLA

MEMORIA DI DON ELVIO

CON IL GRUPPO ANTINCENDIO

Dentro il sentiero del tempo pasquale abbiamo vissuto alcuni momenti intensi di vita comunita-
ria. Sono ricordati nel Diario e qui proposti con alcune immagini. Cominciando dalla memoria del-

la Croce del Boscone sul colle, passando per la chiesa della Ronchella. Luoghi dove non è stato possi-
bile celebrare, ma che non abbiamo dimenticato. Il mese di maggio sta offrendo alcune opportunità di 
incontro, in preghiera e riflessione. Sempre coinvolgenti le liturgie che raccolgono le coppie di sposi nel loro 
anniversario e le famiglie che hanno battezzato i figli negli ultimi due anni. Momenti di sosta e di respiro.
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RIVISITANDO ALCUNI PELLEGRINAGGI

ANNIVERSARI DI MATRIMONIO

SERATE DI MAGGIO IN PREGHIERA



Sostare e rifiatare

Gli apostoli si riunirono attorno a Gesù e gli 
raccontarono tutto quel che avevano fatto e insegnato. 

C’era molta gente che andava e veniva, tanto che 
non avevano neppure il tempo di mangiare. Allora 

Gesù disse: «Venite in disparte con me, voi soltanto. 
Andremo in un posto isolato e vi riposerete un po’».

(Marco 6,31)


