
A te o beato Giuseppe, stretti dalla tribolazione,
ricorriamo e fiduciosi invochiamo la tua intercessione. 

Proteggi, o provvido custode della divina Famiglia,
l’umanità sofferente e affaticata; allontana da noi

i mali che ci affliggono e assistici propizio
nella lotta contro il potere del male, di ogni male.

Stendi sopra ciascuno di noi il tuo patrocinio, 
affinché possiamo virtuosamente e serenamente vivere, 

piamente morire e conseguire l’eterna beatitudine in cielo.

Gennaio 2021

GENNAIO

Cerchi il fuoco 
e porti indosso

umor nero, 
vento e gelo;

col tuo sguardo 
incanti il fosso,

col tuo fiato 
appanni il cielo.
Tardi il mondo 
in te raggiorna,

ma la sera 
assidua cala
silenziosa 

come un’ala
sulla terra 
disadorna.

Per il freddo 
che tu porti

prati e boschi 
sembran morti,

ma di sotto 
la tua neve
vita nuova 

il grano beve.

(Renzo Pezzani)
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RIVISITARE IL VISSUTO
Respirare speranza

• ore 20,30 in oratorio
 e su canale Youtube dell’oratorio

• data da definire
con il prof. Silvano Petrosino
Lo scandalo dell’imprevedibile

• data da definire
con il prof. Ezio Aceti
Dalla paura alla libertà

 GIORNATA DEL SEMINARIO 
DIOCESANO

• Domenica 24 gennaio
 In preghiera per i ragazzi e i giovani che lo abitano 

e in aiuto solidale per le necessità economiche. In-
vocando vocazioni al sacerdozio e alla vita religio-
sa. A Torre da alcuni anni non ci sono seminaristi!

GIORNATA DELLA VITA  
E DEL MALATO

• Domenica 7 febbraio
 Giornata di preghiera per la vita  

Messaggio: Libertà è vita!

• Giovedì 11 febbraio
 festa della Madonna di Lourdes
 ore 10,15 s. Messa alla casa di Riposo
 ore 16,30 s. Messa in oratorio per e con i malati 

preceduta alle ore 16 dalla preghiera del Rosario

Possono essere seguite sul canale youtube 
dell’oratorio.
Nei giorni precedenti verranno offerte delle schede per 
un breve percorso di preghiera e riflessione.

Vita di comunità

RIUNIONI DI AMBITO
Sono invitati tutti gli operatori pastorali che svol-
gono il loro servizio nei vari ambiti. Gli incontri 
si tengono al Centro s. Margherita con inizio 
alle ore 15,30. Con l’intento poi di partecipare 
insieme alla s. Messa vespertina del sabato. Il 
salone permette la presenza di 50 persone, nel 
rispetto delle norme in vigore.

• Sabato 13 febbraio
 per gli operatori pastorali dell’ambito CARITAS 

con i gruppi: Ti Ascolto, Pastorale dei malati, Por-
si accanto, Unitalsi, Momenti sereni, Cvs, Refe-
renti Comunità di accoglienza, Cucù. 

• Sabato 20 febbraio
 per gli operatori pastorali dell’ambito FAMIGLIA            

a cui fanno riferimento i gruppi: Pre-battesimo, 
Preparazione al matrimonio, Buon Pastore, Soste-
gno scolastico, Scuola Alfabeto e cittadinanza, 
Gruppo sportivo.

• Sabato 27 febbraio
 per gli operatori pastorali dell’ambito ANNUN-

CIO a cui fanno riferimento i Catechisti, gli Ani-
matori, gli operatori dell’ambito Cultura e Co-
municazione (Auditorium, Notiziario, Stampa e 
media, Sito parr.) e dell’ambito Missione e Pasto-
rale dei migranti cristiani.

• Sabato 6 marzo
 per gli operatori pastorali dell’ambito LITURGIA 

Lettori, Coristi, Organisti, Ministri straordinari 
della Comunione, Volontari che curano in chiesa 
arredi, fiori, tovaglie, segni.

• Mercoledì 19 maggio
 Si troveranno invece gli operatori pastorali 

dell’ambito MANUALITÀ E SERVIZI. Ad esso fan-
no riferimento i gruppi di pulizia e decoro della 
chiesa, dell’oratorio e del Centro s. Margherita, 
gli addetti all’assistenza e del bar dell’oratorio, 
gli operatori di Cucina solidale, gli addetti alla 
cura e manutenzione delle varie strutture.
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Il san Giuseppe che mi sta 
alle spalle in ufficio parroc-

chiale, e che qui potete am-
mirare, come quello dipinto 
sul piccolo tabernacolo della 
chiesa della Ronchella, mi 
stanno simpatici. Con quel 
cappello da uomo semplice e 
quel viso da persona perbene, 
mi verrebbe da dire da con-
tadino bergamasco. Forse un 
po’ sconvolto per una situa-
zione che non è del tutto sua, 
o comunque non dipendente 
da lui, e che di certo gli appare 
più grande di lui. Accolta, ma 
non facile da digerire di primo 
acchito. Ma anche in questo 
quadro s. Giuseppe paga pe-
gno alla tradizione che raccoglie elementi dai vangeli 
apocrifi e che gli artisti di tutti i tempi gli hanno rica-
mato addosso. Carico di anni, sposo per via del basto-
ne fiorito nella notte sull’altare del tempio, comunque 
spettatore di un evento che gli sconvolge i progetti di 
vita e che lo tiene quasi all’angolo. Silenzioso e smar-
rito. E tutto  questo gli è rimasto appiccicato addosso. 
Lui, promesso sposo di Maria, che il sogno misterioso 
chiama a stare al gioco di Dio che sembra contrastare 
con il suo. Ma un sogno, anzi una serie di sogni lo 
hanno condotto a stare fiduciosamente a questo gioco. 
In effetti i Vangeli canonici e riconosciuti di Matteo 
e Luca dicono altro, soprattutto raccontano in modo 
altro di lui rispetto alla colorita tradizione apocrifa, al 
punto da qualificarlo, con parola incisiva, come “vir 
justus”, “uomo giusto”. E non tanto ‘giusto’ per una 
umana giustizia di chi paga le tasse, non imbroglia sul 
lavoro, si comporta onestamente. Ma giusto della ‘giu-
stezza’ di Dio, della misura di Dio. Grande, quindi. 
Per la disponibilità fiduciosa  ad entrare nel suo pro-
getto, ritenuto valido, pur se intricato nel suo proporsi. 
Così ci ha pensato papa Francesco, non per primo se 
stiamo alla storia, a ‘sdoganarlo’ ancora una volta da 
una certa interpretazione distorta, per presentarlo ap-
punto nella stupenda semplicità di uomo e di credente. 
Come risulta appunto dai Vangeli che, con poche ma 
efficaci pennellate, ne tratteggiano figura e missione. 
Dove anche il “padre putativo”, che sembra diminuir-
ne il compito,   in effetti lo esalta, mentre lo consegna 
ad eventi che dicono della venuta e della presenza tra 
di noi del Figlio di Dio. Cosa di una originalità unica, 
frutto soltanto della fantasia divina. Padre ‘putativo’, 
quindi ‘legale’ fin che si vuole, ma ‘padre’ a tutti gli ef-
fetti. E potrebbe essere facile metterlo in contrasto con 
padri che pur ‘biologici’ sono però presenze ambigue e 
a volte assenti nella vita dei figli. Padri di scarso spes-
sore, di testimonianza vaga  e inefficace, di presenza 
irrilevante, quando non perniciosa. “Putativo”, quindi, 
ma padre a 360 gradi, e di alta gradazione.

Lo proponiamo, e papa 
Francesco fa così, con le 

caratteristiche del padre che 
sa fare bene il suo mestiere. Di 
ogni padre coscienzioso e ma-
turo. Nella concretezza della 
vita, nella saggezza delle scelte 
anche in situazioni problemati-
che, nel proporsi con tenerezza 
e insieme con fermezza. Pre-
sente senza imporsi, autorevole 
senza essere autoritario; non 
padrone, ma amorevole mae-
stro che cerca di intravvedere 
il sentiero buono per il figlio 
così da accompagnarlo, abi-
tuandolo a camminare con le 
sue gambe in una libertà serena 
e progettuale. Incoraggiando 

e mai umiliando anche là dove vi è da correggere, mai 
sostituendo. Il tutto nella ricerca non solo del ‘che cosa 
vuol fare da grande’, ma nella comune ricerca di ‘che 
cosa il Signore vuole’ da questo figlio per il meglio della 
sua vita. E anche per il bene della società e della Chiesa.

La lettera di papa Francesco è data in occasione del 
150° anniversario della proclamazione di s. Giusep-
pe come ‘patrono’ della Chiesa. Lui patrono della sua 
famiglia e ora patrono della più larga famiglia di Gesù 
Cristo, che è appunto la Chiesa. Nella lettera troviamo 
il s. Giuseppe giovane, quale era, bravo sposo e padre 
esemplare. Cioè proposto come esempio, non da copia-
re, vista la distanza nel tempo e l’originalità della sua 
missione, ma da cui raccogliere motivi validi per ogni 
tempo in fatto di paternità e di gestione saggia della casa 
e della famiglia. Uomo ‘giusto’, appunto. Non semplice-
mente santo da quadretto simpatico o peggio da sciocca 
barzelletta, ma uomo concreto e capace di ‘stare al gio-
co’ della vita in modo maturo e fiducioso. Sognatore di 
sogni impossibili. Resi possibili, così per s. Giuseppe 
come per ciascuno, se perseguiti entro il disegno bello 
che il Signore offre alla nostra accogliente fiducia in Lui. 
Che è il sentiero per aver fiducia anche in noi. Forse vale 
la pena di riprendere pure la preghiera, che può sembra-
re datata, ma che sa di antica devozione, come pure di 
sapiente lettura del bene necessario. Che inizia con le 
famose  parole: “A te, o beato Giuseppe stretti dalla tri-
bolazione…” e che si chiude con l’invocazione: “Stendi 
sopra ciascuno di noi il tuo patrocinio, affinché sul tuo 
esempio e mediante il tuo soccorso possiamo virtuosa-
mente vivere e piamente morire e conseguire l’eterna 
beatitudine”. Sintetica, con quel dittico ‘virtuosamente e 
piamente’ che è una perla. Di saggezza. Ce la regali l’in-
tercessione potente del beato Giuseppe. Che qualcuno 
faceva ‘Stretti’ di cognome, per via di una virgola mes-
sa prima di ‘tribolazione’ nella preghiera citata. Che il 
Vangelo fa ‘giusto’ di soprannome, per via della sua vita 
di fede e di amore. La miglior decorazione al merito.

don Leone, parroco

CUORE DI PADRE

Di fronte a una gran folla  
di testimoni
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Se parlare della storia dell’umani-
tà è un’impresa davvero ardua, lo 

è ancora di più parlare della condi-
zione dei bambini nelle varie epo-
che; per questo farò un sunto veloce. 
Nell’antichità classica il bambino era 
un uomo non finito, privo di dignità 
e incapace di pensare, quindi doveva 
essere “modellato” anche con la for-
za. L’uccisione dei bambini era lar-
gamente praticata, sia in famiglia che 
nella società, dove erano gli anziani 
a deciderne la vita o la morte: i più 
fragili o deformi venivano soppressi. 

Quintiliano nel I sec. d.C. ricono-
sce al bambino una propria indivi-
dualità e definisce un metodo educa-
tivo avanzato e rispettoso, eppure la 
situazione dei piccoli rimane tragica 
per secoli: per i romani, la patria po-
testas era il potere assoluto del pa-
dre sulla vita dei figli e solo dal 374 
d.C. l’uccisione immotivata di un 
bambino sarà considerata omicidio.

Il Cristianesimo condanna le uc-
cisioni dei bambini e propone un’e-
ducazione rispettosa, ma i piccoli  
continuano ad essere trattati con 
metodi repressivi per colpire in loro 
l’eredità del peccato originale.

L’Umanesimo  e il Rinascimen-
to vogliono modellare l’educazione 
alle esigenze e ai bisogni del bam-
bino.

Agli inizi dell’800 alcuni filosofi 
(Kant, Rosmini e altri) basano l’e-
ducazione sul rispetto e la libertà di 
espressione dei bambini, ma le loro 
idee restano pura teoria e la vita dei 
bambini non migliora. Occorre arri-
vare al XX secolo per osservare un 

cambio di rotta, almeno in Europa. 
Certo, occorre tener conto an-

che del ceto della famiglia: i ricchi 
potevano occuparsi dei figli, anche 
se erano numerosi; la necessità di 
salvaguardare intatto il patrimonio 
voleva però che tutto toccasse al pri-
mogenito maschio, mentre gli altri 
dovevano “accontentarsi” della car-
riera militare, del sacerdozio o del 
convento, se non si riusciva a com-
binare un matrimonio vantaggioso. 
Nelle famiglie povere e numerose 
i bambini più piccoli, non così ne-
cessari per l’economia della fami-
glia, erano un peso, quindi accadeva 
spesso che venissero soppressi, ab-
bandonati, venduti, affittati a per-
sone senza scrupoli che li usavano 
come manodopera a costo zero.

La “scoperta” dell’infanzia 
nell’800 avviene, soprattutto in In-
ghilterra, per mezzo dei libri: David 
Copperfield,  Oliver Twist, la Picco-
la principessa, Heidi, l’incompreso, 
Rémy di Senza Famiglia e tanti altri 
raccontano vite difficili, sfruttamen-
to, maltrattamenti. Pensandoci bene, 
però, anche le fiabe sono riflessioni 
sulla situazione di tanti minori…
Pollicino e i suoi fratelli vengono 
abbandonati nel bosco dai dispe-
rati genitori che non possono più 
nutrirli, Biancaneve e Cenerentola 
subiscono i soprusi delle matrigne 
(e verranno salvate dal principe az-
zurro…), Hansel e Gretel rischiano 
di essere mangiati dalla strega…

In questo periodo il fenomeno 
dell’abbandono dei minori è terribi-
le: in Francia viene abbandonato in 

media il 2% dei neonati: a Milano 
la media nel decennio 1841-1850 
è pari a 3300 bambini, 4384 nel 
decennio successivo. Sono numeri 
mostruosi…

L’arrivo dell’industrializzazione 
porta al fenomeno dello sfruttamen-
to minorile legalizzato: le piccole 
mani dei bambino riescono dove 
quelle degli adulti non sono agili, e 
così le fabbriche occupano bambini, 
le filande bambine anche molto pic-
cole, le miniere ragazzini. Accade 
spesso che le famiglie più povere del 
sud affidino i loro figli a “caporali” 
che anticipano denaro in cambio del 
lavoro dei figli, che vengono portati 
anche all’estero (il libro “il piccolo 
vetraio” racconta una di queste sto-
rie terribili) e sfruttati senza pietà. 

A completare il quadro aggiun-
giamo il dramma della mortalità 
infantile, sempre altissima fino a po-
chi decenni fa. Ogni famiglia aveva 
almeno un “angelì”, che dal cielo 
proteggeva i suoi fratellini.  

Nel 1924, dopo le conseguenze 
terribili, anche sui bambini, della pri-
ma guerra mondiale, viene definita la 
“Dichiarazione dei diritti del fanciul-
lo”: era l’epoca degli orfanotrofi, dei 
collegi, dei bambini venduti o affida-
ti ad altri per dar loro una speranza 
maggiore. La Convenzione ONU sui 
diritti dell’infanzia e dell’adolescen-
za è stata approvata solo nel 1989…
stiamo parlando di trent’anni fa. 

E poi. E poi in pochissimi anni i 
cambiamenti sono stati enormi. Oggi 
i bambini in una famiglia sono pochi 
e passano dall’essere un peso da eli-

I BAMBINI,  
IERI E OGGI
n Rubrica a cura di Rosella Ferrari

I COLORI DELLA VITA

Continua la nuova rubrica, che ci accompagnerà fino alla prossima estate. Parlando dei vari momenti 
della vita, ripercorrendone il ciclo per intero. Come sempre, ci facciamo accompagnare dall’arte, che ci 
regala immagini adatte sia ad introdurre l’argomento che a farne corollario. Un modo per rivisitare la 
nostra stessa vita, o quella dei nostri genitori e nonni. Per vedere come avvenimenti uguali possono essere 
vissuti in modo diverso. Per capire cos’è cambiato e cosa ancora sta cambiando. Nelle pagine della vita.  
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minare a essere dei piccoli principi, 
spesso anche un po’ tiranni.   

Ai miei tempi (lontani) potevamo 
andare a giocare liberamente: l’u-
nica regola era l’ora del rientro. Se 
sgarravi, per un bel po’ non uscivi. 
Ma nel tempo consentito potevamo 
scorrazzare tranquillamente in giro. 

Ancora negli anni 60-70 i bambi-
ni erano liberi, potevano giocare nei 
prati, nei cortili, con gli amici; il gio-
co aveva regole ben chiare, che tutti 
dovevano rispettare, pena l’esclu-
sione dal gioco. Il gioco era spesso 
movimento, non servivano cose par-
ticolari: i miei figli giocavano ore, in 
cortile, con tutti i bambini dei con-
domìni vicini, con un elastico o una 
palla… quando sparivano tutti insie-
me è perché giocavano a nascondino 
e noi mamme non ci preoccupavamo; 
se si sentiva qualcuno piangere, una 
mamma a caso, la più veloce maga-
ri, scendeva per vedere cosa fosse 
successo e tranquillizzava le altre.  I 
bambini, insieme, facevano gruppo e 
trovavano qualcosa da fare insieme. 
Un gruppo di amici che giocavano, 
fissavano i ruoli nel gioco (i più pic-
coli di solito erano “carne venduta” 
e non si offendevano, perché era così 
per tutti) e si difendevano l’un l’al-
tro. Sempre più spesso oggi si sente 
parlare non di gruppo ma di branco 
e troppo spesso il branco si coalizza 
contro qualcuno che non ne fa parte, 
spesso senza alcuna ragione, e arriva 
anche a far del male. 

Piano piano le cose sono cambia-
te: oggi è difficile vedere bambini 
che giocano insieme, liberi. I loro 
giochi sono spesso regolamentati e 
controllati. Secondo me hanno per-
so molto, in termini di socializzazio-
ne, di condivisione, di aiuto recipro-
co. Secondo me anche che il troppo 
sostare davanti alla TV, al PC o alle 
consolle non fa che accentuare un 
senso di individualismo/asocialità 
che solo l’attività sportiva riesce a 
contrastare.  

Il cambiamento troppo brusco si 
vede anche a scuola. La mia mam-
ma era esagerata, ma se prendevo 
una nota, prima mi puniva, e bene, 
poi, con calma, andava a parlare con 
la signora maestra (la chiamavamo 
così). E se per caso scopriva che la 
nota era stata un errore (succedeva, 
eccome se succedeva: la mia mae-
stra, bravissima peraltro, era abba-

stanza nervosetta) me lo diceva e 
poi affermava che la punizione “ti 
servirà per un’altra volta”.  Oggi 
per una nota qualche insegnante si è 
beccato una denuncia, spesso senza 
nemmeno aver potuto parlare di per-
sona coi genitori infuriati. 

Se oggi  i bambini dei paesi in-
dustrializzati vivono mediamente 
bene, non possiamo però dimenti-
care che “nel mondo 250 milioni di 
bambini tra i 5 e i 14 anni sono co-
stretti a lavorare: cuciono palloni, 
tessono tappeti, scavano nelle mi-
niere, raccolgono frutti nelle pian-
tagioni. Il 60% di questi bambini 
vive in Asia, il 32% in Africa, il 7% 
in America Latina”. Noi a Torre lo 
sappiamo bene, visto che proprio a 
uno di questi bambini, Iqbal Masih, 
è stata intitolata la scuola primaria. 
Un bello stimolo, per i nostri picco-
li: perché attraverso la storia di que-
sto bambino imparino ad apprezzare 
quello che hanno, a non pretendere 
troppo, ad essere generosi. E tutto 
questo si impara soprattutto dall’e-
sempio, dalle testimonianze. 

Tocca a noi adulti regalarle, nel-
le piccole cose e nei piccoli gesti di 
ogni giorno.

Questa immagine parla da sola, 
come tutte le opere di Bansky. Si ve-
dono due bambini che giocano per 
strada. Il cartello rosso, quello dei 
divieti, ammonisce: “non si gioca  a 
palla”. Ma i bambini vogliono gio-
care, hanno bisogno di giocare. 
E così l’ironia e la satira di Bansky 

disegnano due bambini che giocano. 
Giocano a palla, certo, ma non 
“con” la palla. Al posto di quella 
usano il cartello del divieto. Rispet-
tano le regole e, insieme, hanno tro-
vato il modo per giocare. 

Banksy, considerato uno dei mag-
giori esponenti della street-art, è un 
artista la cui vera identità è tutt’ora 
sconosciuta. Di lui (o lei, o loro) si 
conosce solo il luogo e l’anno di na-
scita: Bristol, 1974. Dipinge sui muri 
nelle città di tutto il mondo e poiché 
creare un “murale” è un lavoro mol-
to lungo, usa la tecnica dello stencil: 
lavora nel suo studio per preparare 
la “maschera” e poi, di notte, per 
nascondersi dalla polizia, appoggia 
la maschera sul muro e crea il suo 
dipinto colorando lo spazio vuoto: in 
questo modo in 15 minuti può finire 
il suo lavoro. Le sue opere sono mol-
to famose e provocatorie: infatti usa 
spesso una satira pungente per fare 
critica politica e sociale. Disprezza 
la mercificazione dell’arte e arriva 
ad escogitare metodi incredibili per 
evitarlo: anni fa, uno “strappo” del 
dipinto che si vede in questa pagina 
venne venduto all’asta a Londra per 
una cifra molto alta. La sera stessa 
il dipinto si dissolse completamen-
te. Rappresenta spesso i bambini: 
struggenti le opere che da dipinto sul 
muro che circonda la Palestina, che 
raffigurano bambini che aprono una 
crepa per vedere al di là, che cer-
cano di superare il muro facendosi 
sollevare dai palloncini, che libera-
no colombe perché possano, almeno 
loro, essere libere.
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La Colombera: una vecchia cascina della quale è rima-
sta qualche traccia nell’attuale via Torquato Tasso; 

la Ca’ del Bosco, tra la vecchia cascina di via Gaito e la 
Calvarola. Quest’ultima l’ho rivista dopo decenni portan-
do l’Eucaristia al signor Zanchi Battista che la abitava. 
L’ho trovata alquanto modificata, ma con la possibilità 
di scorgere ancora la costruzione originale. Vi sono ri-
tornato in una piacevole conversazione con Colombo 
Efrem che, lasciata la Colombera, l’ha abitata per oltre 
un decennio, quando essa era ancora un casello, prima di 
trasferirsi in quel di Alzano dove tuttora abita.

• Innanzitutto presentati, perché a Torre ben pochi ti 
conoscono, dal momento che da decenni non vi abiti; 
conoscono meglio tua sorella Carmelina, che fino a 
poco tempo fa’ bazzicava parecchio all’oratorio e in 
parrocchia.

 Sono nato a Torre Boldone nel 1942 da papà Luigi e 
mamma Maria Cornolti alla cascina Colombera dove 
la famiglia Colombo viveva da varie generazioni. 
Staccandosi da quella patriarcale, la mia famiglia rag-
giunse la Ca’ del Bosco in località Calvarola nel 1944. 
Un trasloco tipo “albero degli zoccoli”; su un carro 
la credenza, il tavolo con qualche sedia, la madia, la 
stufa in ghisa, la camera da letto dei genitori, il mio 
lettuccio e un armadio per la mia camera. Avevo circa 
tre anni, ma ricordo ancora il carretto trainato dal ca-
vallo guidato e incitato da mio padre e con gli zii che 
davano una buona spinta su per la strada sconnessa, 
poco più di una mulattiera, che saliva da via Marzani-
ca alla Calvarola.  

• A distanza di tanti anni come ricordi la Ca’ del Bosco?
 Era il casello di un roccolo con tre stanze di modeste 

dimensioni, uno sopra l’altra; al piano terra la cucina 
col camino, al primo e secondo piano le due camere 
da letto, alle quali si accedeva da una scala esterna; 
adiacente alla casa il pollaio e a qualche passo da casa 
la latrina. Non c’era acqua né energia elettrica; per la 
luce in cucina si provvedeva con una lucerna appesa 
al soffitto, mentre nelle camere usavamo candele; per 
bere e cucinare attingevamo acqua fresca e buona al 
fontanino nella valletta sottostante; per lavare e altri 
usi si raccoglieva l’acqua piovana in mastelli. Quando 
la neve impediva di scendere al fontanino scioglieva-
mo la neve.

• Alla Ca’ del Bosco la tua famiglia crebbe non poco.
 Infatti a me si aggiunsero Rosa nel 1945, Carmela nel 

1947, Giovanni nel 1948, Ottavia nel 1949, Alfredo 
nel 1950, Valerio nel 1952 e Mario nel 1953.

• Particolarmente commosso il ricordo di Alfredo, 
morto a 27 anni sotto una slavina con altri tre amici 
nei pressi del rifugio Curò il 18 marzo 1978; anche 
perché per vari mesi, da piccolo, era cresciuto nella 
nostra famiglia in s. Margherita. Ma poi torniamo 
alla Ca’ del Bosco; chissà quante volte l’hai percorso 
il tragitto al fontanino per l’acqua!

 Era all’ordine del giorno, anche perché la famiglia an-
dava crescendo e, di acqua, ne serviva sempre di più. 
Avrò avuto poco più di quattro anni quando la mamma 
mi mandò per la prima volta da solo a prendere l’ac-
qua; scendevo in mezzo al bosco sul sentiero fino alla 
valletta col secchiello di circa tre litri, attingevo al fon-
tanino e risalivo ansando perché il sentiero era ripido; 
impiegavo una ventina di minuti. In caso di pioggia 
o di neve era facile scivolare rovesciando l’acqua; mi 
arrabbiavo perché dovevo tornare al fontanino e risa-
lire. Fatto più grande al secchiello si sostituirono due 
secchi portati a spalle col cadur.

• Non vi sentivate isolati lassù in mezzo al bosco e 
lontani dall’abitato? Come facevate per la spesa? 

 Il pane lo portava mio papà tornando dal lavoro presso 
le cartiere Pigna di Alzano; fatto grandicello, passavo 
io dal fornaio, con tanto di tessera quando il pane era 
contingentato; per il resto scendeva in paese mia ma-
dre una volta la settimana; quel che riusciva lo portava 
lei, altrimenti il papà al ritorno dal lavoro. Nonostante 
la distanza frequentai la scuola materna gestita dalle 
suore, situata allora nell’attuale Centro Parrocchiale s. 
Margherita. Abituato alla vita libera nei boschi, non mi 
fu facile adattarmi, tant’è che un paio di volte cercai di 
fuggire scavalcando il cancello.

• Certo che raggiungere la scuola da lassù sarà sta-
to un bel disagio, specialmente con l’inclemenza del 
tempo nel periodo invernale.

 Le aule erano nell’edificio del municipio e, data la 
loro carenza, le classi si alternavano tra mattino e po-
meriggio. Per la scuola, alla strada della Calvarola 
più lunga, preferivo il sentiero del bosco che sbuca-
va in via Mirabella presso la cascina abitata dai Rota 
all’inizio dell’attuale via Kennedy. D’inverno, anche 
se nevicava, al mattino partivo col buio calzando le 
galose, (scarponcini con la suola di legno e la tomaia 
che copriva fino alle caviglie); proteggevano in parte 
i piedi dalla neve, ma quando entravo in chiesa (per-
ché prima della scuola si partecipava alla messa delle 
ore otto) non avevo certo un passo felpato e attiravo 
l’attenzione di tutti. Per superare la paura da solo in 
mezzo al bosco, magari col buio, la mamma mi sug-

DALLA COLOMBERA 
ALLA CA’ DEL BOSCO
n Rubrica a cura di don Tarcisio Cornolti

LA TORRE CHE FU
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geriva: “recita dei requiem ai nostri morti che ti pro-
teggeranno”; ad ogni rumore sospetto era un requiem. 

• E durante l’estate, senza l’impegno della scuola… 
uccel di bosco. 

 Il periodo più bello era l’estate; un po’ di compiti bi-
sognava pur farli, ma non troppi. Con un cane pastore 
tedesco che mi era stato regalato andavo per boschi; 
osservavo incuriosito la natura circostante, le piante, 
le erbe, i fiori, gli uccellini che svolazzavano qua e là; 
a farmi compagnia s’aggiungevano man mano sorelle 
e fratelli ai quali – come maggiore – dovevo badare. 
Di sera seduto sul gradino fuori casa osservavo il cielo 
stellato, la via lattea e le poche luci che costellavano 
il paese nel buio della sera. Motivo di curiosità e di 
stupore per noi abituati al lume di lucerna o di candela, 
negli ultimi mesi di guerra, fu la postazione poco di-
stante da casa di grosse fotoelettriche, che proiettava-
no nel buio potenti fasci di luce per spiare il passaggio 
di aerei o per chissà quali altre segnalazioni.

• Non ricordi qualche episodio particolare di quegli 
anni?

 Ce ne sarebbero da scrivere un libro; mi limito a uno 
solo. Un giorno mentre giravo tra i boschi con Carlo, 
un ragazzo più grande di me che abitava alla Calvaro-
la, sul crinale della collina scoprimmo dei bossoli di 
ottone abbastanza grossi. Lui corse a casa a prendere 
un sacco, lo riempì quanto tanto da faticare per trasci-
narlo a casa; vendette i bossoli allo straccivendolo di 
passaggio ricavandone una buona mancia.

• Di tanto in tanto anche io e i miei fratelli venivamo 
a trovarvi o per portarvi qualcosa; ho passato anche 
qualche giorno alla Ca’ del Bosco; si era ai primi di 
agosto, perché da lì si vedeva il santuario dello Zuc-
carello illuminato per le feste; e poi dalla Calvarola 
avevamo goduto lo spettacolo pirotecnico per la festa 
dell’Addolorata in santa Caterina. Ma c’era una cir-
costanza in cui la Calvarola era per noi zona proibi-
ta: il primo maggio.  

 Esatto, perché il primo maggio alla Calvarola, dopo la 
guerra, i comunisti e i socialisti organizzavano la loro 
festa; un tendone con vendita di panini, vino o altre 
bevande, l’albero della cuccagna e uno spazio per la 
rudimentale pista da ballo, frequentata specialmente 
dalla gioventù. Inutili i forti richiami del parroco don 

Urbani che definiva scandalosa la partecipazione e mi-
nacciava addirittura la scomunica.

• Si era ben lontani dalla sensibilità di Papa Giovanni 
che, iniziando il Concilio Vaticano II affermò: “Oggi 
la Chiesa preferisce usare la medicina della miseri-
cordia invece di imbracciare le armi della severità; 
pensa che si debba andare incontro alle necessità 
odierne, esponendo più chiaramente il valore del suo 
insegnamento piuttosto che condannando”. La con-
versazione si prolunga in tanti altri ricordi legati al 
Natale imminente. Ma come lo vivevate lassù alla 
Ca’ del Bosco?

 La mamma scendeva per la messa prima, alle cinque 
e trenta. Noi fratelli partecipavamo alla messa solen-
ne col papà che saliva in cantoria perché faceva parte 
della scuola di canto; dopo la messa, visita dai nonni e 
agli zii in s. Margherita per gli auguri e per osservare il 
presepio; tornavamo a casa giusto per l’ora di pranzo. 
Con il tacchino arrosto era il pranzo più abbondante 
dell’anno, compreso il dolce: una pagnotta farcita con 
uvetta e scorza di limone. Il panettone lo gustai per la 
prima volta a quattordici anni.

• Voi non facevate il presepio in casa?
 Sì, ma piccolo, tanto per avere un segno del Natale, 

perché eravamo in tanti e la cucina piuttosto limita-
ta. Provvedevamo il muschio per nonna Maria, perché 
nella vostra cucina, spaziosa e con il soffitto a botte, 
anche se pure voi eravate in tanti, c’era sempre lo spa-
zio per il presepio. La Natività era in una grotta in ges-
so con tante stalattiti; poi c’erano tutti i personaggi del 
presepio di quei tempi. Nonno Giovanni provvedeva al 
cammino dei magi, spostandoli man mano al castello 
del re Erode e quindi verso la capanna della Natività 
dove giungevano il giorno dell’Epifania, quando gira-
va al contrario tutte le altre statuine; “adesso tornano 
tutti a casa – diceva – perché l’Epifania tutte le feste 
porta via”.

• Anche la tua numerosa famiglia, a un certo punto 
s’è messa in cammino trasferendosi alla Busa da 
dove, eccetto Rosa, avete preso il volo verso nuove 
mete con le famiglie da voi formate. Grazie per i tuoi 
ricordi; a te e ai lettori gli auguri più cordiali per il 
nuovo anno; che sia davvero buono.

La Ca’ del Bosco nel 1987, alquanto modificata rispetto al casello 
originale.

La cascina Colombera nel 1984.
(fotografie dall’archivio del Circolo don Luigi Sturzo)
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PER INTRODURCI

Si dice ‘briciole’ e sembra di dire poco. Ma la tradizio-
ne ci parla del santo che è sceso da cavallo per racco-

glierne una briciola di pane. Altri tempi, certo, in cui il 
pane era tenuto in maggior conto. Come anche le piccole 
cose della vita. Ma forse questo passaggio drammatico 
della storia, tra le altre cose, ci ha pure riconsegnato il 
valore delle piccole cose, dei piccoli gesti, delle parole 
semplici, degli atteggiamenti scontati. Dovremo tener 
caro questo bagaglio di umanità ‘sbriciolato’ qua e là 
nella relazioni del tempo del distanziamento. È parte del 
buono che siamo stati un po’ obbligati a riscoprire e che 
nel positivo daranno corda al detto ‘non saremo più come 
prima’. Se saremo saggi e non vorremo ripiombare in 
modalità pregresse che sanno di banale supponenza e di 
strisciante individualismo. Che hanno forgiato un mondo 
che sapeva di campana rotta pur nella apparente e appari-
scente luminosità. Le abbiamo anche coltivate e insegui-
te, ma siamo stati bruscamente risvegliati. Nel piccolo e 
nel grande delle cose umane.  Richiamati a una umanità 
da ricostruire sulla misura di un disegno rispondente alle 
attese più vere, che ci abitano. 

PICCOLA POSTA

Di questo sono risonanza alcune note che in questi gior-
ni sono giunte anche ai preti, e quindi alla comunità 

cristiana, e che stavolta riportiamo perché fanno bene e 
tracciano dei sentieri, sulla scorta di quanto avvenuto e vis-
suto, aprono delle fessure attraverso le quali entra la luce.

“Cara parrocchia, care famiglie, ci avviciniamo al 
Natale dopo un anno molto duro, nel quale alle difficol-

tà di sempre si è aggiunta anche questa terribile pande-
mia. La nostra famiglia è stata più fortunata di altre… 
Consapevoli che sia una piccola goccia, vogliamo dare 
il nostro piccolo contributo per aiutare chi è nel bisogno. 
Ringraziamo chi si spende per il prossimo”.

“Con gratitudine per averci accompagnato con passio-
ne, fantasia e speranza in questo anno. Grazie per averci 
fatto sentire sempre comunità”.

“Un semplice grazie e l’augurio di ritrovarci presto 
più sereni”.

“Grazie per il vostro ‘esserci’ nella nostra comunità”.
“Auguro tanta serenità, pace e salute. Grazie per tutto 

quello che fate. Io purtroppo non posso partecipare, però 
prego per voi e per tutti. La Madonna vegli su tutti noi”.

“In questo tempo difficile anziché lamentarci di quello 
che la pandemia ci impedisce di fare facciamo qualcosa 
per chi ha meno, non l’ennesimo regalo per noi e per i 
nostri amici, ma per un bisognoso a cui nessuno pensa”.

“Grazie perché avete dato il meglio di voi stessi, rein-
ventando l’azione pastorale a misura dei mezzi nuovi e a 
supporto delle nuove, diffuse sofferenze. Per aver creduto 
che la nostra bella chiesa non si affaccia solo sul sagra-
to, ma sull’uscio di ogni casa. Grazie per le belle liturgie 
a cui una schietta umanità ha tolto ogni ingessatura e 
in cui una fede genuina ha infuso conforto e speranza. 
Per averci donato parole alte su vita e morte, mai così 
avvertite come in questo momento nella loro dimensione 
essenziale; e per averle vissute come prossimità e cura 
costante”. 

SINGULARIS CONSPIRATIO

Permettete questa citazione latina, che data da almeno 
un millennio. E che dice in modo completo: singu-

laris conspiratio presbyterorum et fidelium. Detto tra di 
noi: una singolare sintonia e comunione tra preti e fede-
li. Facendo esperienza, pure singolare, di vera comunità. 
Forse mai l’abbiamo vissuta così intensa come in questi 
mesi di apparente lontananza, ma di esperimentata vici-
nanza. E la cogliamo dalle tante attestazioni di affetto e 
di gratitudine che si sono espresse anche nel tempo na-
talizio, in varie modalità. Riversate pure sulla parrocchia 
attraverso un legame di preghiera e il sostegno economi-
co per le necessità sue e delle famiglie maggiormente in 
difficoltà. Ci viene scritto, ad esempio: Dentro un anno 
di difficoltà avete lavorato per farci sentire una comunità 
unita, partecipe, collaborativa, con uno sguardo di spe-
ranza.

Con-spiratio, viene da con e spirare, fa emergere il 
‘respirare insieme’, un aiutarsi a ‘tirar su il fiato’, il colla-
borare perché tutti possano ‘respirare speranza’, dentro i 
tempi di asma (e anche peggio in questo frangente) fisica 
e morale. Ci si è sostenuti a vicenda, tra preti e laici, con 
la preghiera, con le telefonate, con il vedersi anche solo 
attraverso i moderni mezzi di comunicazione, con i gesti 

BRICIOLE DI COMUNITÀ
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di solidarietà. Non quindi un tempo sprecato, pur dentro 
il dramma del periodo, ma una opportunità valorizzata 
e che ha tolto anche la polvere dell’abitudine, per dare 
maggior freschezza alla vita di comunità. Il ritrovarci dal 
vivo, oggi e, speriamo ancor meglio in futuro, porterà 
frutti buoni e durevoli. Benedetta conspiratio! In alto par-
lano di ‘sinodalità’. Crediamo sia la stessa cosa, o forse 
conspiratio dice anche qualcosa di più. 

LITURGIE APPREZZATE

A proposito di liturgie di Prima Comunione e di Cresi-
ma, rimandate e poi riprese in autunno.

Tra trepidazioni e dubbi sui tempi, sulle modalità, sul-
la stessa opportunità visto il periodo delicato, crediamo 
di aver deciso e proceduto in modo saggio. Con incontri 
e celebrazioni in gruppi ristretti, per ragazzi e genitori, 
con la possibilità di una partecipazione comunitaria e non 

solo riservata. Questo anche per il luogo, il tendone-chie-
sa in oratorio, e per la forma dignitosa dovuta a chi ha 
allestito il tutto. E qui dobbiamo un grazie particolare a 
don Diego e ai vari collaboratori. Soddisfazione è stata 
espressa dai genitori e dai partecipanti, provenienti per 
l’occasione anche da altre comunità. A conferma trascri-
viamo questa annotazione del vescovo Carlo Mazza, con-
divisa a voce anche dall’abate di Pontida dom Giordano 
Rota e da monsignor Attilio Bianchi, che hanno presiedu-
to le liturgie per la Confermazione.

“Caro monsignor Leone, è sempre consolante venire 
da te e nella tua comunità a celebrare i santi misteri: se 
ne trae ammirazione, giovamento spirituale e afflato del 
cuore: Cioè: fede, speranza e carità. Grazie dunque del 
tuo prezioso e gradito invito e grazie per la bellissima 
celebrazione, essenziale, geometrica, solenne… perfetta! 
Deo honor et gloria! Vi lodo e vi benedico”.

RICEVERE E RESTITUIRE

A proposito di ‘ricevere e restituire’, di cui abbiamo 
scritto nella rubrica ‘Controcanto del virus’, segna-

liamo il gesto di una famiglia del Vietnam che in tempi 
burrascosi per la sua patria era stata accolta e ospitata 
a Torre Boldone. Residente ora negli Stati Uniti, rego-
larmente invia un contributo per le famiglie di Torre in 
difficoltà, con gratitudine per il bene ricevuto. E’ quan-
to fanno anche diverse persone tra di noi, grate per l’ac-
coglienza e il sostegno ricevuto in tempi di difficoltà 
economica, di migrazione, Diceva un tale, mentre por-
geva una offerta in occasione di un momento doloroso 
della propria famiglia: nei tempi delle grandi gioie e 
delle grandi sofferenze è buona cosa ricordarsi degli 
altri! Immenso.

Lo scavo del Gardellone che ha tagliato in due i “longhi”.
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n Nel rispetto delle norme ci siamo attrezzati per poterci ritrova-
re nei vari Ambiti di vita pastorale: Caritas, Missione, Famiglia. 
Incontri che rallegrano, mentre verificano le opportunità opera-
tive di ciascuno dei gruppi che fanno parte di ogni ambito. Dice 
il proverbio bergamasco: Sota la sènder brasca. Per una buona 
fiamma, mantenuta viva in tanti modi per la disponibilità di per-
sone che hanno espresso impegno nei vari modi possibili anche 
in questi mesi. 
n Il primo giorno dell’anno, festa della maternità divina di Maria 
e Giornata per la pace ci siamo raccolti nel pomeriggio per il 
canto del Vespro e la preghiera perché l’umanità e tutti i popoli 
trovino pace e la edifichino nella ricerca della giustizia e nel ri-
spetto della libertà.
n Il mercoledì 6 gennaio, solennità della Epifania del Signo-
re, abbiamo riproposto l’incontro pomeridiano di preghiera, con 
il canto del Vespro, per sentirci uniti alla Chiesa sparsa in tutto il 
mondo e per invocare Spirito di sapienza e di coraggio per tutti gli 
annunciatori del vangelo. In comunione con coloro che subiscono 
persecuzione e martirio per la testimonianza alla fede e all’opera 
in favore della giustizia e della verità.
n Un bel segno di fiducia lo danno le coppie che si stanno pre-
parando a celebrare il matrimonio e che hanno iniziato a metà 
gennaio il percorso di riflessione offerto dalla parrocchia, con 
persone che hanno preparato e che accompagnano questo cam-
mino con maturata esperienza e tanta disponibilità. Hanno dato 
adesione diverse coppie. Una volta si sarebbe detto di… fidanza-
ti. Oggi la realtà è molto più varia e, se volete, anche interessante. 
n Nel pomeriggio di domenica 10 gennaio abbiamo celebrato la 
liturgia per il Battesimo di Facheris Riva Greta di Samuel e di 
Brignoli Nadia, resa così partecipe della vita divina e accolta nella 
comunità cristiana.
n In questo ultimo periodo ci siamo raccolti in preghiera con i 
familiari per accompagnare nel loro passaggio all’eternità i de-
funti: Gobbi Andrea di anni 85, Riva MariaGrazia di anni 76, 
Tombini Rachele di anni 90, Zanni Lelia di anni 100, Perico 
GianFerruccio di anni 73, Gritti Francesco di anni 64.

IL NOSTRO
DIARIO

DICEMBRE
n Nei venerdì 11 e 17 abbiamo ripreso il percorso per rivisitare 
il vissuto e raccogliere speranza. Un buon gruppo si è riunito 
nella chiesa-tenda dell’oratorio e in tanti hanno seguito o ripreso 
le relazioni attraverso il canale yutube. Ci hanno accompagnato 
nella riflessione don Massimo Epis e don Paolo Carrara per trova-
re motivi di lettura della situazione che stiamo vivendo dall’ango-
latura cristiana e con lo sguardo al cammino della Chiesa.
n Nei giovedì di Avvento don Leone ha offerto motivi di appro-
fondimento e riflessione sulla Parola di Dio con la Lectio divina 
sui Vangeli proclamati nelle liturgie domenicali. Anche qui con un 
buon numero di partecipanti ‘in persona’, come si usa dire, e tanti 
che hanno rivisitato gli incontri sul canale yotube dell’oratorio.
n Durante l’Avvento e nel suo chiudersi sono stati ampliati i tem-
pi offerti per la celebrazione del sacramento della Penitenza, 
sia in forma comunitaria che in quella personale. Molti hanno 
trovato modo di sostare per celebrare con calma e buon frutto 
questo sacramento, in cui accogliere il gesto della misericordia e 
la potenza dello Spirito che conforta e rinnova. 
n Ben partecipate le liturgie di Natale nella celebrazione del 
mistero consolante della venuta del Signore nella storia umana. A 
far memoria dell’evento singolare che qualifica la fede cristiana, 
manifestando la benevolenza di Dio che si fa anche oggi con-
temporaneo per un cammino che orienta a una vita vera e toglie 
il buio della solitudine e della paura. Luce vera che illumina ogni 
uomo, come dice il Vangelo.
n Nulla quest’anno delle rumorose manifestazioni che accompa-
gnavano il passaggio all’anno nuovo. Ma più interiorità nel me-
ditare sui tempi che stiamo vivendo, chiamando a essenzialità e 
valenze umane forti e a raccogliere la benedizione che la liturgia 
offre: il Signore ti benedica e ti protegga, faccia splendere il suo 
volto su di te e ti dia pace. 
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Ogni anno nascono nuovi mestieri, professioni 
nuove, spessissimo con denominazioni esterofi-
le di derivazione inglese soprattutto. Da perde-
re la testa, per chi non è addentro alla materia. 
Professioni mai immaginate, molto legate al 
settore della finanza e gli analisti fanno a gara 
per stabilire quale sarà la più ricercata o la 
più pagata. Lavori come lo sviluppatore di 

app o l’insegnante di pilates cento anni fa non esiste-
vano ed erano ben lontani dall’essere previsti. Ma chi si ricorda inve-

ce di quelle professioni, o meglio di quei mestieri che oggi sono scomparsi, scalzati 
da nuove esigenze, tecnologie, dalle macchine e dal progresso e che erano parte della 
nostra vita fino a pochi decenni fa? I cambiamenti sono stati davvero tanti e negli ultimi 
60 anni sembra di essere finiti in un mondo diverso. Per i nostri figli, e non parliamo di 
nipoti, sentire le nostre “avventure” vuol dire tornare al medioevo o giù di lì. Il bel tempo 
passato, si sa, regala nostalgia e poco importa se era più faticoso. Così coccoliamola un 
po’ questa nostalgia, ricordando alcuni di questi mestieri scomparsi.

Sarta e ricamatrice

La generazione delle ragazze oggi over 60 ha 
imparato l’arte del cucito come parte della pro-
pria educazione, a scuola, come materia curri-
colare in quello che era allora denominato ‘Av-
viamento Professionale’ (la sottoscritta ne ha 
un ricordo personale) oppure per le ore passate 
dalle suore della parrocchia, che avviavano le 
ragazze a quest’arte. Oggi abbiamo una società 
“usa e getta”, quindi se qualcosa si rompe (in 
questo caso si scuce), è più facile sostituirlo con 
un nuovo articolo di abbigliamento, piuttosto 
che riparare quello strappato. Cucire è uno de-
gli antichi mestieri scomparsi, perché non mol-
te persone lo sanno fare oggi, nonostante siano 
in vendita macchine per cucire molto sofisticate 
e facili da usare anche per le principianti. Così 
accade spesso che attaccare un bottone, rattop-
pare un buchino, ricucire uno strappo diventi 
di una difficoltà insormontabile. Non una sola 
volta mi è successo, in casa di ragazze giovani, 
di sentirmi chiedere di attaccare un bottone ca-
duto e di sentirmi rispondere, alla mia richiesta 
di un ago e di un po’ di filo, di non avere in casa 
nulla del genere. In questo campo mi vengono 
in mente anche le magliaie: per qualcuna oggi 
fare la maglia o l’uncinetto è diventato un hob-
by, basta andare in internet e si trovano tutorial 
e presentazioni di ogni tipo, anche molto bel-

La mondina

È davvero un mestiere ormai del tutto scom-
parso, sostituito dalle macchine agricole, ma 
io ricordo che una mia zia, che abitava nella 
bassa mantovana, lo ha praticato in giovane 
età. Una certa letteratura, anche cinemato-
grafica, del dopoguerra, lo ha ben rappre-
sentato. Qualcuno forse ancora ricorda, gra-
zie ai racconti di nonne e zie, il lungo viaggio 
di giovani ragazze dal loro povero paese ver-
so le grandi risaie del basso piemontese e del 
pavese. 
I lunghi giorni, sempre uguali, sotto il sole 
battente, con i piedi perennemente nell’acqua 
per mondare le pianticelle di riso nelle immen-
se marcite. I disagi di una vita grama, lontane 
dalla famiglia e dagli affetti, per poter portare 
a casa, alla fine della stagione, un gruzzoletto 
che fosse di aiuto alla magari numerosa fami-
glia o, per alcune, la possibilità di farsi una 
dote per un matrimonio decoroso. La nostal-
gia di casa, ma anche le amicizie che si crea-
vano, la solidarietà tra coetanee, il sostenersi 
quando qualcuna dava segni di cedimento e 
l’allegria della giovane età che faceva levare 
il canto, pur con la schiena china. Canti che 
riportavano alla terra lontana, canti di rabbia 
e di protesta per lo sfruttamento a cui spesso 
erano sottoposte.

ANTICHI 
MESTIERI
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le. Io però penso alle nostre mamme e nonne 
che, con quattro aghi, confezionavano calze e 
cappelli per grandi e piccini. Di lana calda le 
calze, perché dovevano essere indossate con 
zoccoli e scarponi. E quando si bucavano erano 
capaci di recuperarle rifacendo la classica ‘so-
letta’. Ricordo ancora la velocità di quelle mani.
E poi la ricamatrice: qui ci voleva un’abilità par-
ticolare perché il “mestiere” non era solo quello 
di ricamare tovaglie e lenzuola per sé, bensì una 
vera e propria professione che portava a rica-
mare trine e merletti per le case dei signorotti 
del tempo, non solo i nobili, ma anche della 
piccola e grande borghesia che al tempo se-
gnava la differenza di ceto. Occhi consumati 
sui lini, anche fino a tarda sera, alla luce fioca 
di una lampada a petrolio, per ottenere spesso 
veri e propri capolavori che avrebbero arricchi-
to la dote delle ragazze ricche.

Materassaio

Oggi se ci serve un materasso abbiamo solo 
l’imbarazzo della scelta: possiamo andare in 
grandi magazzini specializzati e scegliere tra 
prodotti di ultima generazione che offrono ga-
ranzie di sonni tranquilli e sereni. Fino a non 
molti anni fa invece, i materassi erano confezio-
nati a mano da lavoratori specializzati. I più po-
veri erano imbottiti di crine, quelli belli invece di 
vera lana, proprio quella ottenuta dalla tosatura 
delle pecore e, a seconda delle possibilità eco-
nomiche, rivestiti di tessuti più o meno pregiati, 
da quelli di grosso cotone rigato a quelli dama-
scati più preziosi, cuciti e rifiniti con aghi lun-
ghissimi per passare da parte a parte e con altri 
ricurvi per le rifiniture. Quando il materasso 
cominciava ad essere un po’ troppo “piatto”, 
era ora di chiamare “ol stremasì”, che veniva a 
casa, si sistemava nel cortile col suo “scartesì” e 
‘faceva fuori’ la lana, restituendo materassi che 
sembravano nuovi. Per noi bambini era una fe-
sta, anche perché di solito ci veniva concesso di 
provare a manovrare un po’.

Lustrascarpe

Questo mestiere ci rimanda a immagini di 
bambini e adolescenti chini sui piedi di per-
sone ricche che avevano bisogno di far rilu-
cere le loro calzature per eventi importanti. 
Ricordiamo che fino a non poco tempo fa le 
strade non erano asfaltate e di conseguenza 
anche le scarpe dei signori si ricoprivano di 
polvere o di fango, a seconda delle condizioni 
atmosferiche. Sui marciapiedi delle città appa-
rivano allora queste figure, con le loro scatole 
di cartone contenente stracci e spazzole per 
ridare brillantezza alle scarpe degli adulti che 
passeggiavano. 
Rimanendo in tema scarpe, c’era anche il cal-
zolaio, “ol scarpulì”. Oh, lo so che c’è ancora, 
a Torre siamo fortunati! Ma io mi ricordo che 
gli scarpulì di un tempo riparavano scarpe dav-
vero devastate. I buchi nelle suole erano quasi 
un passatempo, per loro. Ricordo bambini arri-
vare, a capo chino, con in mano pezzi di pelle 
informi e guardare con aria supplice il calzo-
laio, sperando che questi potesse dire che si, 
si potevano ancora riparare. Perché arrivare a 
casa con un paio di scarpe rotte, magari l’u-
nico paio, magari rotte giocando a pallone in 
strada…beh, questo davvero faceva infuriare le 
mamme. E allora la fama di un calzolaio deri-
vava soprattutto dal numero di scarpe salvate ai 
calciatori in erba,

Arrotino e ombrellaio

Sempre meno sovente, ma per fortuna succede 
ancora qualche volta, si sente nei nostri corti-
li, sotto i condomini, il richiamo: “ombrellaio, 
ombrellaio donne, ombrellaio e arrotino”. 
Un tempo era la voce stentorea del “molita”, 
oggi è un moderno altoparlante montato su 
un furgoncino che trasmette una registrazione. 
Fino a pochi anni fa la cosa ci faceva un poco 
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Come già annunciato alle famiglie fin da 
quest’estate, l’emergenza che stiamo vivendo 

ci ha spinto a scelte che forse era già tempo che 
bisognava fare, ma che non era semplice fare… 

Ed ecco che ancora una volta l’emergenza che 
sta facendoci rinunciare a tante cose, in questo 
caso ci ha invece aiutato a fare una scelta che può 
sembrare strana, ma che ha fatto molto bene ai 
ragazzi e non solo. Con l’Avvento si era pensato 
di iniziare il percorso di quest’anno catechistico, le 
indicazioni che ci sono state date per il mese di di-
cembre ci impedivano di incontrarci in oratorio... 

Dentro la riflessione che da mesi stiamo viven-
do, ecco che è nata tra noi preti e con i catechisti la 
scelta di proporre ai ragazzi una forma di catechesi 
che può sembrare strana, ma che è la più alta… 
la partecipazione di ogni annata ad una Messa fe-
riale nella quale vivere una piccola riflessione sul 
vangelo del giorno e accanto a questo l’invio di un 
piccolo sussidio settimanale per pregare e riflettere 
in famiglia sul Vangelo domenicale… 

E così giorno dopo giorno la nostra chiesa par-
rocchiale si è riempita di ragazzi che hanno fre-
quentato la celebrazione eucaristica con coloro 
che solitamente frequentano la messa feriale… 

Una grande occasione per avvicinare i ragaz-
zi alla Messa, per far loro incontrare Gesù che si 
dona nell’Eucarestia ad ogni uomo. La presenza 
dei ragazzi è stata inoltre stimolo anche al cam-
mino degli adulti che, giorno dopo giorno, hanno 
condiviso con loro il cammino d’Avvento.

L’impossibilità di spostarsi da un paese all’altro 
ha inoltre chiesto di pensare ad un luogo dove 
poter manifestare la nostra devozione e quella 
dei più piccoli ad una Santa speciale; ed ecco che 
moltissimi bambini e famiglie sono passati per 
una preghiera e per affidare i propri desideri a 
Santa Lucia in Chiesa.

Proprio sotto la protezione di Santa Lucia è 
iniziato anche il percorso dei nostri bambini del 
primo anno di catechesi e dei loro genitori il 12 
dicembre.

RI-PARTIRE DAL CENTRO
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Non ci siamo dimenticati nep-
pure dei nostri adolescenti sep-
pur con i quali abbiamo provato 
a fare un percorso attraverso al-
cune parabole, per vedere come 
il Vangelo dice qualcosa ancora 
anche a noi, alla nostra vita, che 
il Vangelo non è altro dalla no-
stra vita e che forse a volte basta 
soffermarsi. Ci siamo trovati il 7 
dicembre per celebrare insieme 
l’Eucaristia e riscoprire che il Si-
gnore dice che ciascuno di noi 
è “sale della terra” e scoprendo 
che è chiamato a portare il sa-
pore, quel sapore che Dio ci ha 
donato, agli altri…

I nostri amici di primo Ado 
attraverso alcuni incontri hanno 
riflettuto su se stessi consegnan-
do le riflessioni nelle mani del Si-
gnore…

Infine i giorni del Natale, oc-
casione preziosa per contempla-
re i nostri presepi e condividere 
le foto con la comunità…

Un Avvento e un tempo di 
Natale diversi, ma non per que-
sto meno intensi e profondi, 
anche se con la nostalgia per 
alcuni momenti significativi che 
non abbiamo potuto condivide-
re: siamo certi che sia stato un 
tempo di grazia per meglio ap-
prezzare l’essenziale…

L’oratorio è rimasto chiuso, 
ma in questi mesi forse ha re-
cuperato la dimensione prima 
della preghiera: molte sono le 
persone che ogni domenica lo 
abitano per partecipare alla ce-
lebrazione della Messa, molte 
anche le persone che in questo 
tempo si sono fatte prossime 
all’oratorio sia spendendo tem-
po per rendere gli spazi della 
celebrazione sempre ben pre-
parati, curati e puliti, sia contri-
buendo alle spese che si sosten-
gono e che, anche se gli spazi 
non vengo usati a pieno, resta-
no costanti.
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TENERE SEMPRE VIVA LA SPERANZA!

A settembre ci siamo incontrati come gruppo Scacciapensieri con il 
Parroco e don Diego verificando che, per via della pandemia, non 

sarebbe stato possibile proseguire con gli incontri del mercoledì.
Amarezza infinita!!! Ma fin da subito abbiamo pensato di non perderci 

di vita, ci siamo impegnate nel tener vive le relazioni tra di noi e ci siamo 
accordate per trovare momenti anche semplici, come la celebrazione del-
la Messa per incontrarci ed andare all’origine del nostro esistere.

Nella nostra testa ha poi cominciato a frullare l’idea che non potevamo 
non proseguire nei progetti iniziati.

Ci siamo messe a lavorare da sole nelle nostre case, pensando che 
avremmo trovato la soluzione per raccogliere quello che ci serviva per i 
progetti. 

Facebook ci ha aiutato a mostrare i nostri lavori e la comunità ha ri-
sposto.

Abbiamo così potuto continuare le adozioni a distanza, collaborare 
con il progetto San Martino e sostenere l’oratorio, e abbiamo allo stesso 
tempo in modo nuovo tenuto vive le relazioni fra noi.

Un grazie grandissimo da tutto il gruppo alla comunità che ha risposto 
così generosamente.

 Il gruppo Scacciapensieri
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sorridere, perché oggi se un ombrello si rompe 
è più facile e comodo comprarne un altro. E 
chi, oggi, si fa più affilare (rifare il filo, si diceva 
un tempo) un coltello o un paio di forbici? In un 
tempo non troppo lontano invece tutti si servi-
vano dell’arrotino e dell’ombrellaio, che erano 
molto apprezzati, perché era molto importante 
avere forbici e coltelli perfettamente funzionan-
ti, soprattutto per chi con questi strumenti la-
vorava. Con molto piacere noto invece che ora 
parecchie persone si servono dell’arrotino/om-
brellaio itinerante. Per entrambe queste profes-
sioni c’erano zone in cui erano particolarmente 
diffuse, penso ad esempio alla Val Rendena, 
da dove gli arrotini si spostavano verso le città 
a prestare la loro opera; o degli ombrellai del 
Vergante e del Mottarone, tra il Lago Maggio-
re e il Lago d’Orta, artigiani itineranti che già 
nell’800 producevano parasole venduti in mez-
za Europa. A Gignese, piccolo comune vicino 
a Stresa, c’è addirittura il museo degli ombrelli! 

La centralinista

Ve le ricordate quelle signorine tutte azzimate 
nei loro grembiuli neri con il collettino bianco 
che, cuffie in testa, infilavano morsettoni den-
tro lunghi quadri, per mettere in comunicazio-
ne due persone per telefono? Un tempo non 
esistevano linee dirette tra un utente e l’altro, 
bisognava passare dal centralino e fornire un 

numero di telefono per essere messi in comu-
nicazione con la persona desiderata. Sembra 
cosa da dinosauri scomparsi, invece sto par-
lando di pochi decenni fa. Impensabile per noi 
oggi che siamo abituati ad avere il cellulare a 
portata di mano, anzi spesso è diventato il pro-
lungamento della nostra mano.
Un paio d’anni fa è stato trasmesso in tele-
visione un filmato che mostrava dei bambini 
che, senza alcuna indicazione, venivano fatti 
entrare in una stanza dove, appoggiato ad un 
tavolo, c’era un telefono di quelli pre-cellula-
ri, un telefono nero, a disco. Tutti i bambini 
erano incuriositi dallo strano oggetto, qualcu-
no si spinse fino a mettere il dito nella ghiera 
e a farla ruotare. E tutti, tutti, sbarrarono gli 
occhi, sorpresi, quando nella stanza entrò una 
persona che tranquillamente alzò la cornetta, 
fece un numero dopo l’altro girando la ruota 
e parlò.

Lo spazzacamino

Per i nostri figli lo spazzacamino balla sui tetti 
cantando “cam caminì, cam caminì…” e forse 
non ne hanno mai visto uno. Un tempo, inve-
ce, quasi ogni anno le persone lo chiamavano 
per tenere pulita la cappa del camino. Ricordo 
che la mia nonna spostava i mobili lontano dal 
camino, perché – diceva – “chel... del spassa-
camì l’isporca despertöt” (i puntini stanno al 
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posto di una parolaccia). Due anni fa l’ho chia-
mato anche io e ammetto che ero parecchio 
preoccupata. Invece, i moderni spazzacamini 
sono arrivati, hanno tamponato la bocca del 
camino con un telo di plastica, sono saliti sul 
tetto e hanno pulito tutto. Poi, con una son-
da ottica, hanno controllato che tutto andas-
se bene. Nemmeno un granello di fuliggine, 
hanno lasciato in giro! Anche gli spazzacamini 
hanno il loro raduno annuale, che si svolge a 
S. Maria Maggiore, in provincia di Verbania, 
da dove nel secolo scorso gli spazzacamini 
emigravano in tutta Europa. Vi garantisco che 
vedere mille spazzacamini, arrivati da tutto il 
mondo, sfilare tutti insieme, con i tradizionali 
abiti e attrezzi di lavoro, è un colpo d’occhio 
magnifico! 

La lavandaia

Di solito le donne lavavano in casa i loro panni; 
succedeva però che ci fossero persone che per 
varie ragioni non riuscivano e allora si affida-
vano alla “landéra”, che si portava via i panni 
sporchi e li riportava lavati e stirati per pochi 
centesimi. I più famosi, a Bergamo, erano i la-
vandai di Paladina, che si erano organizzati be-
nissimo e coi carretti passavano in tutta la città 
e anche in molti paesi per fare questo servizio. 
Erano davvero molto apprezzati. In città alta, a 
metà del 1800 arrivarono i lavatoi che consen-
tirono alle donne di lavare i panni disponendo 
di postazioni con l’acqua corrente. Gelida, in in-
verno, ma comunque era un lusso, per famiglie 
che non avevano l’acqua in casa e dovevano 
scendere ad attingerla alle fontane. Le lavandaie 
‘professioniste’ scendevano all’alba, appoggia-
vano le loro ceste piene di biancheria sporca 
accanto al cancelletto che chiudeva il lavatoio 
per ‘tenere il posto’ ed essere le prime a sceglie-
re le postazioni di lavoro: quelle d’angolo erano 
più grandi delle altre e per loro serviva tanto 
spazio. Nascevano gesti di solidarietà davvero 
belli, tra le donne del lavatoio: uno per tutti, i 
panni della mamma in attesa, che mentre rag-
giungeva la sua vasca, si vedeva portar via dalle 
compagne qualche capo di biancheria ciascuna, 
per evitarle la fatica di lavare: si chiama solida-
rietà. La stessa che spingeva le donne a pregare 
tutte insieme, invece di cantare o chiacchiera-
re, quando sapevano che qualcuno stava male.

E poi…

E poi potremmo continuare pagine e pagine… 
perché scrivere un articolo come questo riporta 
alla memoria tantissimi ricordi sopiti. Pensiamo 
al “magnà”, lo stagnino, che girava per paesi e 
città a saldare le pentole rotte; era così famoso 
che anche nelle canzoni si parlava di lui. Pen-
siamo ai cestai, ai cordai, ai venditori di ghiac-
cio… A modo suo, anche quello del norcino, 
che andava di cascina in cascina ad uccidere 
il maiale per farne salsicce e salami, è un an-
tico mestiere.Oggi tutto si fa in modo asettico 
(e certo meno doloroso per il povero maiale) 
dentro una macelleria. Allora era un giorno di 
festa, perché il sacrificio del “cì” o “sunì”, o 
“porsèl” che dir si voglia, avrebbe garantito car-
ne per tutto l’anno. E la torta di sangue nell’im-
mediato… 

Tempi duri, certo. Oggi abbiamo molte più co-
modità, si fatica molto meno di un tempo. Ma 
lasciateci dire che noi un po’ di nostalgia, per il 
passato, ce l’abbiamo. 

Rosella Ferrari

228 
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RICEVERE E RESTITUIRE
Imprenditore alla soglia degli 80 anni. Al bellissimo tra-
guardo  arriva felice, contando anni impregnati di gioia, 
generosità, ottimismo. Mescolando le scartoffie della vita, 
rievocando emozioni e ricordi. Perché riavvolgendo il film 
di una vita intensa, infarcita di passione ed entusiasmo, 
c’è un po’ di tutto: la periferia milanese, la povertà dell’in-
fanzia, l’oratorio, i calci al pallone e i bagni nelle cave, i 
campi e le cascine dei nonni, il mercato degli ambulanti. E 
poi il sogno del ragioniere diventato prima imprenditore e 
poi presidente dell’Inter.

Ci dica il primo pensiero nel giorno dell’ottantesimo 
compleanno 

“Ringrazio il Signore. Sono un uomo di fede, sapesse 
quante volte mi ci sono aggrappato...

E io ho avuto tanto dalla vita. Arrivo a questo gior-
no speciale in buona salute, con una bella famiglia, una 
figlia e due nipotini splendidi. E poi con un’azienda ita-
liana che rifornisce le mense  di mezzo mondo e dà lavo-
ro a 9400 persone in Italia e all’estero, ed è in continua 
crescita”.

Mica poco, visto che in ballo non c’è solo la salute ma 
pure il futuro di tante famiglie

“Io sono fatto così, mi sono sempre preoccupato de-
gli altri e sono felice di vedere altre persone contente. 
Succedeva pure da ragazzo quando abitavo in campa-
gna... e riunivo i ragazzi per pulire la cascina e dar loro 
una piccola mancetta, che ovviamente pagava mio pa-
dre, perché non avevo soldi. Ma anche adesso vedere 
persone amiche che sono soddisfatte mi rende felice”.

Come ci si rialza in momenti così difficili?
“Bisogna darsi da fare, questo è il tempo di agire, di 

non mollare. Perché si può cadere ma bisogna sempre 
avere la forza di rimettersi in piedi. E io sono certo che 
ce la faremo a riemergere dal buio della pandemia. Sono 
figlio della guerra, dopo quell’esperienza ho visto perso-
ne che venivano in cascina a rubare la legna per scaldarsi 
e la verdura per mangiare. C’era fame, molta fame, peg-
gio di oggi. E c’era la solidarietà, a casa si divideva quel 
poco che c’era. Però ci siamo ripresi bene, gli italiani nei 
momenti difficili sanno superarsi, con grinta e forza d’a-
nimo”.

Le sue parole sono pillole di saggezza, un incoraggia-
mento per chi è in difficoltà.

“Le parole come i ricordi a ottant’anni contano molto, 
sono valori ed esperienze. Ci sono quelli belli, e sono tanti. 

Ma ci sono anche quelli tristi. Io prego, l’ho sempre fatto, 
a mezzogiorno e la sera. E cerco di trasmettere agli altri 
quel che la vita mi ha insegnato. Ogni mattina, quando 
arrivo in azienda, passo davanti a Ruben e penso alla gente 
che la crisi ha messo in mezzo ad una strada:  il nostro 
ristorante solidale non ha mai smesso di aiutare i poveri”.

Già, Ruben, un’idea venuta dal cuore, dedicata 
ad un bracciante della sua infanzia, morto assidera-
to in quella baracca diventato oggi un ristorante per 
aiutare chi è in difficoltà. Come si fa la solidarietà?

“Ho sempre sentito dentro di me il bisogno di restituire 
qualcosa del tanto che ho. Non sono riuscito ad aiutare 
Ruben, però mi è rimasto sempre il desiderio di far qual-
cosa per il prossimo.

Dal 10 novembre 2014 le cene sono state 329 mila e i 
posti a tavola da 300 sono diventati 500.

Con la pandemia ci siamo aperti a intere comunità di 
20 comuni lombardi, distribuendo i pasti all’esterno...”

Quanto conta la famiglia nel suo successo?
“Tanto. Ma poi l’impegno, la tenacia, credere in quello 

che si fa, l’entusiasmo. Insomma sono i valori che uno 
porta dentro il segreto per migliorarsi ancora...”.

Lascio alla riflessione di tutti questa testimonianza. Che 
non è certo unica. Soprattutto là dove esprime una fede 

semplice e forte che impasta la vita, lo stile di vita. Con 
una sola considerazione: tante persone, famiglie, nego-
zi e imprese stanno davvero facendo fatica a reggere e a 
proseguire nel proprio cammino e nel proprio lavoro. Per 
questo è giusto e doveroso che si crei e si metta in atto 

TRA PANDEMIA E TERREMOTO

n a cura di Gruppo Teatro 2000

CONTROCANTO DEL VIRUS
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un’ampia solidarietà. Sarà anche indispensabile ripensa-
re il valore e le modalità di una giustizia sociale più equa 
e una solidarietà che diventi struttura permanente della 
vita sociale, non beneficio paternalistico o provvisorio. 
Giustizia e solidarietà quindi da rifondare, dopo che an-
che i tradizionali paladini se ne sono alquanto dimentica-
ti, buttandosi con evidente motivo elettorale a sostenere 
rivendicazioni da radicalismo libertario e individualista.

Detto questo resta però chiaro che la situazione attuale 
ha invece favorito alcune persone e imprese. Assomman-
do i benefici della situazione pregressa a quelli della si-
tuazione attuale. E qui è grave che anche tra questi ci sia 
chi ha osato chiedere aiuti e sussidi, defraudando coloro 
che sono in seria difficoltà e rubando alla società. Il passo 
ulteriore, discende dalla testimonianza presentata sopra, e 
porta a una domanda, ingenua se volete, ma figlia di una 
coscienza umana, civica e ancor più cristiana: quanti di 
questi si sono sentiti in ‘dovere’ di compiere gesti di so-
lidarietà, di condividere il tanto ricevuto, di mettersi nei 
panni degli altri? Persone, famiglie, imprese. L’attività 
umana non dovrebbe mirare solo al profitto individuale e 
tanto meno all’accumulo di alcuni, pur riconoscendo ad 
essi la giusta quota dovuta all’investimento economico, 
alla competenza e al sacrificio. In un ‘giusto’ profitto che 
è comunque frutto anche del lavoro e della partecipazione 
degli altri, cioè dei lavoratori nelle imprese e degli acqui-
renti negli esercizi commerciali. Quindi, oltre al primario 
dovere di giustizia, a 360 gradi, dovrebbero aver campo 
nei rapporti sociali anche la solidarietà e la condivisio-
ne. Per un ricircolo che va ancora a vantaggio di tutti.

Dicono: non saremo più gli stessi! Lo speriamo. Basta 
che lo siamo in meglio e in tutti i settori della vita comu-
nitaria e sociale. (dielle).

LA SOLIDARIETÀ  
GENERA AMICIZIA

Il 20 maggio 2012 la terra tremò in Emilia Romagna 
e fece molti danni e vittime. Tra gli altri luoghi coinvolti 
nel sisma vi fu anche un piccolo paese Casumaro, cono-
sciuto come la città della lumaca. Tra i tanti danni che il 
paese subì, quelli che arrivarono all’orecchio di “Gruppo 
Teatro 2000”, la Compagnia Amatoriale di Teatro Dialet-
tale di Torre Boldone, furono quelli legati all’asilo e alla 
chiesa parrocchiale.

L’allora parroco di Casumaro, don Alfredo Pizzi, 
nell’ottobre dello stesso anno, chiese aiuto a don Leone. 
Quando G.T.2000 chiese consiglio riguardo al progetto da 
sostenere con la 10^ Rassegna Teatrale Solidale, il parroco 
si ricordò della mail di don Alfredo e così la rassegna del 
2013 raccolse fondi per Casumaro. Fu una goccia:  una 
goccia d’acqua non disseta, una goccia d’acqua non riesce 
a bagnare una terra riarsa dal sole, serve proprio a poco.

Ma Madre Teresa di Calcutta diceva: “Quello che fac-
ciamo è solo una goccia nell’oceano, ma l’oceano senza 
quella goccia sarebbe più piccolo.”

E una goccia d’acqua, questa volta è riuscita a fare ger-
mogliare un seme che in pochi anni è diventata una pian-
tina e ora è una giovane pianta: la pianta dell’amicizia.

Gruppo Teatro 2000 portò il suo piccolo contributo a 
Casumaro, conobbe alcune delle persone che avevano 
collaborato negli anni con don Alfredo, che nel frattempo  
era purtroppo mancato, e fu subito amicizia.

Fortunatamente la solidarietà è una malattia contagio-
sa e saputa la cosa sia il “Circolo Culturale don Luigi 
Sturzo” che il “Gruppo Alpini” di Torre Boldone volle-
ro contribuire con una donazione e G.T.2000 non si fece 
pregare per accompagnarli a Casumaro.

Da allora, complice l’annuale “Sagra della lumaca” al-
cuni componenti della compagnia si recano a Casumaro 
a  ritrovare gli amici.

Se per l’asilo ci fu il rapido intervento degli Alpini di 
Bassano, per la chiesa le cose andarono a rilento e ogni 
anno trovavamo la chiesa inagibile e avvolta da protezioni.

Quest’anno andando alla sagra è stato bello vedere che 
la chiesa era divenuta un cantiere e a novembre don Mar-
co Ceccarelli, l’attuale parroco, ci ha inviato una mail 
con allegato l’invito a partecipare il 19 dicembre 2020 
alla messa di “riapertura della chiesa”, celebrata dall’ar-
civescovo di Bologna Matteo Maria Zuppi.

E’ stato un momento molto emozionante incontrare gli 
amici, la sorella di don Alfredo, il parroco don Marco che 
ci ha guidati nella scoperta della chiesa rimessa a nuovo 
e splendente, ammirarne quadri e affreschi e partecipare 
a quella celebrazione.

Una nuova goccia nel mare dell’amicizia, nata casual-
mente e fatta salda nel tempo. 

Gruppo Teatro 2000
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Don Alessandro Dordi nasce nel 1931 a Gandellino 
(Bergamo) e prima ancora di essere prete chiede di en-

trare nella “Comunità Missionaria del Paradiso”, che pre-
para i preti per le diocesi che ne sono carenti. Così, subito 
dopo l’ordinazione, nel 1954 è spedito nel Polesine, che 
sta faticosamente riemergendo dall’alluvione del 1951 e 
per questo ha bisogno di riscatto e speranza. Vi resta fino 
al 1965, quando lo mandano a lavorare tra gli emigrati ita-
liani in Svizzera. Qui resta fino al 1979, facendo anche il 
prete operaio in una fabbrica di orologi a Le Locle; poi la 
scelta della missione “ad gentes” in Perù. Vi arriva, “con 
un biglietto aereo di sola andata”, nel 1980, assegnato alla 
parrocchia del Señor Crucificado a Santa, diocesi di Chim-
bote: un vasto territorio, poverissimo e sottosviluppato, in 
cui lui è chiamato a portare pane. La sua pastorale è incen-
trata sulla famiglia e sul ruolo della donna, il miglior anti-
doto contro e intemperanze di movimenti guerriglieri come 
Sendero Luminoso, che accusano i missionari stranieri di 
essere servi dell’imperialismo perché distribuiscono gli 
aiuti ricevuti dalla Caritas perché proclamano la giustizia 
e la verità del Vangelo. Lo capiscono perfettamente anche 
i guerriglieri, che poco dopo il suo arrivo già sentenziano 
“Quello lì o se ne va o lo ammazziamo”.  In città compa-
re la scritta “straniero, il Perù sarà la tua tomba”. “Adesso 
torno laggiù e mi uccideranno”, dice ai suoi, salutandoli 
dopo un breve periodo di vacanza in Italia. I confratelli li 
consigliano di tornare in Italia, per aspettare che si calmi-
no le acque, ma pensando ai suoi parrocchiani dice subito: 
“se li abbandono anch’io, non hanno proprio più nessuno”.

Il 9 agosto 1991 i guerriglieri uccidono due frati po-
lacchi a Pariacoto, accusati di “ingannare il popolo con le 
bibbie e i rosari”. Scrive: “La situazione del Perù è ango-
sciosa. Ogni giorno ci chiediamo: a chi toccherà oggi»?. 
La risposta non si fa attendere a lungo: il 25 agosto i 

guerriglieri gli tendono un’imboscata mentre ritorna da 
una celebrazione in un villaggio e si sta dirigendo verso 
un altro per l’ultima messa della giornata. Risparmiano i 
due catechisti, mentre a lui sparano alla testa e al cuore. 
“È un martire della fede”, ha sentenziato la Chiesa, dopo 
un’accurata indagine, il 3 febbraio 2015. Don Alessandro 
(per tutti Sandro) Dordi è stato beatificato a Chimbote il 5 
dicembre seguente: primo sacerdote diocesano “fidei do-
num” (cioè “prestato” ad un’altra diocesi) ad essere beato.

S. Girolamo nasce a Venezia nel 1486 nella nobile 
famiglia degli Emiliani.  L’infanzia e la giovinez-

za sua ci sono quasi totalmente ignote e solo nel 1511, 
quand’ormai ha trent’anni, lo troviamo capitano della 
repubblica di Venezia. alla difesa di Castelnuovo, impor-
tante fortezza trevisana. Quivi esplicò tutto il suo valore 
e tutta la sua arte di avveduto capitano, ma assalito da 
forze francesi di gran lunga superiori dovette arrender-
si. I vincitori, avuto Girolamo nelle mani, lo caricarono 
di catene e lo gettarono in prigione. Perduta ormai ogni 
speranza negli aiuti umani, il poveretto si rivolse fidu-
ciosamente a Maria, promettendole con voto di recarsi 
scalzo al suo santuario di Treviso per ivi deporre ai suoi 
piedi le catene e la spada qualora fosse stato liberato.

La Madonna l’ascoltò, e Girolamo riconoscente corse 
a soddisfare la promessa, tornando in patria totalmente 
mutato. All’ardore bellicoso di prima aveva sostituito 
una grande carità verso Dio ed amore verso i poveri.

Morto suo fratello Luca, egli si prese cura dei tre nipoti-
ni rimasti orfani e da qui gli venne l’idea di fondare i Chie-
rici Regolari Somaschi per soccorrere gli orfani. Vedendo 
infatti tanti piccoli abbandonati, perché privi di genitori e 
di aiuto, pensò di erigere un istituto per soccorrerli nei loro 
bisogni corporali e spirituali. Ben presto però l’edificio fu 
troppo angusto per ospitare tutti gli orfani che accorrevano, 
e Venezia, Verona, Bergamo, Brescia ed altre città dovet-
tero alla carità del Santo se le loro vie furono sgombre di 
tanti bambini soli e abbandonati. Anime generose, attira-
te dal suo esempio, vollero seguire s. Girolamo e così nel 
paese di Somasca (Bergamo) egli iniziò la sua Congrega-
zione di Chierici Regolari detti Somaschi. Poi si diede a 
visitare importanti città per fondare altri istituti e sollevare 
quanti più potesse: così fu a Milano, a Pavia ed altrove.

Prima di morire volle ancora una volta visitare i suoi 
istituti, e le popolazioni in massa accorsero  per vederlo, 
per potergli baciare l’abito e ricevere la sua benedizione. 
Così, l’umile istitutore che aveva voluto fuggire la glo-
ria del mondo, passava ammirato e benedetto da tutti. Si 
ritirò poi definitivamente in Somasca ove terminò la sua 
beata vita 1’8 febbraio del 1537 a 55 anni.

NEL SENTIERO DEI POVERI

CENACOLI NELLE CASE. SPEZZARE IL PANE DELLA PAROLA
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OGNI GIORNO UN SORSO

Roberto Alborghetti
SAN GIROLAMO 
MIANI
Edizioni Elledici
Euro 3,50

San Girolamo Miani, (1486-
1537), patrono degli orfani e 
della gioventù abbandonata. 
Veneziano di origine, fu un 
grande testimone della cri-
stianità del Cinquecento, un 

missionario laico della carità tra i poveri e gli 
emarginati. Figura-chiave del movimento che 
anticipò la Riforma cattolica del secolo XVI, fon-
dò la Compagnia dei Servi dei Poveri, che ora 
continua come Congregazione dei Padri Soma-
schi. È stato proclamato Patrono universale de-
gli orfani e della gioventù abbandonata. Questo 
libro illustrato ne ripercorre la vita dentro le vi-
cende dei suoi tempi.

LA LIBRERIA CONSIGLIA

Alberto Bellini

SANDALI  
CHE PROFUMANO  
DI VANGELO
Editrice Marcianum
Euro 13,00

Alessandro Dordi  è un prete 
della Diocesi di Bergamo che 
ha connotato il suo ministero 
di missionarietà. Appartiene 
alla Comunità Missionaria dei 

Preti del Paradiso. Il Perù segna la tappa matu-
ra e definitiva del suo sacerdozio. Il 25 agosto 
1991, Sendero Luminoso  farà giustizia della sua 
carità con due colpi di arma da fuoco. Non pote-
vano sapere che così sarebbe “fiorita” la sua testi-
monianza tanto da giungere al riconoscimento del 
martirio. Tra i suoi amici p. Gustavo Gutierrez che 
afferma: “Voglio ringraziare per la presenza di tan-
ti missionari italiani nel mio Paese, tra i quali ho 
molti amici. Ho conosciuto molto bene don San-
dro Dordi e sono stato molto vicino alla terribile 
vicenda della sua morte”.

Gianfranco Ravasi

SCOLPIRE L’ANIMA
Editrice Mondadori
Euro 26

In un’epoca dominata dal-
la frenesia dell’agire, racco-
gliere degli spunti per una 
meditazione quotidiana può 
sembrare anacronistico: in-
vece, sostiene il cardinal 
Ravasi, meditare è immet-

tere fermento non solo nei gesti, ma anche nel 
pensiero, e per farlo non è necessario rinuncia-
re alle nostre «preziosissime» attività, ma è suf-
ficiente ritagliarsi qualche minuto ogni giorno 
per dedicarlo alla lettura delle 366 brevi cita-
zioni che scandiscono il trascorrere dell’anno.

SUL TAVOLO E IN MANO
Sul tavolo in chiesa, come anche nelle edicole e 
nella libreria s. Paolo di Bergamo si possono trova-
re riviste, a volte con interessanti libri allegati, che 
aiutano a leggere la vita e la storia da un’angolatu-
ra cristiana. Presentando anche volti di testimoni 
che hanno interpretato il Vangelo in modo saggio 
e coraggioso. Aiutando anche noi ad abitare la vita 
in modo coerente e generoso. Così pure si trovano 
agili testi che accompagnano nel cammino dell’an-
no liturgico. Con utili approfondimenti della Parola 
di Dio. Nutrire lo spirito è dovere morale per ogni 
cristiano e per ogni persona che cerca verità!

Rowan Williams

LUCI
Edizioni Qiqajon 
Euro 16

Cogliere il senso di vite che 
colgono il senso del mondo: 
è ciò che si propone l’auto-
re nel decifrare le storie e gli 
scritti di venti uomini e donne 
a partire dal I secolo, con Pa-

olo di Tarso, fino al XX, con Óscar Romero. Le 
esistenze qui ritratte si offrono a noi come vite 
“teologiche”, vite su cui vale la pena meditare 
perché hanno saputo scorgere un senso in situa-
zioni spesso critiche, disperate o inusuali. Così 
sono divenute delle fonti di illuminazione, luci 
che, in modi diversi, illuminano davanti a noi pro-
spettive e orizzonti imprevedibili e arricchenti.
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Iniziamo con bel salto nello spazio e nel tempo. Pron-
ti via, ci troviamo catapultati nella piazza di Alviano, 

piccolo paese umbro vicino a Orvieto, in uno degli anni 
fra il 1210 e il 1213. Su un rialzo della piazza un giovane 
uomo, non alto, con una tonaca di rustico panno e con 
una voce mite, ha incominciato a parlare. Sotto e intorno 
a lui, una discreta folla di persone cerca di ascoltarlo con 
insolita attenzione e silenzio. Ma… sopra quei cuori in 
attesa e sopra quella voce vibrante, è esplosa la gioia di 
molte rondini, che hanno dimora sotto i tetti della piazza 
e nelle fessure dei muri di pietra; garriscono, garriscono 
e sfrecciano le rondinelle, e le parole umane si perdono. 
“Sorelle rondini, ormai è tempo che parli anch’io… State 
zitte e quiete finché il discorso sia finito”. All’invito di s. 
Francesco - perché di lui si tratta -, il garrire cessa di col-
po; ma nell’improvviso silenzio delle rondini si alza allo-
ra il mormorio della gente: “Veramente quest’uomo è un 
santo!”.  E molti, la maggior parte, vorrebbero seguirlo, 
condividerne la vita, non solo per il miracolo narrato poi 
dai suoi primi biografi, ma per il contagioso amore per 
Cristo suscitato dalle sue parole. “Non abbiate fretta”. 
Francesco sa che la maggior parte di loro ha una fami-
glia, e pare, secondo alcune fonti, che proprio in questa 
circostanza abbia pensato alla creazione del Terz’Ordine 
francescano e alla Regola relativa, “per universale salute 
di tutti”.

Il Terz’Ordine Francescano (TOF), arrivato nei seco-
li fino a noi con vivezza e santità di testimonianze, dal 
1978 ha preso il nome di Ordine Francescano Secolare 
(OFS). È costituito da “cristiani che, per una vocazione 
specifica, s’impegnano a vivere il Vangelo alla maniera di 
s. Francesco d’Assisi, nel proprio stato secolare, con una 
regola specifica approvata dalla Chiesa”.

Sono uomini e donne laici, ma non mancano anche al-
cuni religiosi e religiose, che nel proprio stato, nella pro-
pria famiglia, nel proprio lavoro quotidiano, “impastati” 
nelle vite degli altri, cercano di vivere la testimonianza 
evangelica e la fraternità francescana: perché questa pa-
rola, fraternità, nel secondo millennio ha trovato lo spon-
sor originario più alto appunto in s. Francesco.

Rispetto ad altre associazioni religiose, essi hanno 
come elemento caratterizzante la vocazione. Nella fedel-
tà a Dio e alla Chiesa, s’impegnano a costruire un mondo 
più giusto, evangelico e fraterno, in cui vedono tutti gli 

uomini come dono di Dio; con attenzione alla povertà, 
all’ubbidienza e alla purezza di cuore. La carità vorrebbe 
essere il loro stile; fraternità, letizia e speranza il suono 
dei loro messaggi. Proprio “fraternità” si definiscono, al-
meno in Italia, i vari gruppi di quest’Ordine creatisi in 
molte città del nostro paese.

Nel passato aderirono al Terz’Ordine francescano san-
ti famosi, come s. Brigida di Svezia, compatrona d’Euro-
pa, s. Rocco, s. Carlo Borromeo, il santo Curato d’Ars, s. 
Giovanni Bosco, s. Giovanni XXIII;  testimoni di santità, 
come R. Schumann, padre dell’Europa, G. La Pira, don 
Tonino Bello, G. Dossetti;  uomini famosi, come Dante, 
Petrarca, Giotto, Michelangelo, S. Pellico, F. Liszt… La 
schiera è numerosissima,

Fraternità, dunque, che questo e anche altri gruppi 
hanno cercato e cercano di testimoniare nella Chiesa e 
nel mondo. Non basta però battere le mani ai testimoni 
per sentirsi a posto.

Papa Francesco, che nella recente enciclica “Fratelli 
tutti” ci ha donato profonde riflessioni ed appassionate 
esortazioni su questo tema da lui prediletto, ci avverte: 
“Per il pensiero cristiano e per l’azione della Chiesa, il 
primato dato alla relazione, all’incontro con il mistero 
sacro dell’altro, alla comunione universale con l’uma-
nità intera è vocazione di tutti”. Vocazione che non può 
estrinsecarsi “senza un’apertura al Padre di tutti”; “sol-
tanto con questa coscienza di figli che non sono orfani si 
può vivere in pace fra noi”.

VIVERE COME FERMENTO
n Rubrica a cura di Anna Zenoni

STRALCI DI FRATERNITÀ

Anno nuovo, rubrica nuova. O meglio, quasi nuova. Iniziata nel settembre 2017 come “Stralci di letteratura”, modificatasi 
dal settembre 2019 in”Stralci di profezia”, si presenta ora come “Stralci di fraternità”. Un omaggio al tema cristiano per 
eccellenza e tanto caro a papa Francesco. Un’altra novità: non saranno più persone singole a parlarci da questa pagina, 
ma comunità o gruppi, che cercano di vivere in modo specifico l’originaria consegna del primo Fratello, Gesù Cristo”.
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Continuando il nostro viaggio oltre i sentieri cono-
sciuti del nostro territorio, il cammino si ferma in 

quel di Alzano. Certo è un po’ più in là, ma se conside-
riamo che anche questo paese è parte del Vicariato cui 
apparteniamo, allora lo possiamo considerare ancora 
casa nostra. Siamo ad Alzano quindi per incontrare non 
una singola persona, bensì una realtà sociale e umana 
di notevole rilevanza. Si tratta del CAV (Cento Aiuto 
alla Vita) e ne parliamo queste mese perché si celebra in 
questi giorni la giornata per la Vita. La vita in tutte le sue 
declinazioni, perché essa è dono di Dio e quindi prezio-
sa in ogni passaggio, dal concepimento fino all’ultimo 
respiro. Il Centro di Alzano, nato più di trent’anni fa è 
un  progetto a servizio della donna incinta in difficoltà, 
offre gratuitamente e riservatamente ascolto, colloquio, 
consiglio, assistenza alla donna che si trova in particola-
ri condizioni di disagio a causa della sua gravidanza. È 
anche un centro di coordinamento che mette in contatto 
con tutti quegli enti o persone di cui può avere bisogno 
una futura madre. Una realtà molto bella, di donne che 
accorrono in aiuto di altre donne, perché, checché se 
ne dica, solo le donne possono comprendere lo smarri-
mento di una ragazza, magari non sposata che rimane 
incinta, e senza alloggio e senza lavoro. O le paure di 
una madre malata e incinta, i disagi di una madre di 
molti figli che ha l’impressione di non farcela con una 
nuova gravidanza. O ancora l’oppressione di una donna 
che ha paura del figlio, che non riesce ad accettarlo, 
che lo vive come un problema. Queste situazioni e altre 
ancora, perché ogni storia è a sé e porta una particola-
re e personale impronta, vengono accolte ed analizzate 
così da trovare il modo migliore per intervenire. Oltre 
che consigli e sostegno morale, si mettono in atto aiu-

ti pratici: dall’ospitalità temporanea, alla possibilità di 
alloggio, alla ricerca di lavoro, dalle informazioni sui 
suoi diritti a quelli del bambino, all’assistenza di volon-
tari che prestano il loro contributo per i lavori domestici  
o la custodia dei bambini. E ancora i servizi ostetrici e 
pediatrici, la possibilità di adozione, consulenza  me-
dica gratuita e consulenza legale, accompagnamento 
a persone, comunità, enti in grado di aiutare la futura 
madre. Senza dimenticare amicizia e sostegno psicolo-
gico e spirituale. Il Cav poi pensa anche al bambino che 
deve nascere e cerca di facilitargli i primi passi nella 
vita. Gli operatori del Centro gli vogliono bene e non 
abbandonano lui e la mamma dopo la nascita. Al Cav 
ogni donna trova sempre un’altra donna con cui parla-
re, che comprende, accoglie, fa suoi i problemi che si 
presentano e che è in grado di avviare una rete solidale.

Questa è la storia conosciuta dell’associazione, ma 
ciò che fa davvero storia sono le esperienze delle don-
ne che hanno incontrato il Centro e le sue volontarie. 
È interessante ed esemplare ascoltare queste voci.

• Sono una ragazza madre di 35 anni. Ho conosciu-
to il padre della mia bimba a 16 anni, dopo anni di 
amore ci siamo lasciati. Dopo altre esperienze ab-
biamo deciso di riprovarci, consapevoli di essere più 
grandi e maturi. ero convinta che tutto sarebbe stato 
più semplice. Ci siamo impegnati con un mutuo per 
comprare casa, abbiamo finito tutti i soldi quando mi 
sono accorta di essere incinta. Panico, sapevo benis-
simo che lui non voleva figli, infatti mi ha detto subito 
di scegliere fra lui e il bambino. Lo sentivo già muo-
versi in grembo, non avrei mai potuto abortire. Ero 
già emozionata all’idea che stesse crescendo dentro 
di me, quindi ho scelto lui e il padre è scomparso sen-
za più farsi vedere. Ormai sola ho dovuto parlarne in 
famiglia, ma anche in casa mi dicevano di abortire. 
La gravidanza era difficilissima, dolori e sofferenza, 
senza nessun conforto e calore, soffrivo tanto anche 
perché il padre non si faceva più sentire e non è venu-
to nemmeno quando la bimba è nata, in anticipo per 
un  problema al liquido amniotico. Ho sentito par-
lare in paese del CAV, ho deciso di andarci perché 
non avevo alternative, da sola non potevo farcela e 
ho trovato esattamente ciò che cercavo. Donne che 
mi ascoltavano, che mi aiutavano concretamente, che 
c’erano quando chiamavo, quando ho perso il lavoro 
e non sapevo come pagare le bollette. La mia bimba 
è sana e felice, il CAV è diventato in nostro rifugio 
anche adesso che mia figlia ha 17 mesi.

DARE VITA ALLA VITA
n di Loretta Crema

VOLTI E STORIE DI CASA NOSTRA
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• All’età di 17 anni sono rimasta incinta. L’ho sco-
perto quando ero già al quarto mese quindi il feto 
era già grande. Mi sono sentita svenire dai pensieri e 
dalle paure; io ero solo una ragazzina piuttosto chiu-
sa e silenziosa, pochi amici e un moroso non proprio 
bravo. Lui fumava parecchio e si divertiva come i 
ragazzi giovani e stupidi, bevendo e facendo il mat-
to. Non me la sono sentita di coinvolgerlo, non gli 
ho detto nulla della gravidanza, l’ho eliminato dalla 
mia vita, ho bloccato telefono e contatti sui social, 
insomma mi sono chiusa ancora di più da sola con 
me stessa. In famiglia eravamo in sei e io non avevo 
ancora finito gli studi, ero senza lavoro e senza soldi, 
un disastro. Come potevo dirlo a casa? Mi avrebbero 
uccisa. In ospedale mi hanno spiegato la possibilità 
di partorire in anonimato per poi lasciare il bimbo in 
adozione, ma a casa la mamma si era accorta che la 
mia pancia cresceva e non ho più potuto mentire. La 
sua reazione mi ha scioccata, mi ha presa per mano 
e mi ha portato al CAV. Anche lei era stata aiutata 
anni fa e mi ha detto che ce l’avrei fatta anch’io, con 
un  po’ di sacrificio e di rinunce, ma la gioia sarebbe 
stata immensa. Alla fine ho tenuto la mia bimba con 
me e ne sono felicissima, piano piano anche i miei 
fratelli si sono affezionati e mi hanno aiutata nei pri-
mi, difficili mesi. Al CAV, le signore del giovedì, mi 
stanno ancora chiamando per sapere come procede 
e la felicità che provo passa attraverso il telefono. 
Sono davvero grata a tutte. Per fortuna non l’ho ab-
bandonata.

• Sono una ragazza di 20 anni che, a maggio, ha detto 
al suo fidanzato di essere incinta. Ero tanto innamora-
ta che mai mi sarei aspettata una reazione così forte, è 
stato come uno schiaffo in pieno viso: il mio amore mi 
ha detto che non era affar suo. I miei genitori si sono 
separati 4 anni fa e, per non lasciare mio papà da solo, 
ho scelto di stare con lui. Come potevo dirgli che ero 
incinta, come avrebbe reagito, e la mamma? Quanti 
pensieri faticosi, tristi, dolorosi, mi sentivo così sola 
che ho pensato di abortire. Per qualche giorno ho visto 
l’aborto come unica via d’uscita da questo incubo. Per 
fortuna la mamma e qualche amica mi hanno convinta 

a crederci: un bimbo è sempre frutto dell’amore e non 
si può rifiutare. Ho pianto tanto, ma la mamma mi ha 
portata al CAV e lì mi sono guardata attorno e non mi 
sono sentita più sola, ho capito che sarei diventata una 
donna forte con il suo piccolo ometto da accudire. Mi 
sono sentita importante e capita, è stato un cammino 
meraviglioso e anche il mio fidanzato si è ricreduto. La 
mia gioia ha contagiato anche lui, il nostro bambino è 
nato e si chiama Nicolò. Grazie a questo bimbo ho toc-
cato il fondo e sono stata capace di risalire, di trovare 
le forze e l’entusiasmo per la nostra nuova vita. Posso 
solo ringraziare le persone che mi hanno creduto e che 
mi sono state vicine.

• Una brutta caduta, causata da una pioggia torren-
ziale che mi ha fatto scivolare, e sono finita in ospe-
dale con il bacino fratturato. Sono stata soccorsa da 
una giovane donna con il volto incorniciato da un velo 
nero che mi ha riconosciuta come la signora del CAV. 
Ora per motivi di salute e familiari non sono più mem-
bro effettivo del Centro, ma la signora dal velo nero 
mi ha riconosciuta, forse legandomi allo splendido, 
magico meraviglioso ricordo della nascita di quel fi-
glio che, per motivi che non ricordo esattamente (sicu-
ramente tutti pesanti e difficili) durante i primi giorni 
di gravidanza, la signora aveva deciso di non avere. 
Per fortuna grazie alla nostra vicinanza, affetto e com-
prensione ora il bimbo c’è ed è immensamente ama-
to. Chi ti prende e ti accompagna fuori da quel tunnel 
buio da cui credi di non avere via d’uscita perché non 
vedi la luce? Ecco, quella mano rimane per sempre 
nel tuo cuore e nella tua mente, anche se con il tempo 
dimenticassi la stretta e l’affetto. Ma quel che è fatto 
rimane e i figli crescono. Potrei raccontare tante storie 
incontrate in questi anni, storie di donne spaventate 
ma determinate a liberarsi del figlio ritenuto un disa-
gio e un problema. Quasi tutte hanno alle spalle si-
tuazioni familiari drammatiche, molte hanno problemi 
economici, altre hanno paura perché sono ammalate e, 
prendendo farmaci temono di avere un figlio deforme. 
Ci sono donne per le quali è più importante la carrie-
ra, il benessere o la libertà, adolescenti irresponsabili 
accompagnate da genitori umiliati e preoccupati per il 
futuro della figlia, straniere che hanno subito violenza. 
I colloqui con le donne sono un atto di fede. Il nostro 
“sì a Dio” perché speriamo che le nostre parole toc-
chino il loro cuore.

Il racconto finisce qui. Davanti a queste storie le pa-
role non rendono testimonianza autentica delle emo-
zioni che muovono. Occorre porsi domande, riflettere 
e porsi con umiltà davanti all’Autore della vita. E a 
coloro che sono chiamati ad essere collaboratori per la 
vita. In silenzio.

Il CAVdi Alzano Lombardo risponde 24 ore su 24 
ai numeri 340.6153628 - 349.8266482



INCONTRI DI AVVENTO 

Durante il tempo di Avvento sono state offerte alcu-
ne opportunità di incontro e di riflessione sia ‘in pre-

senza’ che attraverso il canale youtube dell’oratorio. La 
Lectio divina settimanale sul Vangelo della domenica, 
il canto del Vespro all’ingresso dei giorni festivi, la ca-
techesi al martedì per gli adulti e due degli incontri di 
‘rivisitazione del vissuto, con il prof don Massimo Epis 
e il prof. don Paolo Carrara. Hanno avuto un buon ri-
scontro, tant’è che sono stati centinaia i ‘contatti’ sul 

sito della parrocchia, fino ad arrivare a 1.500 in 
una occasione. Per leggere da una angolatura di 
fede  quanto stiano ancora drammaticamente vi-
vendo e per cogliere le opportunità che questo 
passaggio della storia può offrire, nonostante, o 
forse proprio per la sofferenza e la fatica che esso 
comporta. La saggezza cristiana nella sofferenza!

IL SENTIERO DEL NATALE

Forse mai come quest’anno, e in particolare 
nella preparazione e celebrazione del Natale. 

dentro  l’animo delle persone si sono mosse cor-
de musicali che hanno portato a riflettere, a cercare 
l’essenziale, a ritrovare motivi che smuovono l’abitu-
dine fiacca a certi atteggiamenti di vita, come il vici-
nato, lo sguardo amicale e familiare, il darsi il saluto, 
l’interessarsi con cuore aperto degli altri, il darsi una 
mano. Dice qualcuno, che il buono migliora e il cat-
tivo peggiora nei tempi di tragedia e di sofferenza. 
Siamo però convinti che il Signore sparge con il suo 
Spirito semi buoni di saggezza e di… conversione 
in ogni persona e dentro tutta la storia dell’umanità. 
Ammirazione e riflessione nei piccoli e nei grandi han-
no suscitato i due stupendi presepi realizzati con tec-
nica e passione, uno in chiesa e uno sul sagrato, da 
Piccoli Carlo, Sala Stefano, Gritti Angelo, Nicoli Mario 

e Viganò Giovanni ai quali vanno la nostra 
gratitudine e il nostro apprezzamento. 
La nevicata del 28 dicembre ha creato, 
insieme con qualche disagio, anche una 
bella coreografia nel paese e nei dintorni.

ZI...BOLDONE E ALBUM 
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VOLONTARIATO E SOLIDARIETÀ

Una delle note positive di questo periodo faticoso viene dal 
servizio svolto da tante persone nei vari ambiti del volonta-

riato locale. Sappiamo che la nostra comunità e il nostro paese 
sono oltremodo ricchi di Gruppi e Associazioni che operano da 
‘buoni samaritani’ e sono attenti ai vari bisogni delle persone, del-
le famiglie e del territorio. Elencarli è forse discriminante rispetto 
a chi in modo encomiabile opera in modo personale o in gruppi 
più di nicchia, ma non possiamo dimenticare il gruppo parroc-
chiale ‘… ti ascolto’, il Gruppo Alpini, il ‘Vol…to’. Il Gruppo an-
tincendio boschivo, i Gruppi sportivi, come la Pallavolo, attenti 
anche al ‘sociale’, il Circolo don L. Sturzo. E in questi frangenti 
alcuni volontari si sono resi disponibili per l’attuazione delle nor-
me di sicurezza per l’ingresso alle chiese e alle scuole. Un mare 
di generosità. Resta attivo il nostro progetto ‘famiglia adotta fa-
miglia’, che avviato nel tempo di crisi del 2008 alimenta iniziati-
ve di sostegno e di speranza per persone e famiglie in difficoltà. 

SGUARDO SUL MONDO

Stiamo seguendo con trepidazione e partecipazione a quanto 
accade ‘in casa nostra’, ma non siamo disattenti a quanto 

accade più vicino e più lontano da noi. Per sostenere opere di 
solidarietà svolte da Organismi nazionali e internazionali, da As-
sociazioni laicali ed ecclesiali, dai tanti Missionari in ogni angolo 
della terra. Siamo a conoscenza di elargizioni, di persone e fami-
glie che così educano anche le nuove generazioni alla condivisio-
ne, aprendo mente e cuore. Il mondo coltiva speranza soprattutto 
per queste presenze e queste opere di bene e di fraternità. Verso 
nazioni povere, verso gli scartati dalla società, verso i popoli che 
patiscono per la guerra e per la fame, verso i cristiani perseguitati 
in tante parti del mondo. Resti chiara per tutti e in particolare per i 
cristiani la parola del Signore Gesù: tutto quello che avete fatto al 
più piccolo dei miei fratelli, l’avete fatto a me! Con quel che segue 
nel capitolo 25 del vangelo di Matteo. In parrocchia, dopo quanto 
versato per la Chiesa missionaria, per il progetto di s. Martino in 
Brasile, si è partecipato a varie iniziative: un segno di ricordo per i 
missionari di Torre in occasione del Natale; il ‘panettone solidale’ 
per il Villaggio della Gioia in Tanzania; il ‘calendario’ per il soste-
gno all’ospedale Lacor in Uganda; le ‘scatole solidali’ per persone 
‘instrada’, proposte da diverse comunità tra cui ‘il Mantello, con 
la partecipazione di diverse famiglie. Un mare di condivisione!  

MUSICA E CANTO 

La nostra comunità può andare orgogliosa anche in questo 
ambito per il servizio prezioso svolto da ben quattro Cori, 

che animano la liturgia e sostengono la partecipazione del-
la assemblea. Specialmente in questo periodo si sono am-
mirati la fedeltà e il ministero. Il Coro degli adulti, il Coro dei 
giovani, il Coro dei ragazzi con alcuni genitori, il Coro che ac-
compagna le liturgie di suffragio. Abbiamo voluto esprimere 
loro gratitudine in occasione delle feste natalizie, in particolare 
a coloro che con fedeltà accompagnano i canti con i vari stru-
menti musicali. Una disponibilità apprezzabile e apprezzata!

GRAZIE 

Da parte di persone, famiglie, gruppi e associazioni sono ar-
rivate ai preti e alla comunità tante attestazioni di gratitudi-

ne, con un sostegno anche economico per le necessità della 
parrocchia e delle famiglie maggiormente in difficoltà. Ci viene 
scritto, ad esempio: Dentro un anno di difficoltà avete lavora-
to per farci sentire una comunità unita, partecipe, solidale, col-
laborativa, con uno sguardo di speranza. Grazie per la cor-
dialità dimostrata in parole e gesti, per l’apprezzamento del 
ministero dei preti, per l’aiuto alle opere parrocchiali, che dico-
no senso di affettuosa e concreta appartenenza alla comunità.
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I colori del silenzio

Neve che turbini in alto ed avvolgi
le cose di un tacito manto.

Neve che cadi dall’alto e noi copri,
coprici ancora, all’infinito. Imbianca
la città con le case e con le chiese,

le distese dei prati.
In cielo gli angeli con le trombe,                                                                    

in cuore acute
dilaceranti nostalgie, 

vaghi ricordi.
(Umberto Saba)

Chiesetta di s. Elisabetta ‘ad caput nemorum’ a Schilpario.


