
La verità del Vangelo diventa credibile solo se vediamo qui e ora 
persone in cui si documenta la vittoria di Dio sulla paura e sulla 
morte, la Sua presenza reale e contemporanea, e perciò un modo 
nuovo di affrontare le circostanze della vita, un modo pieno di spe-
ranza e di una letizia normalmente sconosciute e insieme proteso in 
una operosità generosa. È facile rintracciarle per la differenza che 
vivono, per la speranza che portano, per la carità che esprimono.

Ottobre 2020

SPERANZA

Se io avessi 
una botteguccia

di una sola stanza
vorrei mettermi 

a vendere sai cosa? 
La speranza.
“Speranza 

a buon mercato!”
Per un soldo ne darei

ad un solo cliente
quanto basta per sei.
E alla povera gente

che non ha  
da campare

darei tutta la mia 
speranza

senza  
fargliela pagare.

(Gianni Rodari)
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I GIORNI DI S. MARTINO
•	 Domenica 8
	 ore 10 - s. Messa presso la chiesa di s. Martino
	 ore 15 - Un ristretto gruppo porta il mantello 

di san Martino alle parrocchie di Nembro e 
Alzano, che hanno lo stesso patrono, in segno 
di comunione.

•	 Martedì 10
	 ore 20,45 - in auditorium e sul canale YouTube-

con il prof. Ezio Aceti (nell’ambito del percorso 
di rivisitazione del tempo della pandemia)

•	 Mercoledì 11
	 Solennità di s. Martino
	 ore 10 - s. Messa solenne concelebrata nella 

chiesa - tenda dell’oratorio
	 ore 15 - Ritrovo nel cortile della casa di Riposo 

con la statua di s. Martino, seguendo tutte le 
norme previste.

	 Preghiera e sacra rappresentazione. Quindi 
visita e sosta esterna presso la Comunità Mar-
tinella e Casa Raphael

•	 Giovedì 12
	 Dalle ore 8 alle 18  

Giornata di adorazione eucaristica 
	 In preghiera per le famiglie e la comunità
•	 Domenica 15 
	 Proposta: lungo una via alcuni banchetti di ar-

tigiani e della Fiera della Solidarietà

* Il programma qui indicato potrà subire delle va-
riazioni a seconda delle disposizioni di legge in 
vigore in quel periodo.

MEMORIA DEI SANTI  
E DEI MORTI

•	 Domenica 1 novembre - FESTA DI TUTTI I SANTI
Ss. Messe secondo l’orario festivo
ore 15 – Pellegrinaggio personale al Cimitero
e preghiera comunitaria alle ore 15,30

•	 Lunedi 2 - MEMORIA DEI DEFUNTI
Ss. Messe ore 7,30 (in chiesa) e ore 15 (al cimitero)
ore 18 - celebrazione in memoria dei defunti
durante l’anno pastorale 2019 - 2020 (in oratorio)

•	 Martedi 3 - Mercoledi 4 - Giovedi 5
alle ore 15 si celebra al Cimitero
(non si celebra in chiesa alle ore 16)

•	 Sabato 7
alle ore 9 s. Messa
per i caduti nelle guerre e per la pace

CELEBRAZIONE DELLA 
PENITENZA 

(nel coro della chiesa parrocchiale)

•	 venerdì 30 ottobre
	 dalle ore 10 alle ore 11,30 e  

dalle ore 16 alle ore 18 

•	Sabato 31 ottobre
	 dalle ore 10 alle ore 11,30 e  

dalle ore 16,30 alle ore 18

DENTRO I GIORNI DI FESTA

+ Progetto di solidarietà 
Arcobaleno di alleanza con il Brasile

+ Visita, sulla soglia, alle  
Comunità di Accoglienza

+ Sagra del foiolo - da asporto  
sabato 7 sera - domenica 8 -  

mercoledì 11 - sabato 14 sera - domenica 15

+ Il dolce e i biscotti  
di s. Martino  

domenica 8 - mercoledì 11 - domenica 15

Vita di comunità



3

COMUNITÀ TORRE BOLDONE • N. 226 - OTTOBRE 2020

Cucciolo di uomo. Questa 
locuzione è entrata nel par-

lare e nello scrivere con un po’ 
di civetteria, ma con simpati-
co significato. Può piacere o 
no, ma comunque viene riferita 
ad un bambino o a una bambi-
na nei primi anni di vita. Ha il 
vantaggio di accantonare per un 
momento l’impegnativa dicitura 
‘uomo’ o ‘donna’, che si attaglia 
di più ad una persona ormai adul-
ta. E rende pure bene l’idea che 
uno che nasce alla vita è chiama-
to a percorrere un cammino di 
crescita progressiva per arrivare 
alla maturità. Là dove appun-
to si merita finalmente il nobile 
e impegnativo titolo di ‘uomo’ 
o ‘donna’. Ormai fatto e finito.

Quindi: uomini si nasce, sì o no?. Chiaramente sì, con 
tutto il bagaglio annesso e la riconosciuta dignità che 
compete. E questo, in contrasto con il cosiddetto ‘dirit-
to civile (?)’ all’aborto, fin dal concepimento, che già 
fornisce il bagaglio indispensabile, come è ben compro-
vato. E nonostante che i riconosciuti diritti restino sulla 
carta, come avviene spesso e in ogni angolo della terra.

Ma anche no, perché non è sempre garantito e perse-
guito il percorso di crescita che porta alla maturità, ben 
coniugata con una vera libertà e una intelligente respon-
sabilità.

A rischio di essere banali, guardatevi semplicemen-
te intorno, leggete giornali e ascoltate telegiornali. Non 
spesso, purtroppo per i media, ma qua e là vengono a 
galla belle figure di ‘crescenti nella vita’, quindi ragazzi 
e giovani, che documentano dal vivo la dignità vissuta 
e ben tradotta in relazioni aperte e generose, in capacità 
di abitare con bellezza le varie situazioni. Che non vuol 
dire necessariamente perfezione acquisita, che è pure fa-
stidiosa soprattutto se esibita da loro o dai genitori, ma è 
comunque promettente saggezza di vita.

Ma guardatevi pure in giro, e non ci vuole troppa lun-
gimiranza, per restare sbigottiti da notizie di persone e 
branchi in età giovanile, già incamminati verso la bana-
lità e la noia della vita, insulsi nelle parole e negli atteg-
giamenti, insensibili al vero e al bello, e pure capaci di 
gesti nefandi.

Nati ‘cuccioli di uomo’, come tutti, ma trattenuti dal 
diventare ‘uomini’. 

Su questo, come è loro dovere, si scatenano psicologi, 
sociologi e quant’altri. A coinvolgere le famiglie, a volte 
già in se stesse fragili e quindi senza la forza di dire dei 
‘sì’ che incoraggiano nel bene e dei ‘no’ che pongano 
paletti alla possibile deriva. Siamo alla carenza di base. A 
chiamare in causa la società. Osannata nelle sue proposte 
di ingenuo libertarismo valoriale ed educativo (e prova-
re a contrastarlo… apriti cielo!) per poi doversi curvare 
sulle ferite che ne derivano e piangere sulla mancanza di 
autorevolezza di genitori ed educatori. Un boomerang.

A lamentare le carenze della scuola, non tanto degli inse-
gnati ma proprio della organizzazione e dell’indirizzo dati 

alla scuola. Là dove si è innalza-
ta a programma la eccellenza in 
ambito scientifico e tecnologico 
anche in vista della futura profes-
sione (cosa ottima, si capisce!), 
ma dove si rischia di abdicare 
all’aspetto ‘educativo’, con pie-
no e spesso condiviso disarmo, 
per non ‘interferire’ e non ‘con-
dizionare’. Come se il contadino 
che punta a un prodotto eccel-
lente, non dovesse ‘interferire’ 
e non dovesse creare le oppor-
tune ‘condizioni’ per una buona 
crescita di quanto ha seminato. 

Ciascuno la veda e la inter-
preti come meglio crede. Ma 
sta scritto: la bontà dell’albero 
e la competenza del contadino 
si vedono dai frutti!

Non sono quindi procrastinabili una severa rivisitazio-
ne della qualità dell’albero della famiglia e della società 
e una umile valutazione della competenza dei contadini, 
educatori di ogni genere, e del loro modo di coltivare e 
degli strumenti messi in atto. Una valutazione di noi stes-
si, quindi, di tutti e di ciascuno. Per il bene delle nuove 
generazioni e di riflesso di tutta la umana convivenza. Se 
il tom-tom non ha funzionato bene o abbiamo letto male 
le cartine della geografia umana, è il caso di ‘ricalcolare’, 
dando le giuste coordinate, e di avere il coraggio di mo-
dificare la rotta intrapresa. Non necessariamente con una 
inversione a U, anzi proprio no, ma con una qualche op-
portuna deviazione. Per non persistere nel masochismo 
educativo.

Posto scriptum primo. Resta da chiedersi se a questo 
tavolo delle speranze e dei lamenti viene convocata anche 
la responsabilità personale degli stessi ‘crescenti nella 
vita’. Perché se uno non è educato a metterci del suo o si 
nasconde comodamente dietro il dito delle fragilità altrui, 
senza reagire con un supplemento di impegno nel pren-
dere in mano la propria vita, non c’è molto da sperare.

Post scriptum secondo: in mezzo e non a lato di tutte 
queste considerazioni. Nel processo educativo potrà star-
ci anche il Vangelo, codice di alta umanità? Avrà diritto 
di presenza anche Gesù Cristo, pedagogo divino e quindi 
buon conoscitore di quanto giova al vero bene del ‘cuc-
ciolo di uomo’ e del suo crescere in maturità? O potre-
mo continuare a pensare che la fede sia fatto ‘superato’, 
che sia ininfluente per la vita, che sia aggeggio da solaio, 
che sia appalto di beghine e baciapile, come si usa dire in 
modo sprezzante? O lo spregio e il disinteresse verso il 
dono della fede e la bellezza della vita secondo Cristo non 
rischia di essere spregio di noi stessi e di quanto giova a 
una vita vera e compiuta? Chi ha testimoniato e continua 
a testimoniare la gioia del Vangelo vissuto mette sul tavo-
lo un documento di umanità realizzata che non può essere 
trascurato. E di questi testimoni è pieno il mondo, lonta-
no e vicino. Un libro che è bene leggere. E far leggere.

Per onestà intellettuale e per ricerca di verità. 

don Leone, parroco

UOMINI SI NASCE O NO?

“Di fronte a una  
gran folla di testimoni”
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La prima donna della storia di cui abbiamo notizia è 
Eva. Che ha anche tutti gli altri primati: la prima don-

na creata da Dio, la prima a disobbedire, la prima a ver-
gognarsi della propria nudità, la prima a concepire, la pri-
ma a partorire, nel dolore, oltretutto… la prima per tutto.

Mi sono più volte chiesta come abbia potuto, Eva, capire 
di essere incinta, e poi capire cosa le stesse succedendo, 
prima di dare alla luce il suo primogenito. Che chiamerà 
Caino, che vuol dire “acquistato”, termine presente in di-
verse occasioni nella Bibbia, spesso pronunciato dalle don-
ne “ho acquistato un figlio dal Signore”.

Libri, racconti, film, le confidenze delle donne… spes-
so l’argomento dell’attesa di un figlio viene trattato, in 
modi diversi, a seconda dei luoghi, delle tradizioni e so-
prattutto del tempo.

Un tempo, per le donne contadine gli eventi legati alla 
vita erano naturali, che riguardassero le persone o gli ani-
mali. Le donne scrivevano sul calendario in cucina il giorno 
in cui la chioccia iniziava a covare, poi contavano 21 giorni 
per la schiusa. Per i conigli, sempre sul calendario segna-
vano i 28/30 giorni della gravidanza; per le mucche l’atte-
sa era decisamente più lunga: 9 mesi, come per le donne.

Nelle famiglie contadine, che oggi definiremmo allar-
gate, un tempo le donne più vecchie trasmettevano le pro-
prie conoscenze a quelle più giovani, in qualsiasi campo. 
La regiùra, la matriarca, si occupava di tutto. Era lei, di 
solito, a scoprire una gravidanza ancora non dichiarata. 
“La gà la céra de èss issé…” disse un giorno la nonna, 
guardando la zia Elena, poco prima che lei, felice, annun-
ciasse di aspettare un bambino.

In città le cose erano diverse: le giovani coppie andava-
no a vivere fuori dalla famiglia di origine, le giovani spose 
spesso scoprivano di aspettare un bimbo la domenica, an-
dando a pranzo dalla mamma o dalla suocera, che “avevano 
gli occhi abituati”. La gravidanza – come poi il parto – era 
cosa da donne. Era tra donne che ci si chiedeva consiglio, 
che si condividevano timori e dubbi, che ci si aiutava. Ge-
neralmente la gravidanza si svolgeva senza alcun aiuto che 
non fosse quello delle donne di casa. Solo in casi ecceziona-
li ci si rivolgeva alla “comàr”, cioè la levatrice, l’ostetrica. 

In tempi meno lontani, verso la metà del secolo scorso, 

le nostre mamme (per i più giovani le nonne) cominciavano 
ad affidarsi di più alla levatrice e addirittura qualcuna più 
moderna si faceva seguire da un ginecologo. Essere incinta 
era un’espressione ancora lontana, però. La mia mamma 
e le sue amiche dicevano che una di loro l’éra issé, o la 
spètaa la gh’èra de comprà, o ancora qualcuno (di solito 
gli uomini) azzardava un “l’è gravida” o peggio “l’è prèg-
na” che ancora oggi mi fa rabbrividire perché la usavano i 
nonni per parlare dei loro animali, non delle loro donne… 

Ricordo come fosse oggi un episodio: ero una bambina, 
non avevo ancora 9 anni ed ero uscita con la mia mamma. 
Incontrammo una giovane sposa che era venuta ad abitare 
vicino a noi dopo il matrimonio. La mamma le sorrise e le 
chiese “gh’è di nüità?”. L’altra assentì col capo, rossa come 
un peperone per l’imbarazzo. Perché un tempo le donne 
provavano imbarazzo nel dire la loro condizione e io davve-
ro penso che questo sia orribile, come se aspettare un bam-
bino potesse essere una colpa. Della donna, ovviamente. 

Nonostante lo trovi assurdo, io non ricordo la mia 
mamma incinta, e nemmeno mia sorella. Eravamo bambi-
ne, ma non piccolissime. Eppure non ricordiamo. Perché 
queste cose non venivano evidenziate troppo. Ricordo che 
una sera il papà, scherzando, ci disse che ci stavano accor-
ciando il camicino, e la mia sorellina corse a controllare 
la sua camicia da notte… La mamma, un po’ risentita col 
papà per quella frase a sorpresa, fu costretta a spiegar-
ci, al momento, che stavamo aspettando la cicogna che ci 
avrebbe portato un fratellino. E quando il fratellino arrivò, 
ma nella casa degli zii, ci offendemmo da morire, perché 
era da noi che doveva venire, la cicogna, non dagli zii! Era 
il nostro, quel fratellino… la cicogna si era sbagliata per-
ché avevamo lo stesso cognome! Ci volle tutta la pazien-
za della mamma (che alla fine la perse) per convincerci. 
E quando la cicogna arrivò e ci portò una sorellina, non 
capimmo mai perché la nostra mamma avesse dovuto an-
dare in ospedale a prenderla, mentre dagli zii il bambino 
era stato consegnato direttamente in casa. 

Lo so che sono una ribelle, ma il “non mettersi in mo-
stra” che veniva richiesto alle donne incinte, il “compor-
tarsi con modestia” senza ostentazione, mi è sempre stato 
stretto. Ho saputo di essere incinta perché una mia collega, 

IL TEMPO DELL’ATTESA
n Rubrica a cura di Rosella Ferrari

I COLORI DELLA VITA

Con questo numero inizia unanuova rubrica, che ci accompagnerà fino alla prossima estate. Parleremo dei 
vari momenti della vita, ripercorrendone il ciclo per intero. Come sempre, ci faremo accompagnare dall’arte, 
che ci regalerà immagini adatte sia ad introdurre l’argomento che a farne corollario. Un modo per ripercor-
rere la nostra stessa vita, o quella dei nostri genitori e nonni, per vedere come avvenimenti uguali possono es-
sere vissuti in modo diverso. Per capire cos’è cambiato e cosa ancora sta cambiando. Nelle pagine della vita.  
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visto che avevo la nausea, scese a comprare il test di gravi-
danza in farmacia e me lo fece fare. Credevo di impazzire 
di gioia. Riuscii a tenere il segreto finché mio marito non 
tornò da lavoro, e non riusciva a capire cosa succedesse, 
tanto ero euforica. Il giorno dopo lo sapevano tutti. Ma 
davvero tutti, anche i sassi. Comprai gli abiti premaman 
(che erano un orrore, diciamocelo) molto prima di aver-
ne bisogno. Prima dei tre mesi di gravidanza (alla faccia 
della superstizione…) la mia bambina aveva un corredino 
completo che continuava a crescere di giorno in giorno. 

La mia sposa, pochissimi anni fa, ci diede la notizia 
mandandoci sul cellulare (non volevano aspettare nemme-
no un giorno!) una fotografia della provetta del test, con 
scritto “incinta 2-3 settimane”, scatenando un’esplosione 
di gioia incontenibile. Portava la sua pancina, e poi la sua 
panciona, con fierezza e soddisfazione, senza mai celar-
la, ma anzi, evidenziandola anche con magliette aderenti 
che mettevano il mio prossimo nipotino bene in vista. Era 
stupenda e dolcissima. Oggi le giovani mamme in attesa 
sono tutte così, e per noi è una gioia vederle così fiere.

Oggi non si nasce quasi più in casa, ma il lavoro del-
le ostetriche è tanto più prezioso, perché accompa-

gnano le future mamme giorno dopo giorno, guidandole, 
consigliandole, togliendo dubbi e regalando serenità. E’ 
tanto più prezioso, ai nostri giorni, soprattutto per tutte le 
mamme straniere, che non hanno accanto le loro mamme 
o zie o sorelle, come sarebbe successo nei loro paesi di 
origine. Che si trovano intimorite, con nessuna con cui 
parlare. Le ostetriche diventano le loro mamme, le loro 
sorelle. Con loro riescono a parlare, ad esprimere i loro 

timori, a chiedere aiuto. Sono gli angeli della maternità…
Parlando di attesa, non posso non parlare anche delle 

donne che faticano a rimanere incinta, o che non possono 
avere bambini. Posso solo immaginare la loro sofferenza, 
ogni volta che una donna chiedeva loro se c’erano novi-
tà. Oggi forse si fa di meno, ma un tempo una sposina 
era bombardata giorno dopo giorno da questa domanda, 
come se il valore di una donna fosse calcolato solo sulla 
capacità di essere madre. Anzi, davvero è stato così, per 
molto, troppo tempo. E la sterilità era sempre – sempre 
– imputata alla donna, che veniva considerata in qualche 
modo colpevole. La bibbia è piena di madri che umiliano 
donne che non hanno figli… una per tutte, Agar che, in-
cinta del figlio di Abramo, deride Sara per la sua sterilità. 
La vendetta di Sara sarà terribile (e la complicità di Abra-
mo, secondo me, vergognosa). 

E poi c’è lei, Maria di Nazareth. Che ha detto il suo sì 
a un angelo, accogliendo dentro di sé il bambino di Dio. 
Che è corsa, piena di gioia, dalla cugina Elisabetta, dopo 
aver saputo che anche lei, nonostante l’età avanzata, era 
incinta, per aiutarla e starle vicina, perché avesse accanto 
una donna della sua famiglia. Che ha dovuto spiegare al 
suo uomo una cosa che nessuno al mondo avrebbe po-
tuto credere. Nemmeno Giuseppe, che ebbe bisogno di 
essere rassicurato da un angelo… Maria che, incinta di 
nove mesi e prossima al parto, dovette affrontare un lun-
go viaggio. Maria, alla quale le donne di tutti tempi si 
rivolsero e si rivolgono per essere aiutate nella gravidan-
za. Per avere protezione per il piccolo che deve nascere. 
Perché tutto vada bene, per la mamma e il bimbo. 

Ancora oggi, da decine di anni - dal giorno in cui, ancora 
ragazzina, vidi il pianto disperato di una vicina che aveva 
perso il suo bambino, tanto desiderato - ogni giorno prego 
per tutte le mamme che aspettano un bambino. Perché pos-
sano accogliere con gioia la loro gravidanza. Perché pos-
sano essere aiutate se sono in difficoltà. Perché non stiano 
troppo male. Perché vada tutto bene e il loro cucciolino na-
sca sano e forte. Ed è alla Madonna che mi rivolgo. Perché 
queste sono cose da donne…

Due donne che si corrono incontro, che si accolgono, che 
si abbracciano. Due donne che, entrambe al di fuori dal-
le leggi della natura, aspettano un bimbo. Una troppo an-
ziana, l’altra vergine. Si guardano negli occhi, e ciascuna 
scopre il mistero dell’altra, senza parlare, senza bisogno 
di dire. Basta loro uno sguardo. Dal quale Zaccaria, che si 
è fermato sulla soglia, quasi a non voler disturbare questo 
incontro speciale, è escluso. Lui non può capire. Anche due 
bimbi si corrono incontro, si accolgono. Ancora dentro le 
loro mamme, si riconoscono, si salutano, si fanno festa, 
vorrebbero abbracciarsi anche loro. La crocetta più scura, 
del colore della terra, del colore dell’umanità, si sporge 
verso la crocetta d’oro, dell’oro luminoso del cielo, dell’o-
ro della divinità. A tenerli separati, o forse a legarli tra di 
loro, c’è solo la piccola forma del tempo. Manca ancora un 
po’, piccoli. Solo un po’. Poi potrete guardarvi e stare in-
sieme. Ora, sono le vostre mamme a gioire immensamen-
te. Ora tocca a Maria gridare al cielo il suo canto di lode 
e di ringraziamento. L’anima mia magnifica il Signore. Arcabas (Jean Marie Pirot), Visitazione.
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Incontro Pino Capellini in una 
delle ultime giornate afose di 

questa strana estate, che ci ha visti 
distanziati, mascherati, ma mai sazi 
della voglia di fare. Quasi un’an-
cora di salvezza in questo  tempo 
segnato dall’incertezza e dalla fra-
gilità. Mi introduce nel suo studio 
dove l’afa esterna è più mitigata e 
si respira meglio anche sotto la ma-
scherina d’ordinanza. Mentre con-
geda l’ospite dell’appuntamento 
precedente (mi consola il fatto che 
anche a lui, ogni tanto, si ‘impal-
li’ il computer e abbia bisogno di 
sostegno tecnologico), mi guardo 
intorno nella frescura della penom-
bra e mi accorgo di essere entrata 
in una dimensione suggestiva. In 
quella stanza c’è il condensato di 
una vita intera, personale e profes-
sionale. Scaffali pieni di libri fino 
al soffitto, libri di ogni sorta e ogni 
trattazione. Mi spiegherà poi che 
sono disposti e catalogati secon-
do un  ordine preciso. I libri che 
trattano della montagna, i libri che 
trattano del mare, quelli dei viaggi, 
oltre ai classici, ai saggi e via di-
cendo. Pur essendo tanti ce ne sono 
altri ancora stipati negli scatoloni, 
altri donati a biblioteche e asso-
ciazioni della Valle Imagna, senza 
contare gli oltre cinquecento anda-
ti persi durante un’inondazione in 
Città Alta, quando là abitava. Le 
pareti tappezzate di stampe e foto  
già da sole raccontano una vita, 
una storia, domestica e professio-
nale, dove accanto a ritratti dei figli 
e della famiglia, sono incorniciate 
foto di avvenimenti particolarmen-
te significativi. Tra le tante cose 
esposte mi colpiscono in partico-
lare una serie di burattini, alcuni 
originali della tradizione e cultura 
bergamasca, altri di provenienza 
più esotica, orientali in particolare.

Mi fa accomodare e io mi li-
mito ad ascoltare, un po’ 

perché ha tanto da dire e un po’ 
perché ha una parlata facile, anche 
affascinante, da giornalista, quale 
egli è. Mi racconta delle sue origi-
ni in quel di Pontida, da mamma di 
famiglia contadine e papà artigia-
no vasaio. Cresciuto come un con-
tadinello in un ambiente semplice, 
ha respirato da sempre l’aria buona 
di famiglia. Gli studi poi compiuti 
a Celana, gli hanno consentito di 
conseguire la maturità classica. 
Curioso dei fatti e attento alle per-
sone nel 1956 inizia a collaborare 
con il bollettino delle ACLI, allora 
sotto l’assistenza di don Busetti, 
dove trattava problemi e tematiche 
legate al mondo del lavoro. Qui 
è d’obbligo citare le sue parole 
quando parla dell’innamoramento 
per la sua città. “Innamorarsi di 
Bergamo. Sì, ci si può innamorare 
di una città per i suoi monumen-

ti, per il suo stagliarsi improvvi-
so sullo sfondo dei monti con un 
inimitabile ‘profilo di cielo’, che 
preferisco allo ‘skyline’ anche se 
è più di moda. Il mio innamora-
mento di Bergamo è anche questo. 
Albe e tramonti, luci improvvise, 
nuvole sparse e cieli tirati a luci-
do da brezze di marzo, monumenti 
e palazzi, torri e campanili come 
punti esclamativi tra cupezze tem-
poralesche. Il suo inatteso svelarsi 
dal piano (la ‘gran macchia bian-
castra’ vista da Renzo Tramaglino 
dalle sponde dell’Adda) o la sug-
gestione del suo inimitabile puzz-
le di antico e moderno osservato 
dalla cima del Canto Alto”.  Passa  
nel ‘59 a L’Eco di Bergamo diretto 
allora da don Andrea Spada. Uomo 
senza dubbio di caratura culturale 
e spirituale indubbia, oltre che di 
carattere energico e risoluto (il so-
spetto che questo sia da imputare 
anche alla sua origine scalvina, ha 
più di un fondamento), mi raccon-
ta che aveva salvato il giornale in-
sieme a mons. Gaddi, vescovo del 
tempo, in un periodo di particolare 
crisi dell’editoria. Un mons. Spada 
che dava l’anima per i suoi dipen-
denti, ai quali non lesinava sfuriate 
incredibili, ma anche difese a spada 
tratta. Inframezza il suo racconto 
con aneddoti ameni. Come quello 
di percepire la presenza di mon-
signor Spada come metteva piede 
nel giornale. Era fuori, ma era lì. 
E anche telefonando in redazione, 
dal tono della centralinista si intui
va se era nel suo ufficio o andava 
avanti e indietro per il corridoio. 
“Ci voleva bene, ci difendeva, ma 
anche ci controllava e se una noti-
zia lo interessava, fuori di corsa a 
informarci. E voleva subito e tutto, 
guai a non essere precisi. Fulmini 
se c’era un errore. Per me un se-Pino Capellini e Orobie.

PROFESSIONE CRONISTA
n di Loretta Crema

VOLTI DI CASA NOSTRA
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condo padre, fino all’ultimo quan-
do salivo con Sandro Vavassori a 
trovarlo a Schilpario, nel suo paese 
lassù in cima alla Valle di Scalve”. 

Da don Spada cercava di ap-
prendere il più possibile e lui 

gli ha insegnato il mestiere, spro-
nandolo a non attendere la notizia 
ma ad andare a cercarla. Perché gli 
poteva capitare. Dopo aver scrit-
to in poche righe l’ultima notizia 
del giorno, di quel piccolo incen-
dio nello sgabuzzino di un calzo-
laio di via Nullo, dopo aver preso 
quattro appunti sul posto, dopo 
essere corso al giornale per batte-
re quelle poche righe, dopo essere 
andato a dormire poteva capitare 
di essere svegliato da una telefo-
nata di monsignor Spada e sentire 
nella cornetta un qualcosa in più di 
un rimprovero, una specie di urlo 
che lo fece sobbalzare. Cos’era ac-
caduto? In quell’incendio da quat-
tro palanche erano morti soffocati 
sette canarini, i classici compagni 
delle giornate di lavoro dello ‘scar-
pulì’ di un tempo. Aveva ragione 
lui: la notizia del giorno era quella 
degli uccelletti, dei piccoli amici 
del vecchio calzolaio, morti ac-
canto al suo deschetto. Gli ha in-
segnato ad essere sulla strada con 
le antenne dritte, pronte a captare 
e poi raccontare la vita. Cronaca e 
cronaca. In giro di giorno e di not-
te, con qualsiasi tempo, saltando 
pranzi e cene, ore rubate al sonno 
e mal recuperate. Di tutto e di più. 
Come un paio di licenziamenti in 
tronco fulmineamente minacciati 
dal direttore e altrettanto fulminea
mente rientrati. Le lunghe ore al 
telefono per il ‘giro di nera’, così 
il suo mondo divenne la cronaca. 
Notizie sindacali, vertenze, sciope-
ri, cortei, lavoro, fabbriche, tessile, 
chimica e meccanica. Ha vissuto 
da cronista gli anni di piombo nella 
nostra città, era un lavoro immane, 
si raccoglieva tutto, ci si informava 
di tutto e lo portava in redazione 
perché la notizia fresca doveva es-
sere battuta subito. Ci pensava poi 
Renato Possenti, il suo capo, poi 
l’indimenticato amico e collega, a 
vedere e valutare tutto. Una garan-
zia per il suo lavoro e per il gior-

nale, che a quel tempo era pieno di 
gente che viveva la notizia,  che ora 
invece arriva asettica, battuta dalle 
agenzie e ci si limita a riportarla. 
Il cronista allora si consumava la 
suola delle scarpe, tutt’al più c’era 
la bicicletta, dopo un po’ si com-
prò una moto di seconda mano, 
un Vespa 125 GS che gli consen-
tiva di partire all’inseguimento del 
furgone della Polizia Stradale, per 
arrivare al più presto sul posto, rac-
cogliere subito le informazioni e 
riuscire a scattare qualche foto. Il 
cronista doveva armarsi di intuito, 
pazienza, curiosità, intelligenza e 
discrezione nell’accostare la gen-
te. La stesura poi degli articoli era 
un’inezia. Il lavoro vero era quello 
prima. Da  caposervizio di crona-
ca, ruolo più avanti ricoperto, ave-
va sempre mille dubbi, si chiedeva 
dove e come poteva fare meglio, 
attento a non sbagliare. L’Eco era 
considerato il giornale delle fami-
glie e quindi oggetto e soggetto di 
attenzioni speciali.

Dopo oltre quarant’anni di atti-
vità nella redazione del quoti-

diano locale, passa alla redazione 
del mensile “Orobie” dove rimane 
27 anni (9500 giorni) 26 dei quali 
come direttore, dove la passione e 
la competenza hanno fatto di que-
sta rivista tematica quello che è 
ora. Da subito ha individuato una 

via diversa per la vita del giornale, 
spostando lo sguardo dalla dimen-
sione puramente bergamasca ad 
una più ampia, abbracciando l’in-
tera area lombarda e oltre. “Fin da 
quando ho preso in mano Orobie 
nel 1991 ho pensato che uno dei 
temi principali fosse l’ambiente e 
la natura. E in un richiamo sopra 
la testata Orobie veniva definita 
come la ‘Rivista dell’aria aperta’. 
Ma ci tenevo anche a far conosce-
re ai lettori, attraverso foto di alta 
qualità e testi appropriati il terri-
torio in cui viviamo. Un viaggio 
tra le cose belle di casa nostra, 
spesso ignorate o poco conosciu-
te. Per me, allora e anche ora, 
era la scoperta di quello che c’è 
appena fuori dell’uscio di casa. 
Basta prestare un po’ di attenzio-
ne. Essere curiosi, insomma”. Ora 
prosegue con il ruolo di direttore 
editoriale, lasciando un ricordo 
indelebile in tutti i suoi collabo-
ratori. Ma non si ferma tutto qui: 
autore di numerosi articoli, tra cui 
molti argomenti di storia e cultura 
locale, che richiedono ricerche e 
approfondimenti. Al proprio at-
tivo numerosi libri, come autore, 
coautore, con contributo di pro-
prio testo o come coordinatore. È 
stato ideatore ed organizzatore di 
mostre su: il teatro popolare dei 
burattini; la storia del trasporto 

Don Spada con lo scultore Manzù.
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pubblico cittadino, degli acquedot-
ti cittadini, degli alpini; i rapporti 
tra Venezia e Bergamo. Negli anni 
Ottanta è stato membro dell’A-
teneo di Scienze, Lettere e Arti, 
ispettore onorario della Soprinten-
denza per i Beni architettonici e 
ambientali di Milano.

Ha abitato dapprima nel quartie-
re Finardi in città bassa, ma il 

suo cuore è in Borgo san Lorenzo 
in Città Alta. Mi mostra la foto del-
la sua casa, proprio a fianco della 
porta s. Lorenzo con un vasto ter-
reno intorno. Una foto in bianco e 
nero, scattata in un inverno con tan-
ta neve, forse la nevicata dell’85, 
quando con la sua 500 doveva 
arrancare dentro i solchi lasciati 
dall’autobus. Lì ha costruito la sua 
famiglia, con l’amata moglie e i due 
figli. Lorenzo (laurea in lingue e letteratura giapponese 
e seconda lingua il cinese) e Francesca, disegnatrice ed 
illustratrice affermata (ha illustrato una copertina del 
Corriere della Domenica, oltre a diversi libri dei quali 
mi mostra orgoglioso alcuni lavori). La parrocchia era 
il Duomo, frequentata con passione, come pure l’ora-
torio. Il suo cuore si è fermato in quel luogo perché in 
quella casa è venuto a mancare Lorenzo. La voce si in-
crina e si fa più pesante il racconto, ma va avanti  par-
landomi di quel figlio poco più che trentenne, con una 
carriera accademica davanti e tanti sogni da realizza-
re, che ha dovuto soggiacere ad una terribile malattia. 
Ora ci sono i nipotini, i figli di Francesca. Due vivaci 
discoletti che hanno alleviato il dolore di una perdita 
troppo difficile da sopportare. Loro non sono i figli che 
si sono cresciuti, educati, accompagnati verso il futuro. 
Nessun confronto con essi, questi sono le vite nuove, i 
figli di questo tempo, coloro che rappresentano la con-
tinuità, la visione della vita che va avanti. 

La vita in Città Alta era per lui poesia pura, ma col 

tempo e l’avanzare di una dimensione più frenetica e 
più intensa, l’esistenza anche in quell’angolo di città 
era cambiata, finendo per cambiare anche le persone. 
Lasciata così Città alta ha preso casa nel nostro paese, 
in una zona tranquilla e amena, perché poi si finisce 
per affezionarsi anche ad altri luoghi, soprattutto con 
il sopraggiungere di una certa età. Dove tutto assume 
una dimensione diversa, si guarda all’essenziale e tutto 
sfuma in una dimensione più tranquilla, più a misura 
d’uomo. Qui ha incontrato anche la bella realtà della 
nostra parrocchia, con tutti i suoi ambiti di servizio, 
accanto alle persone e alla loro vita.

Ora, dopo sessant’anni di professione, ha rallenta-
to la sua attività, continuando però a collaborare 

con il giornale, anche scrivendo articoli gratuitamente.  
Si sta tuttora dedicando ad un lavoro particolare: una 
serie di ricordi a partire dal ‘43. Lavoro che ha ripre-
so recentemente, dopo averlo accantonato alla morte 
del figlio, perché troppo dolorosi i ricordi. Ma poi, si 
sa, se il raccontare e mettere su un foglio le storie, le 

emozioni, quello che muove dentro 
ed è stata la vita per tanti anni, non 
si può fare a meno di dedicarvisi. 
Con tempi diversi, più tranquilli, 
prendendosi lo spazio per goder-
si la famiglia, per leggere e fare le 
tante cose che per anni non si sono 
potute fare.

Ecco, il racconto finisce qui, mi 
congedo dal mio ospite, ringrazian-
dolo per la sua disponibilità e gen-
tilezza e di fronte a quest’uomo che 
ha attraversato uno sprazzo di storia 
della sua e nostra città, mantenen-
do la freschezza del giovane cro-
nista che fu, mi vien da augurare: 
‘Ad multos annos’ signor Capellini.

Sguardo sulla Valle di Scalve

Porta di san Lorenzo a Bergamo.
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La Francia dell’Ottocento è il primo 
paese d’Europa nel quale comin-

ciò a diffondersi la convinzione di po-
ter fare a meno di Dio, di poter vivere 
come se Egli non esistesse. Proprio nel 
paese d’Oltralpe, tuttavia, alcune figure 
di santi, come Teresa di Lisieux, ricor-
darono che il senso della vita è proprio 
quello di conoscere e amare Dio. Teresa 
nacque nel 1873 in un ambiente profon-
damente credente. Di recente anche i 
suoi genitori sono stati dichiarati beati. 
Ella ricevette, dunque, una educazio-
ne profondamente religiosa che presto 
la indusse a scegliere la vita religiosa 
presso il Carmelo di Lisieux. Qui ella 
si affida progressivamente a Dio. Su 
suggerimento della superiora tiene un 
diario sul quale annota le tappe della 
sua vita interiore. Scrive nel 1895: «Il 
9 giugno, festa della Santissima Trini-
tà, ho ricevuto la grazia di capire più 
che mai quanto Gesù desideri essere 
amato». All’amore di Dio Teresa vuol 
rispondere con tutte le sue forze e il suo 
entusiasmo giovanile. Non sa, però, che 
l’amore la condurrà attraverso la via 
della privazione e della tenebra. L’anno 
successivo, il 1896, si manifestano i pri-
mi segni della tubercolosi che la porterà 
alla morte. Ancor più dolorosa è l’e-
sperienza dell’assenza di Dio. Abitua-
ta a vivere alla sua presenza, Teresa si 
trova avvolta in una tenebra in cui Le è 
impossibile vedere alcun segno sopran-
naturale. Vi è, però, un’ultima tappa 
compiuta dalla santa. Ella apprende che 
a lei, piccola, è affidata la conoscenza 
della piccola via, la via dell’abbando-
no alla volontà di Dio. La vita, allora, 
diviene per Teresa un gioco spensierato 
perché anche nei momenti di abban-
dono Dio vigila ed è pronto a prende-

re tra le sue braccia chi a Lui si affida 
Si arrampica a Milano sul Duomo 

fino alla Madonnina, a Pisa sulla Tor-
re, e a Roma si spinge anche nei posti 
proibiti del Colosseo. La quattordicen-
ne Teresa Martin è la figura più attrae
nte del pellegrinaggio francese, giunto 
in Roma a fine 1887 per il giubileo 
sacerdotale di Leone XIII. Ma, nell’u-
dienza pontificia a tutto il gruppo, 
sbigottisce i prelati chiedendo diretta-
mente al Papa di poter entrare in mo-
nastero subito, prima dei 18 anni. Cau-
ta è la risposta di Leone XIII; ma dopo 
quattro mesi Teresa entra nel Carmelo 
di Lisieux, dove l’hanno preceduta due 
sue sorelle (e lei non sarà l’ultima).

I Martin di Alençon: piccola e pro-
spera borghesia del lavoro specializza-
to. Il padre ha imparato l’orologeria in 
Svizzera. La madre dirige merlettaie 
che a domicilio fanno i celebri pizzi 
di Alençon. Conti in ordine, leggenda-
ria puntualità nei pagamenti come alla 
Messa, stimatissimi. E compatiti per 
tanti lutti in famiglia: quattro morti tra 
i nove figli. Poi muore anche la madre, 
quando Teresa ha soltanto quattro anni.

In monastero ha preso il nome di 
suor Teresa di Gesù Bambino e del 
Volto Santo, ma non trova l’isola di 
santità che s’aspettava. Tutto puntua-
le, tutto in ordine. Ma è scadente la 
sostanza. La superiora non la capisce, 
qualcuna la maltratta. Lo spirito che 
lei cercava, proprio non c’è, ma, inve-
ce di piangerne l’assenza, Teresa lo fa 
nascere dentro di sé. E in sé compie 
la riforma del monastero. Trasforma 
in stimoli di santificazione maltrat-
tamenti, mediocrità, storture, resti-
tuendo gioia in cambio delle offese.

È una mistica che rifiuta il pio isola-
mento. La fanno soffrire? E lei è quella 
che “può farvi morir dal ridere durante 
la ricreazione”, come deve ammettere 
proprio la superiora grintosa. Dopodi-
ché, nel 1897 lei è già morta, dopo meno 
di un decennio di vita religiosa oscuris-
sima. Ma è da morta che diviene prota-
gonista, apostola, missionaria. Sua so-
rella Paolina (suor Agnese nel Carmelo) 
le ha chiesto di raccontare le sue espe-
rienze spirituali, che escono in volume 
col titolo Storia di un’anima nel 1898. 
Così la voce di questa carmelitana morta 
percorre la Francia e il mondo, colpisce 
gli intellettuali, suscita anche emozioni e 
tenerezze popolari che Pio XI corregge 
raccomandando al vescovo di Bayeux: 
“Dite e fate dire che si è resa un po’ troppo 
insipida la spiritualità di Teresa. Com’è 
maschia e virile, invece! Santa Teresa di 
Gesù Bambino, di cui tutta la dottrina 
predica la rinuncia, è un grand’uomo”. 
Ed è lui che la canonizza nel 1925. Dal-
la clausura al mondo: dichiarata da Pio 
XII patrona della Chiesa missionaria, 
lei sempre vissuta in un convento! Que-
sto la dice lunga sulla sua spiritualità, 
proposta a tutti, in qualsiasi vocazione.

LA GRANDEZZA DEI PICCOLI

CENACOLI NELLE CASE. SPEZZARE IL PANE DELLA PAROLA

Nel cammino di questo anno pastorale portiamo il nostro sguardo sui testimoni della fede, di una vita vissuta 
alla luce e con la forza della fede. Per essere noi stessi testimoni di una vita buona nello spirito del Vangelo. 
Anche il sentiero dei Cenacoli familiari, gruppi e famiglie raccolti nelle case, ci fa meditare e pregare sulla 
Parola di Dio, vedendo di mese in mese come alcuni l’hanno documentata, incarnata nella vita. In ottobre so-
stiamo sulla figura di s. Teresa del Bambin Gesù. Risentendo le parole di Gesù: Ti ringrazio, o Padre, perché 
hai rivelato i tuoi segreti di vita ai piccoli e ai semplici”. Sulla scorta della prima beatitudine: Beati coloro che 
sono ‘poveri’ davanti a Dio. Che a Lui si affidano, e che da Lui saranno acccompagnati e mai abbandonati.



COMUNITÀ TORRE BOLDONE • N. 226 - OTTOBRE 2020

10

n Grazie. A tutti coloro che hanno dato un contributo econo-
mico, sempre prezioso al di là del quanto viene offerto, per le 
necessità della parrocchia, in particolare per i lavori effettuati 
in oratorio, e  per le opere di solidarietà legate in particola-
re a questo doloroso e faticoso periodo. Alla famiglia che con 
una generosa offerta ha ricordato l’anniversario di matrimonio. 
Alla signora che si è fatta presente con una consistente of-
ferta per le spese supplementari sostenute in questo periodo 
(riscaldamento del tendone-chiesa, sanificazione degli am-
bienti, sostituzione di molte sedie inadatte alla situazione). Alla 
famiglia che, in ricordo di un caro defunto, ha ben contribuito 
per attrezzare l’auditorium del necessario per la trasmissione in 
youtube degli incontri. Al ‘Cucù’, in sosta necessaria ma vigile 
in questo momento, e che nel corso dei mesi ha raggranellato 
euro 400 con un piccolo ma costante gesto di operatori e ospiti.

VERSO IL MATRIMONIO

Viene proposto anche in questo anno pastorale l’itinerario 
in preparazione al matrimonio. Per accogliere coppie che 
anche in questo periodo raccolgono e rimandano coraggio e 
speranza in una scelta che rallegra famiglie e comunità. Il per-
corso, che nel possibile non deve essere fatto a ridosso del-
la celebrazione, si terrà da metà gennaio a metà marzo nelle 
sere di giovedì. Si invitano gli interessati a passare in ufficio 
parrocchiale per la iscrizione e gli opportuni accordi.

UN MOSAICO DI DISPONIBILITÀ

Il mese di settembre e l’inizio di ottobre hanno visto il trovarsi 
di tutti gli Ambiti e Gruppi attraverso i quali vive ed esprime la 
sua missione la nostra comunità parrocchiale. Un mare di dispo-
nibilità e di impegno nei vari settori di animazione e di servizio. 
Con l’intento, in questo periodo, non soltanto organizzativo ma di 
rivisitazione del vissuto in ordine alla motivazione di fede e alla 
testimonianza cristiana. Formazione e operosità. Per rendere 
evidente la missione della Chiesa dentro la storia di questo no-
stro tempo, che chiama a una traduzione sempre più lineare del 
Vangelo e ad una testimonianza ricondotta alla sua essenzialità. 
Per illuminare e confortare nei vari passaggi della vita personale, 
comunitaria, sociale. È pur vero che, guardandosi intorno, i par-
tecipanti a questi vari gruppi sperano sempre di intercettare volti 
nuovi. E questo spesso non accade. Ma qui entra in campo l’impe-
gno a una chiamata che passa attraverso la relazione personale 
più che attraverso gli avvisi fatti in chiesa. E lascia poi a ciascu-
no di valutare la serietà e la concretezza della propria fede: ope-
rosa o attendista, vivace o dormiente, aperta o accartocciata nel 
mondo individuale. Magari qualcosa può aver insegnato anche 
questo drammatico passaggio della storia umana. Nel frattempo 
vanno raccolti e rimandati l’apprezzamento e la gratitudine  per 
chi si dedica, confermando il proprio ‘sì’ consapevole a Gesù 
Cristo e la risposta alla convocazione della comunità cristiana.

IL NOSTRO
DIARIO

OTTOBRE

n Nelle domeniche di ottobre, in quattro gruppi, partecipano alla 
s. Messa per la Prima Comunione i ragazzi che non avevano 
potuto celebrarla negli scorsi mesi di aprile e maggio. Un momen-
to forte del cammino di iniziazione cristiana, condiviso con gioia 
dalle famiglie e da tutta la comunità. Ne daremo più ampia nota 
con relative fotografie nel numero di novembre del Notiziario.

n Questo tempo ha offerto l’opportunità finalmente di poter 
celebrare il sacramento del Battesimo con il quale abbiamo 
accolto nella comunità cristiana: Galata Francesco di Rober-
to e Bertocchi Beatrice, Maio Innocenzo Giulio di Marco e 
Ljubenkovic Marina, Lecce Stefano di Gianluca e Napolita-
no Carmela, Tironi David di Riccardo e Donghi Mara, Preda 
Margherita di Michele e Zuccon Stefania, Colombo Filippo 
di Stefano e Breda Silvia, Algeri Nicolò di Davide e Sperani 
Francesca, Zambonelli Anna di Daniele e Stortini Corinne.

n In questo periodo abbiamo accompagnato con la preghiera 
di suffragio questi nostri fratelli defunti: Aldovini Rachele di 
anni 76. Mismara Rosanna di anni 76. Artifoni Rinaldo detto 
Dino di anni 87. Piazzoni Annita Valeria di anni 92. Rizzi 
Luigi di anni 86. Alagni Pierino di anni 64. Pagani Agostino 
di anni 82. Caggese Antonio di anni 89. Paccani Giacomo di 
anni 59. Vox Stella di anni 64. Bertocchi Giuditta di anni 99.

n Nel mattino di venerdì 9 ottobre celebrano il matrimonio 
Ripamonti Denise e Traini Francesco. In una liturgia ben 
preparata e partecipata si raccoglie anche l’augurio di familiari 
e amici. E di tutta la comunità.
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Siamo passati attraverso un periodo di sofferenza che 
ha visto piagate e piegate tante famiglie. Croci dure 
da portare e, spesso, senza un cireneo che allevias-
se il dolore. L’unico sollievo, l’unica consolazione, 
la consapevolezza di non essere mai stati soli, ac-
compagnati in questa via dolorosa dalla medesima 
sofferenza di Cristo e di Maria, sua Madre che ab-
biamo celebrato lo scorso mese, durante il Settena-
rio a Lei dedicato. Ma Cristo ci ha mostrato che la 

morte non può vincere la vita, anche se di essa ne è parte. Dopo 
la morte avviene la Risurrezione, compimento sublime del dono creatore del 

Padre. A noi creature, cui non viene facile percorrere questi sentieri, occorre tempo, sapienza 
e fortezza per elaborare queste fatiche. Per riprendere in mano la vita, per dare senso ad una quo-
tidianità sconvolta, per dare speranza. In famiglia e in comunità.

Respirare speranza 

Dopo questa premessa, abbiamo la… sfronta-
tezza di offrirvi qualche semplice riflessione su 
ciò che abbiamo vissuto e su ciò che ci aspetta, 
giocando d’anticipo. Siccome non siamo abi-
tuate, come il biblico Golia, a misurarci con i 
giganti, né siamo esperte di fionda, abbiamo 
pensato a due giganti, sì, ma per farci aiutare 
da loro, per attingere a parole alte e farne un 
contrappunto da condividere con voi. Sono 
Papa Francesco e Silvano Petrosino, filosofo 
e docente universitario di antropologia filoso-
fica. Diciamo a lei, prof. Petrosino: anche lei 
parla, nel suo libro “Lo scandalo dell’impreve-
dibile”, dedicato alla pandemia, di sfrontatez-
za; ma riferita al virus, che ha osato mettere in 
crisi nel mondo nazioni in odore di eccellen-
za economica, tecnologica e strutturale, senza 
farsi precedere da lettere di presentazione; con 
una violenta incursione del tutto imprevedibile.

Dai, lo sappiamo che in passato i flagelli 
sono sempre arrivati così, inaspettati come un 
ladro nella notte. Ma oggi! Oggi che nel no-
stro “primo mondo” (bella la sua ironia, prof. 
Petrosino!) centinaia di satelliti ci ronzano sul 
capo come cani da guardia implacabili, oggi 
che miliardi di computer e cellulari ci intrido-
no di informazioni di ogni specie, oggi che, 
dalla nascita alla morte, ogni nostra cellula 
può essere monitorata, classificata, manipo-
lata e in parte riprodotta; oggi, come può es-
sere avvenuto tutto questo? E perché? Siamo 

Ritrovarci in comunità

È quanto mai importante, anzi necessario, ricer-
care strade nuove, diverse da percorrere per rin-
novare speranza, per riprendere sentieri di ser-
vizio possibili, per dare senso e sapore alla vita. 
Tornare ad incontrarci, dopo i mesi di chiusura, 
paura ed incertezza, per ri-comprendere, per 
ri-cominciare. È questo il momento per elabo-
rare l’esperienza della fatica e della sofferenza, 
per fare spazio ad una fede più matura. Occorre 
riprendere in mano il Vangelo per dare senso e 
speranza alla vita, per essere sale e lievito come 
Cristo ci chiede, per essere testimoni di vita 
buona.

E perché questo passaggio possa diventare 
opportunità aperta a tutti e a ciascuno, la par-
rocchia offre un modo concreto per incontrare 
ed incontrarci. Con una serie di serate accom-
pagnati da persone qualificate e competenti, 
che possano aiutarci a rivisitare il vissuto per 
respirare speranza. Ecco il tesoro di pensieri e 
di parole che ci aspetta da qui a Natale. Sareb-
be un vero peccato non attingervi almeno qual-
che volta, sedotti da una certa pigrizia serale 
o, anche, da una fraintesa libertà: “Scelgo io 
dove informarmi”. Sacrosanto, ma pensiamo 
che accogliere pensieri come battitori liberi o 
accoglierli all’interno di una comunità dove 
possano germogliare in risonanze discusse o 
condivise, abbia valenze diverse.

Magari pensiamoci.

TRA TEMPESTA  
E SPERANZA

226

RIVISITARE IL 

TEMPO DELLA 

PANDEMIA
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proprio perduti? E cosa prospetta il domani?

La voce che risponde viene però da spazio e 
tempo diversi: esce dall’abbraccio del colonna-
to del Bernini a Roma, sfida  la pioggia di una 
cupa sera di marzo – è il 27 – e soprattutto rom-
pe la solitudine di quell’immenso piazzale come 
il vuoto desolante di migliaia di cuori, in ascolto 
dai luoghi più disparati. “Come i discepoli del 
Vangelo, siamo stati sorpresi all’improvviso da 
una tempesta inaspettata e furiosa”, sta dicen-
do papa Francesco. “Ci siamo trovati impauriti 
e smarriti. Ci siamo resi conto però di trovarci 
sulla stessa barca, tutti fragili e disorientati, ma 
nello stesso tempo importanti e necessari, tut-
ti chiamati a remare insieme, tutti bisognosi di 
confortarci a vicenda”.

Quante ancore di salvezza però su questa bar-
ca, fra queste parole che echeggiano il timbro 
dell’unica Voce che seppe calmare la tempesta! 
“Non abbiate paura, non avete fede?”. C’è per 
esempio quel “tutti”, ripetuto con accorata in-
sistenza; ci può far ritrovare i legami spezzati 
da tanta cultura dell’ “io” che ha imperversato 
e tuttora imperversa, quella che ha creato nuovi 
vitelli d’oro: il culto della persona che esclude 
le non-eccellenze, quello del corpo, del dena-
ro facile, della carriera a sgomitate, dello scarto 
impietoso, dell’onnipotenza delirante, della ca-
lunnia distruttiva… Questo “tutti” va a ripescare 
invece “quella (benedetta) appartenenza comu-
ne alla quale non possiamo sottrarci: l’apparte-
nenza come fratelli”. Grazie, papa Francesco.

Tentare di fare il bene

Ogni fatto negativo può celare in sé un germo-
glio di bene: dipende da come lo guardiamo, 
lo metabolizziamo, ci riflettiamo sopra (anche 
magari pregando…); da come accettiamo che, 
poco o tanto, ci possa cambiare in meglio. Di-
pende da noi. Anche lei, prof. Petrosino, a pro-
posito della pandemia ci ha parlato dell’impor-
tanza di riconoscere in noi il limite, esteriore ed 
interiore, che essa ha recato; della necessità di 
non rimuoverlo per paura, di non considerarlo 
un semplice ostacolo da superare al più presto. 
Bisogna invece, lei ha scritto, “volere e sapere 
ascoltare la parola e l’insegnamento che da esso 
(limite) puntualmente proviene”.

Qualcuno l’ha già fatto, per istinto buono o per 
generosa consapevolezza. O per accoglienza del 
soffio dello Spirito. E così “possiamo guardare 
a tanti compagni di viaggio esemplari che, nel-
la paura, hanno reagito donando la propria vita. 
Le nostre vite sono infatti tessute e sostenute da 
persone comuni – solitamente dimenticate – che 

non compaiono su giornali, riviste o show, ma, 
senza dubbio, stanno scrivendo oggi gli avveni-
menti decisivi della nostra storia: medici, infer-
mieri, addetti a supermercati e pulizie, badanti, 
forze dell’ordine, volontari, sacerdoti, religiose 
e tanti, ma tanti altri che hanno compreso che 
nessuno si salva da solo… Quante persone pre-
gano, offrono e intercedono per il bene di tut-
ti! La preghiera e il servizio silenzioso sono le 
nostre armi vincenti” (Papa Francesco). Ecco 
allora altri due sentieri sui quali continuare ad 
attraversare la non sopita pandemia, con passi 
degni dell’uomo, del cristiano in particolare.

Anche a lei, prof. Petrosino, i consigli, for-
mulati con grande equilibrio e discrezione, non 
mancano. “Questa sciagura vissuta potrebbe 
(grazie per il condizionale che non vende pro-
nostici illusori) essere utile per aiutarci a ricon-
siderare il nostro modo di vivere e di pensare. 
Dovremmo essere più seri nel vivere il tem-
po, che non è mai il “nostro tempo”, il tempo 
delle nostre “urgenze private”… C’è altro, c’è 
dell’altro. Per camminare nelle tenebre, bisogna 
riconoscere la luce che, nonostante tutto e tut-
ti, continua a venir fuori dal bene, soprattutto 
dal bene che possiamo aver ricevuto”. Sintonia 
perfetta con il passo di Camus (La peste) che 
lei continuamente cita, professore, come sinte-
si di una possibile saggezza – e salvezza – da 
perseguire oggi: “Bisogna soltanto cominciare 
a camminare in avanti, nelle tenebre, un po’ alla 
cieca, e tentare di fare il bene”.

In un cammino fatto di essenzialità ritrovata. 
In una Chiesa in cui, dopo le batoste, sentirsi più 
fortemente figli e fratelli. In una Chiesa in cui 
vivere con la gioia della partecipazione, con la 
fiducia che in essa è presente, vivo più che mai e 
non un pio ricordo, Gesù Cristo, pane per la fame 
e Parola per l’anima. Con la perseveranza di chi 
ha intravvisto, pur tra nubi tempestose, brillare 
la luce del Regno di Dio già iniziato sulla terra, 
e continua a rivolgere con dolce ostinazione lo 
sguardo alto a questa luce, da indicare ai fratel-
li. Tenendo saldamente per mano la speranza.

Sarebbe proprio contento Péguy, scrittore cat-
tolico francese, che ha indicato nella speranza la 
più grande delle tre virtù teologali, fede speran-
za carità: bambina “da nulla”, ma con vista più 
acuta delle due sorelle maggiori.

L’umanità, in questa prova così dura che 
sembra non aver fine, ha bisogno di speranza, 
prima ancora che del vaccino. “Abbracciamo il 
Signore per abbracciare la speranza”: la voce di 
papa Francesco risuona come splendida urgente 
profezia. “Dove è disperazione che io porti la 
speranza”. Anche il primo Francesco, da secoli, 
canta il suo consiglio per noi.
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COMPAGNI NEL CAMMINO

Martedì 20 ottobre
La pandemia nella storia di Bergamo – Prof.ssa Maria Teresa Brolis

Dopo aver conseguito il titolo di dottore di ricerca in storia medie-
vale nel 1989, ha collaborato con l’Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano (dove si è laureata) e con altri centri di ricerca ita-
liani e stranieri, conducendo studi sulla vita religiosa e sociale dei 
secoli XII-XIV, con particolare riferimento al monachesimo, all’as-
sistenza ospedaliera, alle confraternite, alla condizione femminile e 
alle biografie di donne. È interessante il suo libro con le biografie di 
alcune donne del medioevo. 

Ci conduce dentro la storia delle epidemie in bergamasca per co-
glierne aspetti di rilevanza anche attuale.

Martedì 27 ottobre
Lo scandalo dell’imprevedibile – Prof. Silvano Petrosino

Filosofo internazionalmente noto per i suoi studi sul pensiero di 
Lévinas e Derrida, è professore ordinario presso l’Università Cat-
tolica del Sacro Cuore di Milano, dove insegna Teorie della Comu-
nicazione e Antropologia religiosa e media. Oggetto dei suoi studi 
sono la natura del segno, il rapporto tra razionalità e moralità, l’a-
nalisi della struttura dell’esperienza con particolare attenzione al 
rapporto tra la parola e l’immagine; il desiderio e l’umano.

“L’epidemia che ci ha colpito si è manifestata con la violenza dell’im-
prevedibile”. Petrosino riflette sul dramma del coronavirus. Come ci ha 
cambiato l’epidemia? Che cosa possiamo fare per non farci sopraffare?
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Martedì 17 novembre
Testimonianze

Da un medico, una infermiera e un malato uscito dal tunnel del coronavirus ci faremo rac-
contare del dramma e delle dolorose esperienze vissute nelle case e negli istituti ospedalieri. 
Della dedizione e dei gesti di vicinanza e di accompagnamento profusi con dedizione umana 
e professionale.

Venerdì 11 dicembre
Le domande dell’uomo e di Dio – Prof. Don Massimo Epis

È sacerdote della Diocesi di Bergamo. Ha conseguito i gradi acca-
demici presso la Pontificia Università Gregoriana di Roma, otte-
nendo la laurea in Teologia nel 1995. Dal 1989 presso la Scuola di 
Teologia di Bergamo, è stato docente dei corsi di Introduzione al 
Mistero di Cristo e Teologia fondamentale. È stato direttore degli 
Studi della Scuola di Teologia del Seminario di Bergamo. Dall’an-
no accademico 2001 ha iniziato a collaborare con la Facoltà teolo-
gica dell’Italia settentrionale di Milano, di cui è diventato Preside.

Nell’incontro con lui affronteremo gli interrogativi e i percorsi den-
tro l’uragano del virus che scuote anche la fede.

Venerdì 18 dicembre
Chiesa: una medicina senza ricetta – Prof. Don Paolo Carrara

È presbitero della diocesi di Bergamo dal 2010, ha conseguito il 
Dottorato in Teologia presso la Facoltà Teologica dell’Italia Setten-
trionale. Insegna Teologia Pastorale presso la Scuola di Teologia del 
Seminario di Bergamo, l’Istituto Superiore di Scienze Religiose di 
Bergamo e il Ciclo di Specializzazione della Facoltà Teologica di 
Milano. È collaboratore pastorale presso la parrocchia di Casazza 
della diocesi di Bergamo.

Ci introduce e orienta nei risvolti e nelle logiche pastorali nella 
chiesa in questo tempo di epocale cambiamento.

Martedi 10 novembre
Dalla paura alla liberà – Prof. Ezio Aceti

Sposato, con due figli e due nipoti. Ha conseguito la laurea in psi-
cologia a Padova con una tesi sul gruppo come strumento educa-
tivo, terapeutico per i bambini e i ragazzi. Si è sempre occupato 
di educazione e psicologia infantile ed adolescenziale. Ha aperto 
molti sportelli di ascolto psico-pedagogici nelle scuole dell’infan-
zia, elementari, medie e superiori rivolti a genitori e insegnanti. Ha 
conseguito il diploma di Magistero in Scienze religiose. Ha fondato 
con altri psicologi l’associazione Parvus che si occupa di terapie 
infantili e supporto alla genitorialità.

Con lui uno sguardo dentro le relazioni nella famiglia, create o 
modificate in tempo di ‘clausura’ per coronavirus.
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Da sempre i mesi di settembre ed ottobre per 
la vita dell’oratorio sono quei mesi in cui si 

riprendono gli incontri e si parte con nuovi pro-
getti…

Quest’anno le cose non sono andate proprio 
così, da un lato con molto dispiacere.

Dal 23 febbraio riusciamo a riaprire l’oratorio, in 
modo molto ristretto, solo a partire da sabato 10 
ottobre, ma dobbiamo anche dirci che questi tem-
pi di chiusura sofferta ci hanno spinto e ci stanno 
spingendo a porci tante domande prima ancora 
di dirci cosa faremo, di dire chi c’è, chi ci sta per 
aprire, per proporre, per fare.  La prima domanda 
che ci siamo posti in questi mesi circa l’oratorio, 
l’informalità, il calcio, la catechesi e gli incontri 
adolescenti è stato il perché.

Il sostare ci ha portato a riflettere sul senso del-
le cose che facciamo e ad abbozzare scelte che 
non siano solo ed esclusivamente scelte logistiche 

e pratiche, ma che portino dentro di sé il senso 
di ciò che andiamo a fare, dalla semplice apertu-
ra dell’oratorio agli incontri dei vari gruppi e alla 
catechesi.

Potrà suonare strano, ma forse dentro a tutto 
il male che abbiamo vissuto, la pandemia ci ha 
costretto a fare i conti con ciò che troppo spesso 
davamo per scontato. Tanti lo hanno vissuto sul-
la propria pelle ma, oltre alla malattia del corpo, 
davvero abbiamo l’occasione di ripercorrere e risi-
gnificare ciò che proponiamo affinché non siano 
semplici appuntamenti o incontri a calendario…

Stiamo ormai muovendo i primi passi anche in 
alcune aperture sia degli spazi che dei cammini: 
nelle domeniche di ottobre i ragazzi del 4° anno 
di catechesi si accosteranno per la prima volta 
all’Eucarestia, nel mese di novembre le cresime e 
poi a dicembre il dono della riconciliazione ai ra-
gazzi del 3° anno.

Tempo di ripartenza…

OTTOBRE 2020
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Che bello rincontrarci, guardarci negli occhi e 
ritrovare volti cresciuti di ragazzi che forse oggi 
più che mai hanno voglia di stare dentro ad un 
cammino…

Speriamo che tutte le fatiche vissute possano 
davvero portare ciascuno a ciò che conta, ad es-
sere un po’ più coerenti. La catechesi, per come 
è stata ripensata, chiederà proprio questo a cia-
scuno, un cammino che interroghi e che sia della 
famiglia dentro una comunità che va avanti e che 
sostiene in modo speciale i passi dei più piccoli.

In questi mesi, in cui l’oratorio è rimasto chiuso 
per le attività solite dell’oratorio, ha però avuto 
vita con le celebrazioni liturgiche e se è vero che è 
venuto meno nella piazza e nei campi il vociare e 
la vitalità dei ragazzi, abbiamo forse in modo un 
po’ speciale e condiviso riscoperto il senso e l’ori-
gine dell’oratorio che è portare all’incontro con il 
Signore dentro la quotidianità di ogni uomo.

OTTOBRE 2020

Catechesi bambini 1° anno (2 ele-
mentare): 7-8 incontri il sabato o la do-
menica con le famiglie.
Catechesi 2° anno – 7° anno a parti-
re dal 26 novembre incontri quindicinali, 
con l’invito alla partecipazione domeni-
cale alla Messa, fin da subito e con al-
cune proposte inviate dai catechisti da 
vivere in casa o insieme.
Per i ragazzi che si accostano ad un sa-
cramento in questi mesi il percorso è già 
cominciato.

Adolescenti 1° - 4° ADO
Come ogni anno riprende il percorso 
pensato per loro. Gli incontri inizieranno 
lunedì 18 ottobre. 

APERTURA ORATORIO

Da sabato 10 ottobre è stato riaperto an-
che l’oratorio.
Sul sito e all’ingresso dell’oratorio si trova 
il regolamento per l’accesso i oratorio. 
La disponibilità di nuovi volontari a dare 
un po’ del proprio tempo ci permettereb-
be di aprire anche in altri giorni e di an-
dare a supportare chi già si è reso dispo-
nibile il sabato e la domenica. Quindi…! 
La provvisoria scelta di non aprire tutti i 
giorni, oltre che per la carenza di volon-
tari, nasce anche dalla opportunità di in-
terrogarci meglio sullo stile che vogliamo 
dare alle attività dell’oratorio. Perché sia 
ambiente educativo in tutte le sue espres-
sioni, casa di incontro e di buone rela-
zioni, luogo in cui ci si prende cura dei 
ragazzi e dei giovani. 

ORARI BAR E CORTILE
sabato e domenica  

dalle 14.30 alle 18.00

CHIESINA
dal lunedì al sabato  

dalle ore 8.00 alle ore 18.00

SEGRETERIA
dal lunedì al venerdì  

dalle ore 15.00 alle ore 18.00

Per tutte le attività  
dai più piccoli fino ai ragazzi  

di 4a superiore è necessaria l’iscrizione  
e la firma del patto di corresponsabilità.
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La via Imotorre prende nome dall’antico e grande com-
plesso abitativo in fondo ad essa, sulla sinistra. Per 

nulla corretta, dal punto di vista storico, la dizione attuale 
della via. Quella precedente Intorre non era la storpiatura 
del latino imo turre, ma l’abbreviazione della indicazione 
antica della località: in turre Paldoni; che attraverso varia-
zioni filologiche è diventata in turre Boldonum, finendo 
per dare il nome a tutto il paese. Per chi volesse saperne 
di più rimando a quanto scritto da don Luigi Cortesi nel 
volume Tor Boldone (paragrafo 1.3 del primo capitolo) e 
da pagina 261 in poi nel volume Torre  Boldone, tomo 1.

Dallo stal de sota di via s. Margherita la via scende-
va diritta, affiancata da due fossati che confluivano nella 
roggia Morla al confine con Gorle. Fino ai primi anni del 
secolo scorso sulla via esistevano soltanto l’ex convento di 
clausura adibito a cascina, di cui è rimasta la chiesa con un 
lato del chiostro e, poco più sotto, il complesso in oggetto; 
tutto attorno era campagna coltivata, suddivisa da filari di 
gelsi e di viti. Poco dopo il passaggio a livello, sulla sini-
stra, partiva via s. Martino vecchio, dalla quale giungeva 
un fosso che accompagnava via Imotorre fino alla roggia 
Morla. Davanti alla torre sovrastante il portone di ingresso 
dell’abitato, due grossi platani con a fianco, sul margine 
del fosso, grosse pietre che facevano da lavatoio per le fa-
miglie de l’Intor – come si diceva in dialetto. Il complesso 
era abitato dalle famiglie di contadini mezzadri che colti-
vavano le vaste terre adiacenti. Dagli anni ’60 del secolo 
scorso la fantasia popolare gli affibbiò l’epiteto di Vaticano 
per indicarne l’antichità, evidenziata anche dallo stato di 
semiabbandono.  Attualmente il grande complesso è stato 
recuperato da un intervento edilizio che ne ha salvato, al-
meno in parte, le caratteristiche, anche se la suddivisione 
interna delle singole proprietà ha sacrificato l’ampia cor-
te. La veduta dell’insieme (un grande quadrangolo chiuso 
su tutti i lati) ne indica l’antica conformazione unitaria e 
difensiva; al centro un torrazzo che ne giustifica il nome.

Ho intervistato il vescovo monsignor Alessandro Pa-
gani che lì nacque e visse la sua fanciullezza, per avere 
qualche ragguaglio in più.

•	 Quante famiglie abitavano in Intorre?
Ricordo le nove famiglie come seguono: Pagani, Gregis, 
Baldis, Maffeis, Casali, Epis, Ceribelli, Beretta e un’altra, 
di cui ora mi sfugge il nome, che abitava all’entrata grande 
che dà sull’attuale via Volta, sulla sinistra appena entrati. 

•	 Com’era composta la tua famiglia?
Era composta da papà Giuseppe, mamma Maria, nonno 
Alessandro e nonna Nice, in più due zitelle: la zia Beatri-
ce sorella della mamma e la zia Graziosa sorella di papa; 
inoltre otto figli viventi, oltre i due deceduti alla nascita, il 
primo e il terzo. Il figlio primo è Abramo (1935), il secon-

do Alessandro (1937), la terza Rachele (1939), la quarta 
Elena (1940), il quinto Francesco (1941), il sesto Luigi 
(1943), la settima Rosi (1945) e infine l’Arturo, l’unico 
attualmente deceduto. Eravamo al completo in quattordi-
ci. Era la famiglia più numerosa di via Imotorre. Con-
sideravamo della nostra famiglia anche due suore: Suor 
Elena sorella di papà, delle Figlie della Carità di San Vin-
cenzo de Paoli e Suor Rachele sorella di mamma, delle 
Ancelle della carità. Ricordo che anche presso la fami-
glia Maffeis vi erano pure due zitelle, sorelle di Maffeis.

Una famiglia allargata, dunque, la tua; dando a questa 
espressione un significato ben diverso da quello che oggi 
le attribuisce.

Esatto! Allora indicava un buon numero di figli e la 
stabilità dei vari tipi di rapporto esistenti tra i componenti 
dello stesso nucleo famigliare, che resistevano nel tempo 
nonostante le difficoltà; oggi invece ne evidenzia la vul-
nerabilità e l’instabilità. 

•	 Quanti ragazzi c’erano, in quel complesso?
Oltre a noi, le altre famiglie avevano da due a quattro 
figli; la più numerosa era la nostra. 

•	 Come si viveva in via Imotorre? Ricordi qualche par-
ticolare?

Si viveva da poveri che si aiutavano l’un l’altro. Si van-
gava il terreno, non c’erano ancora i trattori. Mi ricor-
do che da piccolo mio nonno mi metteva sul carretto 

VIA IMOTORRE
n Rubrica a cura di don Tarcisio Cornolti

LA TORRE CHE FU
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col cavallo mentre andava a vangare.  Al momento di 
sfogliare il granoturco ci si riuniva tutti nella stalla al 
calduccio e c’era sempre chi ad un certo momento into-
nava il Rosario, di solito la nonna Nice Perico. Indimen-
ticabile il ceffone ricevuto da mio padre perché durante 
il Rosario avevo preso in mano un libretto per studiare.

Nelle stanze da letto non c’erano i servizi; per i pro-
pri bisogni c’era la latrina in cortile per tutte le famiglie. 
L’acqua potabile andavamo a prenderla, reggendo i sec-
chi col cadur, a un rubinetto pubblico posto al confine 
con la proprietà dell’Istituto Palazzolo salendo verso la 
ferrovia, a circa trecento metri, un po’ come fanno tutt’o-
ra i miei cari africani. Eravamo contadini a mezzadria 
sotto la famiglia Capelli. Solo la mamma Maria per qual-
che anno e tra una maternità e l’altra, ha lavorato presso 
la tessitura di Ranica.  Quando a fine d’anno si trattava 
di dividersi il raccolto con il padrone era sempre un mo-
mento di sofferenza. Malgrado tutto eravamo contenti.

•	 Segno evidente che non basta il benessere per essere fe-
lici. Ricordi qualche episodio particolare della tua vita?

Ne ricordo due. Il primo (riferitomi da mio padre Giusep-
pe) mi è capitato quando avevo due anni; gattonavo per 
terra perché ancora non camminavo da solo e un cavallo, 
sfuggito al controllo nel cortile interno, mi ha calpestato 
una gamba. Portato all’ospedale, mi hanno ingessato; ma 
per una settimana piangevo giorno e notte. Un bel giorno 
mio padre, un po’ brillo ma innamorato della Madonna, 
ha preso le forbici che si usano per potare la vite e mi ha 
levato il gesso, scoprendo che la gamba era tutta piagata. 

Si è raccomandato alla Madonna della Gamba promet-
tendo che sarebbe andato al santuario ogni anno a pregare 
se fossi guarito, come avvenne. Da quando mio padre è 
deceduto sono io che ancora oggi, quando ritorno dall’A-
frica, vado a pregare alla Madonna di Albino. Quest’anno 
sono andato ben due volte in bici, prima che iniziasse il 
Covid-19 e subito dopo il periodo di chiusura.

L’altro episodio verso i quattordici anni, quando mi tro-
vavo in Seminario alla Scuola Apostolica di Redona. Dopo 
le vacanze non ero ritornato in Seminario perché ingessato 
alla gamba sinistra per un mese e mezzo al Matteo Rota 
di Bergamo. Tolto il gesso, al momento di rientrare in Se-
minario, mia nonna Nice era ammalata e si era aggravata. 
I parenti mi dicevano di aspettare data la situazione grave 
della nonna, ma la nonna insisteva perché andassi. Prima 
di spirare era presente sua figlia Suora Elena e le disse che 
moriva molto contenta perché io, suo nipote, ero tornato in 
Seminario e offriva la sua vita per me. Mia nonna pregava 
e faceva pregare tutti noi perché il Signore scegliesse tra 
noi una vocazione sacerdotale. Prima di addormentarsi, 
ogni sera, mia nonna che dormiva con le tre mie sorelle 
nella stanza adiacente alla nostra di cinque fratelli, veniva 
per farci dire la preghiera della sera e alla fine, tra le in-
vocazioni, ce n’era una particolare che diceva “Colomba 
bianca”; e noi rispondevamo “prega per noi”, ma non sa-
pevamo cosa significasse; l’ho saputo più tardi che invoca-
va lo Spirito Santo perché scegliesse uno tra noi per essere 
sacerdote. Mia nonna è una santa, come tante altre nonne e 
mamme; santa della porta accanto o della santità della clas-
se media – come dice papa Francesco; mi è sempre stata 
accanto e prega tuttora per me nella comunione dei santi.

•	 C’è ancora un affresco accanto al portone che dava 
nei campi; cosa ti ricorda quella Madonnina?

Mi ricorda la fede semplice dei nostri anziani, nonni e non-
ne. Lì ci riunivano per pregare il santo Rosario in modo 
particolare nei mesi di maggio e ottobre. Quell’affresco 
della Madonna sul passaggio che portava nei campi era lì 
per ricordarci che il Signore è con noi, non solo quando 
siamo in chiesa, ma anche nel nostro lavoro di ogni giorno.

Grazie di cuore, vescovo Alessandro per questo 
spaccato di vita in via Imotorre che ci offri. Anche noi, 
come tua nonna, continuiamo ad esserti accanto con la 
preghiera nella comunione dei santi; e ti auguriamo un 
apostolato ricco di grazia in Malawi, dove sei ritorna-
to in perfetta forma nonostante i tuoi ottantatre anni.

Scorci del complesso di via Imotorre prima della ristrutturazione.
(Fotografie dall’archivio del Circolo politico-culturale don Luigi Sturzo).
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Dopo il referendum e le elezioni di settembre, atten-
diamo nella vita politica le applicazioni pratiche. Era 

in gioco una posta grossa, che aveva a che fare con la no-
stra eccellente Costituzione. Abbiamo sentito discorsi di 
ogni genere, da quelli alti ed equilibrati, giù giù, fino alla 
feccia della banalità e del rabbioso squallore. Non sembri 
vano perciò, come viatico per un rinnovato buon cammi-
no, riproporre oggi la figura di chi, nella politica, profe-
tizzò alto e operò allo stesso livello, perché intendeva la 
politica quale l’avrebbe definita il suo amico mons. Mon-
tini: “L’impegno in politica è la più alta forma di carità”. 

Giorgio La Pira (Pozzallo, ora Ragusa, 1904 – Firen-
ze, 1977), di famiglia siciliana modesta, dopo studi di 
ragioneria e il conseguimento della maturità classica, da 
giovanili simpatie per il futurismo e per la rivoluzione ap-
prodò, nella Pasqua del 1924, al ritorno pieno alla fede, 
che l’avrebbe visto l’anno seguente terziario domenicano 
e in seguito, per “contagio” di Padre Gemelli, anche fran-
cescano e laico aderente all’Istituto della Regalità di Cri-
sto: “scelsi di essere libero apostolo del Signore”. Iniziata 
l’università a Messina, decise di seguire il suo professore 
a Firenze, dove si laureò a pieni voti in giurisprudenza, 
divenendo dopo qualche anno nella medesima università 
docente ordinario di Diritto romano. Non ritornò indietro: 
Firenze fu il colpo di fulmine della sua vita, a lei donò 
la parte migliore di se stesso in pensiero e opere, come 
uomo, come cristiano, come studioso e poi come sindaco. 
Inizialmente ospitato nel convento di S. Marco, dove or-
ganizzò la “Messa di s.Procolo” per l’assistenza spirituale 
e materiale ai poveri, vi fondò anche una rivista (1939), 
che però, per le sue critiche al fascismo e al nazismo in-

vasore della Polonia, fu soppressa; ed egli, ricercato dalla 
polizia, dovette rifugiarsi a Roma, ospite anche di mons.
Montini. Nel 1945 tornò a Firenze, e da allora la sua vita si 
esplicò in un impegno pubblico, politico e amministrativo 
a dir poco esemplare: frutto splendido di una visione au-
tenticamente, appassionatamente cristiana dell’esistenza. 
In lui la dimensione contemplativa della vita, fortissima, 
generava una visione profetica della storia e del presen-
te, come luoghi   in cui opera e continua l’azione di Dio.

Eletto nel 1946, come indipendente nella lista DC, 
nell’Assemblea Costituente incaricata di redigere la Co-
stituzione Italiana, fu parte integrante del “dossettismo”, 
indirizzo di pensiero cristiano cui aderiva un gruppo di 
uomini di straordinaria levatura, come Dossetti, Lazzati, 
Fanfani, collaborando  in modo determinante alla stesura 
dei 12 Princìpi Fondamentali, in particolare al 2°. Nel ’48 
fu deputato e poi sottosegretario al Ministero del Lavoro e 
alla Previdenza Sociale: il tema del lavoro fu preminente 
nelle sue attenzioni politiche. 

Ma è il 1951 che segna una svolta importante: fu eletto, 
su richiesta, sindaco di Firenze; lo sarebbe stato fino al 
1957 e poi dal 1961 al 1965. Fu un sindaco molto amato, 
ma anche osteggiato, perché non sempre capito, povero 
per scelta evangelica: donò lo stipendio universitario, la-
sciò il compenso di sindaco al Comune per i bisognosi, 
anche i suoi cappotti, se incontrava un barbone (“dipen-
diamo totalmente dall’amore di Dio, tutto abbiamo rice-
vuto e tutto va condiviso”). Ben presto la voce popolare lo 
chiamò “il sindaco santo”; e oggi la Chiesa lo ha procla-
mato “Venerabile”. 

Della ormai “sua” città colse l’anima, individuò acu-
tamente i bisogni e i problemi, partendo sempre dagli ul-
timi, perché “l’autorità appare ai miei occhi solo come 
tutrice dell’oppresso contro il potente”. Si adoperò così, 
e anche lottò, oltre che per i bisogni generali della città, 
per i disoccupati, per gli sfrattati, per i senzatetto, per 
le fabbriche in crisi, per la scuola; e al tempo stesso, da 
quel particolare, seppe allargare il suo sguardo alla politi-
ca estera mondiale, perché per lui tutto era interconnesso, 
tutto doveva essere riconducibile a un’unità sostanziale tra 
i popoli, basata sul dialogo, sulla pace, sul disarmo, sulla 
riconversione di industrie belliche in fabbriche per uso ci-
vile.. Convegni, incontri, patti internazionali di amicizia, 
relazioni personali con esponenti politici di tutti i paesi 
furono parte significativa del suo instancabile prodigarsi, 
che in campo religioso vide, in sintonia con il Concilio 
Vaticano II, la sua propensione all’ecumenismo e al dialo-
go interreligioso. “Sull’orizzonte del nostro tempo spun-
ta, nonostante tutto, la speranza cristiana. Una delle ulti-
me riprove si ha nel meraviglioso fiorire di santità laica” 
(1954). Non lo sapeva, ma fu anche profeta di se stesso.

POLITICA ALTRA
n Rubrica a cura di Anna Zenoni

STRALCI DI PROFEZIA
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Ce lo siamo ripetuti con convinzio-
ne e sano realismo: non saremo 

più gli stessi. E i mesi andati ci han-
no allenato, proprio dentro la bufera, 
a sentieri nuovi o rinnovati in fatto di 
umanità. Più capaci di condivisione, 
partecipi delle sofferenze e delle gioie 
degli altri, come dice l’apostolo Paolo, 
collaboratori della letizia dei fratelli 
per sostenerci nella speranza dentro 
i tempi della fatica. Più sensibili alla 
vita fraterna e comunitaria, perché 
siamo sulla stessa barca, ci ha ricor-
dato papa Francesco. In tanti queste 
considerazioni, accompagnate da gesti 
generosi di solidarietà e di servizio, 
hanno fatto breccia, già nel piccolo 
delle quotidiane relazioni, che sono 
poi quelle che incidono anche negli 
ambiti grandi dell’umana convivenza.

Ma a volte ritornano. Le piccolezze 
di chi si attorciglia su se stesso, incapa-
ce di vedere al di là della punta del naso, 
alieno da ogni condivisione, incurante 
di quanto accade agli altri. Come a dire, 
in controcanto al Papa, ognuno sulla 
sua barca e ciascuno se la veda da sé.

Piccolo esempio. Una domenica di 
settembre, al termine di uno dei tanti 
battesimi che abbiamo avuto grazia di 
celebrare, dopo mesi di silenzio litur-
gico, festa in famiglia, festa in comuni-
tà. E finalmente anche il suono ‘altro’ 
delle nostre campane a dire la gioia 
per la vita che nasce. Un suono festo-
so e insieme misurato: un suono per 
l’annuncio alle ore 15,30 (due minuti), 
un ‘carillon’ alle ore 16,45 (quindi più 
lieve anche nei tocchi) al termine della 
celebrazione. Apriti cielo! Squilla  il 
telefono in ufficio parrocchiale: nes-
suna presentazione, come educazio-
ne vorrebbe, nessun saluto, come tra 
gente civile, solo una diretta vibrata 
protesta e il telefono piantato in fac-
cia. (Post scriptum: la cosa si ripete 
alle ore 11 (!) del giorno dell’Addo-
lorata. Stessa voce, stessa procedura). 
Saremo ancora gli stessi! Il rischio c’è 
e la realtà in parte lo conferma, nelle 
piccole come qui, e, temiamo, anche 
nelle grandi cose. 

Per gli amanti delle campane e per 
chi le ha sul gozzo, precisiamo che 
stiamo osservando con puntualità le 
indicazioni date a suo tempo dal ve-
scovo Roberto, per tempi e per modi 

del suono. Consapevoli del loro stori-
co e sempre attuale compito e rispetto-
si della nuova sensibilità delle perso-
ne. Ricordando per l’occasione anche 
quanto diceva un saggio sagrista a un 
‘protestante’: guardi che il campanile 
c’era prima delle nuove case! E sorri-
dendo anche di quel tale che dopo aver 
‘perseguitato’ il parroco per via delle 
campane si presenta un giorno da lui 
con aria tra l’allegro e il pretenzioso, di-
cendogli: mi raccomando, signor par-
roco, si sposa mia figlia, non si rispar-
mi sul suono delle campane! La ‘sua’ 
figlia. I matrimoni, i battesimi, i morti 
degli altri non stavano nella sua agen-
da. Naturalmente. Sic parvis magna, 
dicevano gli antichi. In bene e in male.

Abbiamo rivisto il modo spesso 
negativo di valutare alcuni mez-

zi di comunicazione del nostro tem-
po. Tanto ci si è preoccupati di un 
uso improprio quando non addirittu-
ra dannoso di telefonini, televisione 
e computer. Soprattutto se in mano a 
ragazzi e adolescenti, e pure a fragili 
adulti, che cascano in diabolici tranelli 
di gioco, di sette, di sesso, di violenza. 
E la guardia non deve essere abbassa-
ta da parte dei genitori e della società 
che vogliano educare alla vera libertà 
e a valori positivi per la vita. Ma que-
sti mesi ci hanno allenato a considera-
re gli usi belli e coinvolgenti di questi 
stessi strumenti. Anche nella vita della 

comunità cristiana. Liturgia, Parola 
di Dio, Solidarietà, Vicinanza… han-
no trovato canali utili e per certi versi 
indispensabili. Sul versante liturgico 
però qualcuno, che ha trovato finan-
che ‘comodo’ l’assistere alla messa 
dal divano, pensa di poter proseguire 
con questa modalità la propria ‘parte-
cipazione’ alla messa festiva. Troppo 
facile capire che ‘comunità’ è anche 
‘fare corpo’, è esserci di persona con 
le altre persone, è condividere Parola 
e Pane. Troppo semplice capire che 
è un conto gustare davanti alla tivù i 
piatti preparati nelle varie trasmissio-
ni culinarie e un altro conto è seder-
si a tavola, possibilmente in famiglia 
o in bella compagnia, a gustare dal 
vivo la prelibatezza di piatti e vini.

Alla Messa in streaming si assiste, 
non si partecipa. Il cristiano è chiama-
to a partecipare all’Eucaristia stando 
presente col corpo e col cuore nel luo-
go della celebrazione, o almeno avere 
il desiderio di farlo nel caso d’impos-
sibilità. Dunque dev’essere scartata 
l’idea di trovare dietro lo schermo, 
nella Messa in streaming, un surrogato 
virtuale della partecipazione alla Mes-
sa. Assistere alle Messe in streaming o 
in differita da una parte può diventare 
un momento di ascolto della Parola, e 
d’altra parte può essere uno stimolo 
a cogliere aspetti della liturgia. Ma il 
frutto normale di tale forma di pietà 
eucaristica deve necessariamente sti-
molare la fame eucaristica e accen-
dere la speranza di poter riprendere la 
pratica sacramentale come di consue-
to, cioè, in modo reale, partecipando 
personalmente alla Messa e acceden-
do pure alla comunione sacramen-
tale. Non si può fare una falsa scelta 
tra assistere in streaming alla Messa o 
parteciparvi andando in Chiesa. Sono 
due cose totalmente diverse, la prima 
non può mai sostituire la seconda. 
Fatti salvi il valore e l’utilità di tante 
trasmissioni religiose, e quindi della 
stessa s. Messa in tv o in streaming, 
per ammalati e anziani nelle case, im-
possibilitati a raggiungere la chiesa. 
Tant’è che anche la nostra parrocchia 
per questo motivo mantiene la diffu-
sione della messa domenicale alle ore 
10 sul canale youtube dell’oratorio.

(dielle)

CONTROCANTO DEL VIRUS
CAMPANE DAL VIVO E MESSE IN STREAMING



ADDOLORATA, SOTTO LA CROCE 

Il Settenario dell’Addolorata è nella tradizio-
ne secolare della nostra parrocchia. Segna 

pure l’ingresso ‘ufficiale’ nel sentiero del nuo-
vo anno pastorale. E’ caratterizzato da mo-
menti di solenni liturgie, di preghiera, di rifles-
sione, di raccordo con i malati, del cammino 
processionale con la statua della Madonna. 
Quest’anno, per la prima volta, quest’ultimo 
motivo è mancato. Ma siamo stati convoca-
ti per una commemorazione dei numerosi 
defunti per i quali non si era potuto tenere 
il funerale. Una celebrazione commovente e 
partecipata, modulata dal nostro Coro par-
rocchiale e dalla interpretazione di brani 
musicali con due artisti al flauto traverso e 
al violino. In processione si è andati in modo 
personale o familiare verso la chiesa della 
Ronchella, memoria della pandemia di peste 
del XVII secolo. Attorno ad essa la preghie-
ra per i defunti e l’invocazione a Maria per 
le nostre necessità e per la nostra comunità.

ASSEMBLEA PARROCCHIALE

Un po’ pomposa la dicitura, ma intende 
semplicemente ricordare la convocazio-

ne posta all’inizio dell’anno pastorale. In essa 
si tratteggiano  la situazione e le note di pro-
gettualità pastorale che vengono poi raccol-
te in un calendario offerto a tutte le famiglie. 
Quest’anno si è inaugurato, insieme con la 
tradizionale chiamata alla presenza in audito-
rium, il collegamento in youtube, che ha per-
messo a tanti in casa di seguire l’incontro. Uno 
strumento che, ben predisposto da volontari  
competenti e collaudato, ci ha accompagna-
to nelle liturgie dei mesi di ‘clausura’ (qui con 
la competenza di don Diego, di Filippo e al-
tri giovani esperti) e che sarà utile per diverse 
proposte, come i 6 incontri di rivisitazione del 
vissuto che teniamo in questo autunno.

MESSAGGIO PER L’ANNO  
PASTORALE

Al termine della s. messa solenne del gior-
no dell’Addolorata abbiamo benedetto il 

cartellone che presenta il motivo che accom-
pagna questo anno pastorale: di fronte a una 
gran folla di testimoni, e che viene posto ai 
piedi del campanile. Dobbiamo gratitudine 
all’artista Giuseppe Rossini che, con la colla-
borazione dei familiari, predispone ogni anno 
questo ‘manifesto’. La lunga serie è esposta 
nel cortile del Centro s. Margherita e ricorda il 
sentiero che abbiamo percorso insieme, evi-
denziando tanti motivi di fede e di vita nel cor-
so ormai di… decenni.

ZI...BOLDONE E ALBUM�
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ANDAR PER SANTUARI

L’estate ha offerto l’occasione per 
sostare presso qualche santuario 
in riflessione e preghiera. Ponen-
do davanti alla Madonna preoccu-
pazioni, croci, fatiche e speranze. 
Raccogliendo anche storie e tra-
dizioni legate ad ognuno di questi 
luoghi. E compiendo gesti di devo-
zione, legati alla religiosità popola-
re che ogni santuario tramanda. 

MESSA SUL MONTE

All’inizio di settembre don Diego è salito, con alcu-
ni parrocchiani di Torre Boldone, sulle prime pen-
dici della Presolana per celebrare la s. Messa in 
ricordo di persone cadute in montagna e ad invo-
care grazia dall’alto del monte. Con la partecipa-
zione anche di alcuni escursionisti, che volentieri si 
sono uniti alla liturgia festiva. La Presolana guarda 
con compiacenza. Per arrivarci serve però qualche 
passo in più!

MESE MISSIONARIO

L’ottobre è per tradizione dedicato alla preghiera, 
alla riflessione e all’aiuto alla Chiesa in missione nel 
mondo. Ad annunciare il Vangelo di Gesù Cristo e, 
in suo nome, ad operare per la promozione umana. 
Tanti preti, religiosi e religiose e laici sono partiti nel 
corso dei decenni anche dalla nostra parrocchia. 
La fila purtroppo è andata riducendosi, ma anco-
ra sono in altre terre il vescovo Alessandro Paga-
ni, don Giovanni Algeri, padre Mario Tirloni, fratel 
Stefano Turani, suor Mariangela Medolago, suor 
Mariella Paccani. Padre Mario Pacifici. In Italia vi 
è padre Piero Lazzarini. Li ricordiamo tutti, con il 
volto stavolta di padre Mario Tirloni in Brasile. E 
con le parole di fratel Stefano che scrive al parroco 
dal Mozambico: la raggiungo per informarla circa 
il nuovo cantiere della nostra scuola in Marracue-
ne. Prendendo l’occasione della sospensione delle 
lezioni per la pandemia Covid-19, questa mattina 
abbiamo iniziato a scoperchiare le aule dell’ultimo 
padiglione della nostra scuola secondaria per so-
stituire le lamiere e la lusalite con i pannelli coiben-
tati. Un grazie speciale a lei, don Leone, e a tutta 
la Comunità di Torre Boldone per il sostegno eco-
nomico, dandoci la possibilità di realizzare questo 
progetto sognato da molto tempo. Grazie.

OSSIGENO PER LA BOLIVIA

È arrivato dalla Bolivia un grido di dolore durante 
il tempo della pandemia. Mancavano ossigeno e 
bombole per l’ossigeno, indispensabili per un ten-
tativo di cura. Detto fatto, alcune persone anche 
della nostra parrocchia si sono attivate e in conso-
nanza con varie istituzioni sono riuscite, in modo 
anche rocambolesco, a farle giungere là dove ope-
ra il vescovo bergamasco mons. Eugenio Coter, 
che ha ringraziato commosso a nome della sua 
gente.
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DIACONO PERMANENTE

Nella sera di sabato 10 ottobre, nel Duomo di Crema, alcuni di 
noi hanno partecipato alla ordinazione al diaconato di Antonino 
Andronico. Abita ormai in quella diocesi, ma è sempre legato alla 
nostra parrocchia dove spesso torna. Avvocato, sposato e padre 
di due figli, ha intrapreso il cammino per un servizio alla chiesa 
nel diaconato permanente, che come sappiamo è aperto anche 
a persone sposate. Il diaconato è il primo passo del sacramento 
dell’Ordine: alcuni compiono anche il secondo passo nel presbi-
terato e qualcuno anche… nell’episcopato. Ma nella chiesa anti-
ca e nel nostro tempo vi sono diaconi che restano tali, donde la 
denominazione di diaconi permanenti. Al servizio della parola di 
Dio, della carità e dell’animazione di comunità cristiane. Il nostro 
augurio, unito alla preghiera, per Antonino, per la diocesi che lo 
ha voluto come diacono e anche alla sua famiglia che ha condivi-
so questa sua scelta.

LA CURA DEI GIARDINI

L’aiuola che è cresciuta nel tempo accanto al nostro campanile, 
arricchita di fiori e delle tavole con le tre virtù teologali, rallegra il 
sagrato. I giardini che attorniano la chiesetta di s. Martino vecchio 
e quella della Ronchella si presentano ordinati e ben curati. Così è 
anche per la parte verde del Centro santa Margherita e del Orato-
rio. È ovvio, anche se non ci si pensa, 
che qualcuno se ne prende cura. Di-
versi volontari con costante disponi-
bilità ci mettono mano con spirito di 
servizio. E siamo grati, perché questo 
viene fatto con riservatezza, compe-
tenza e dedizione.

VOLONTARI GENEROSI

Ricca di persone che dedicano 
tempo e impegno nei vari ambi-
ti di animazione e di servizio la 
nostra comunità. Motivati, entu-
siasti e competenti. Un supple-
mento di dedizione ha chiesto 
questo periodo con le norme 
imposte per convocare liturgie 
e altri incontri: controllo agli in-
gressi, sistemazioni opportune, 
sanificazione di luoghi e oggetti. 
E anche l’oratorio può con gra-
dualità, e secondo il numero di 
volontari, aprire i suoi spazi in-
terni ed esterni. Si cercano persone che non solo 
pretendono, ma si dedicano (bar, sala giochi, cam-
pi richiedono molto personale). Nelle foto troviamo 
don Diego che catechizza alcuni volontari, perché 
non si sgarri con le norme. Per il bene di tutti.

DOPO IL GATTO, IL LEONE

Nell’ultimo numero del Notiziario abbiamo presentato 
una curiosa istantanea di un gatto colto a riscaldarsi 
presso una lampada nella basilica di Santa Sofia a 
Istanbul (quella che il ‘sultano’ turco ha trasformato in 
moschea). Intento a riflettere. Stavolta ci viene offerta 
una fotografia con un leone in una altrettanto curioso 
atteggiamento. Pensante o preoccupato? Decidete 
voi. E dove si trova? Anche questo decidetelo voi. 



GIOVEDÌ 8 OTTOBRE

LA DEA 
FORTUNA

di Ferzan Ozpetek 
Commedia  IT

118 min.

GIOVEDÌ 15 OTTOBRE

PARASITE
di Bong Joon ho 

Drammatico  Corea Sud
132 min.

GIOVEDÌ 22 OTTOBRE

GLI ANNI 
PIÙ BELLI 

di  Gabriele Muccino
Commedia– IT

129 min.

Cinema di qualità
GIOVEDÌ 29 OTTOBRE

IN VIAGGIO 
VERSO 

UN SOGNO 

di Nilson e Schwartz 
Commedia  USA

97 min.

GIOVEDÌ 5 NOVEMBRE

CRESCENDO
 #MAKEMUSIC 

NOTWAR

di Dror Zahavi  
Musicale  Germania

102 min.

Biglietto unico € 5,00

Inizio Proiezione ore 21.00
La sala, nel rispetto delle norme, è attrezzata per accogliere 100 spettatori

GIOVEDÌ 19 NOVEMBRE

IL MEGLIO 
DEVE ANCORA 

VENIRE
di De La Patellire,

e Delaporte
Commedia  FR

117 min.

GIOVEDÌ 26 NOVEMBRE

MISS MARX 
di Susanna Nicchiarelli  

Storico  IT
112 min.

GIOVEDÌ 12  NOVEMBRE

VOLEVO 
NASCONDERMI 

di Giorgio Diritti  
Biografico  IT

120 min.


